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Alla har en svag punkt. Pappa inprantade det i mig nar han
lirde mig boxas. Jag var mindre dn de andra pojkarna, men
han visade mig att till och med den mest skrickinjagande mot-
standaren har ett hdl 1 forsvaret, ett stille som inte ar tiackt,
ett misstag de ar domda att upprepa. Han lirde mig ocksa att
det inte racker med att bara hitta den punkten, man maste
dessutom ha ett tillrdckligt kallt hjarta for att utnyttja den utan
att tveka. Och dar hade du min svaga punkt. Ett hjarta som
blodde for sidana som mig sjalv, som kiande igen all svaghet
som min egen. Men jag lirde mig, och mitt hjirta kallnade.
Ja, man kan vil sdga att hjartat nu ar en iskall, stend6d vulkan
som hade sitt sista och slutliga utbrott for atta ar sedan. Och
det var kallt da ocksa. I alla fall sd kallt att jag redan da var
en mordare.

Det var det jag tinkte nir jag stod pa trappan till en villa
med garage och tridgard med adppeltrad i hostfarger i Kjelsas
i Oslo. Att jag 4r en mordare.

Det var lordag kvill, klockan var ndstan atta och jag hade
precis tryckt tummen mot ringklockan. Strax nedanfor fanns
ett hjartformat stycke keramik dar det stod att hiar bor familjen
Halden, plus en smiley.

Jag vet inte om jag tinkte det dir med mordare for att jag
redan hade daligt samvete, eller om det var for att forsakra mig



om att detta var ndgot jag kunde klara av, att jag hade gjort
varre saker tidigare.

Hjartat slog snabbare nar jag horde steg innanfor. Lugn nu.
Skitsamma, bara fa det gjort.

Dorren oppnades.

»Ja?”

Mannen var lang, mycket lingre 4n mina 1,75. Smal, nidstan
tunn. Grétt har, ungt ansikte. 41 ar, jag hade kollat. Bakom
honom i hallen sag jag tva sma overaller pa krokar, och skor
som tillhorde bade sma och stora i smabarnsfamiljens typiskt
organiserade kaos. De hade enligt lagfarten jag hittat pa nitet
dgt huset i fyra ar. Jag antog att Bent Haldens fru velat ha det
eftersom de behovde mer plats nar nummer tva var pa vag,
det var i alla fall sa jag tolkade hennes Insta. Medan han alltid
hade 6nskat sig nagot lite langre upp pa sluttningen eftersom
det inte var sa langt till joggingspar och skidterring. Hans
namn dok upp pa deltagarlistor for diverse lokala skid- och
orienteringslopp vid Googlesokningen. Men den senaste traf-
fen var nagra ar gammal, sd det hade blivit mycket mindre tid
till att trana dn han hade tinkt. Delvis for att tva kids dar mer
an dubbelt s4 manga som ett, men mest for att foretaget han
startat med kollegan Jon Fuhr kravt mer — inte mindre — jobb
an innan de blev sina egna arbetsgivare. Antog jag, men jag
trodde inte att jag hade sa fel. Foretaget hette GeoData och
hade fatt uppdraget att kartlagga de geologiska forhallandena
runt Toddetunneln i samband med en omdragning av viagen
som just nu gick genom Os, och hade gjort det sa lange ndgon
kunde minnas, langt innan den klassades som riksviag ar 193 1.

Jag harklade mig. ”Roy Opgard. Vet inte om du minns mig?”
Jag forsokte se jovialisk ut, visa ett latt forvirrat bondskt ansik-
te. Inte min specialitet, jag misstianker att jag 4ndd ser ut som en
Roy. Lite mork, sluten, reserverad. Som tur dr for mig verkar



det vara den sorten norrman litar pa, vi tror visst att det finns
en korrelation mellan genans, social fumlighet och arlighet.
Tja, jag tror likadant sjalv, sa visst.

Bent utstotte ett langt ”aaa”, som ett mellanting mellan ”ja”
och ”vet inte”.

”Jag lagade din bil nir du jobbade i Os”, hjilpte jag till.

Bent piskade i luften med pekfingret. ”Naturligtvis! Och ett
bra jobb gjorde du ocksa.” Huden i pannan rynkade sig till
flera rader med bekymrade v:n. ”Har inte betalningen kommit
fram?”

”Jo,jo.” Jag forsokte skratta till. ”Sorry, borde vl ha ringt i
forvag, men det dr sd vi gor i bygden, vet du, kommer bara och
ringer pa. Men jag har varit i Polen, landade nyss och eftersom
jag var i stan kom jag pd att jag hade ndgot i handskfacket som
tillhor dig. Den har.”

Jag holl upp den framfor honom. Jag sag att Bent mycket
riktigt inte hade en aning om vad det blanka metallforemalet
var. "Hittade den efter att du fatt tillbaka bilen, hade helt
enkelt glomt sétta in den igen. Bilen gar ju utan ocksa, men
mycket battre med. Var har du dket?”

”Bilen? Nu? Men for all del, jag kan vdl montera den dar
sjalv. Vad ar det, forresten?”

”Hur hade du tinkt montera den da?”

Bent tittade pa mig. Log och skakade pa huvudet. ”Nej, sdg
det.”

”Jag har fatt betalt for ett jobb jag for en gangs skull inte
gjort ordentligt, och det hér tar fem minuter. Var...?”

”] garaget”, sa Bent, gled ur tofflorna, hiktade av nyckeln till
Audin fran en krok och borjade dra pa sig ett par gymnastik-
skor. ”Camilla! Jag gar ner till garaget!”

Svaret kom inifrdn huset ndgonstans. ”Sigurd ska laggas
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”Om du borjar, sa laser jag!”

”Har du barn?” frigade Bent 6ver de krasande ljuden fran
grusvigen pd vdg ner mot ett stort vitmalat garage. Jag var inte
forberedd pa fragan och skakade bara pa huvudet medan jag
forsokte lata bli att tinka pa att hon skulle ha varit sju ar nu.
Inte for att jag vet om det hade blivit en flicka, men jag hade
blivit alltmer 6vertygad om det. Jag svalde klumpen. Den blev
lite mindre for varje ar, men vigrade visst att forsvinna helt.

”Sa du har bilverkstaden i Os?” undrade han i vinlig ton.
”Eller 4r det pd Os?”

”Det kvittar. Nej, den ar stingd sedan linge. Men jag ir
utbildad bilmekaniker, sa jag tar en bil ibland for skojs skull.
Jag har bensinstationen som ligger bredvid.”

Vi sviangde in framfor garaget och Bent holl upp bilnyckeln.
Garageporten Oppnades automatiskt. Jag sdg att den var av
den mycket dyra sorten. Bent Halden hade nog valt annorlunda
i dag.

”Ja, nu minns jag att han fran byn som tipsade om dig sa
det. Du ar bror till han... han...”

”Carl Opgard”, sa jag.

”Ja.” Bent skrattade medan vi gick in. ”Kungen av Os.”

Jag markte att han i samma 6gonblick insag hur nedlatande
detldt. Som om Os ar ett litet skitstille dar Carl spratter omkring
som en komisk kung, typ. Kungen pa godselhogen.

”Jag menade inte... men han dger vil det mesta dir, antar
jag. i ..

”Han 4ger det mesta av Os Spa. Oppnar du bilen?”

”Jo, men da dar man vil kung i Os?”

Jag satte mig i forarsitet, och Bent gled in pa passagerarsitet.
Jag tog fram en skruvmejsel, vickade av panelen under ratten
och borjade skruva. Bent tittade pa med latsat intresse.

”Hur 4r det”, sa jag medan jag flyttade pa kablarna. ”Jag ser



i den preliminira rapporten att ni anser att berget vid Todde
ser okej ut.”

”Det stammer.”

”Jaha. Hur sdkra ar ni?”

”Ganska sikra.”

”Man kan vara det med berg man inte ser?”

”Ganska. Men det ar klart, det finns alltid en viss osikerhet
i hur den seismiska datan ska tolkas.”

”Qch det 4r det ni — eller rittare sagt du — tolkar och lagger
fram som slutsats, eller hur?”

”Jo, pa sitt och vis. Tillsammans med min partner.”

”Jon Fuhr.”

”Jon, ja. Vi ar chefsgeologerna.”

”Du adger sextio procent, han fyrtio, sa vad gor ni om ni ar
oense?”

”Qj, du vet mycket om oss. Hur...”

”Det dr bara att kolla i foretagsregistret i Bronneysund. Vet
du, jag skulle nyss kolla bokforingen hos ett amerikanskt fore-
tag som gor bergochdalbanor. Men det var fan inte litt. Da slog
det mig hur sjilvklart det 4r med transparens hir i Norge. Vi
ar en nation sa full av tillit att en amerikan sakert skulle siga
att det gransar till naivitet. Men vi litar pd varandra just for att
vi ser allt. Det ar som i byn. I Os vet alla allt om alla. Nastan.
Det ar inte sa att alla tycker om varandra, men vi tar for givet
att det folk sdger 4r nagorlunda sant. Sa som Statens vegvesen
litar pa att din och Jons slutsats ar sanningen.”

”Vi har ju ett gott rykte.”

”Men inte s bra ekonomi.” Jag tittade upp och log ursik-
tande. ”Enligt Bronneysund alltsa.”

Bent log lite mer spant. ”Saker och ting stannade upp en
aning under pandemin. Vad i4r det egentligen du far efter?”

Jag koncentrerade mig pa arbetet igen: ”Jag undrar hur siaker



du dr pa att det gar att borra en tunnel med den budget som
beslutet att lagga om riksvagen vilar pa. Pa en skala fran ett
till tio, till exempel.”

»Tja”, sa Bent. ”Atta, kanske. Nio, om vi siger att det inte
far bli mer dn dubbelt sa dyrt.”

”Varfor inte tio?”

Han svarade inte, tittade bara pa mig.

Jag holl upp skruvmejseln. ”Vad kravs for att du skulle andra
asikt?”

”Vad vill du... Roy var det, eller hur?”

Jag log. ”Forlat, Bent. Fragan dr hiamtad fran forsknings-
baserad 6vertalningsteknik. Podngen ar att stilla fragan och
lata den andre 6vertyga sig sjalv om att du har ratt. Det ar fran
en bok jag fick av min bror, han sysslar med sadant.”

”Overtalning?”

”Ja. Siljer in projekt och sa. Han dr duktig pa det.”

”Sa du ar hir for att... silja nagot till mig?”

”Ja, det kan man siga. Men jag ska skippa saljsnacket.”

”Jaha?”

”Ja. Och oOvertala dig pa det gamla sittet i stillet. Jag ger
dig och din partner tolv miljoner kronor om det star i den dar
rapporten till vagverket att tunneln inte bor byggas.”

Det blev tyst.

”Forsoker du muta mig?” fragade Bent.

Jag nickade. ”Ja. Det later ju inte sd bra, men det dr nog
ratt ord.”

Bent flinade misstroget. ”Och vad i all virlden far dig att
tro att det gar?”

”For det forsta for att du anviander presens.”

”Va?”

”Hade du uteslutit tanken hade du sagt *Vad far dig att tro
att det HADE gatt?’ Det star om sadant i den dir boken, att
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vart ordval avslojar det vi tanker, ofta innan vi sjilva forstar
att vi tanker det.”

Bent fnyste. ”Och for det andra?”

”Va?”

”Du sa ’for det forsta’.”

»Ah ja!” Jag 6ppnade handskfacket, tog ut registrerings-
beviset och holl upp det. ”Jag tittade pa det nir jag reparerade
bilen. Star har att du inte dger bilen. Forstar att den ar leasad
pa foretaget. Leasing ar inte sa ekonomiskt, det vet du val?”

”Och?”

”Det lag tre obetalade boter dar ocksa, som gatt 6ver tiden.
Det sdger mig bara en enda sak. Att du och ditt foretag har ett
cashflowproblem, Bent.”

”Qch darfor tror du att jag kan mutas? Lyssna nu, Roy.
Jag skulle hellre sitta foretaget i konkurs dn att gora nagot
brottsligt.”

Han hade hojt rosten, men jag tvivlade pa att han var sa
moraliskt indignerad som han latsades. Jag vaggade med
huvudet, som om jag funderade. ”Tja, hur brottsligt ar det
egentligen? Ingen vet exakt vad som finns inuti det dir berget.
Kan vara vatten. Kanske bara ir snack. Atta av tio, det innebir
att det ar tjugo procents risk att den preliminidra rapporten har
fel. Ganska mycket, eller hur? Det handlar bara om att se det
ur en lite annan vinkel, att det finns andra tolkningar av datan.
Eller hur?”

Bent svarade inte.

”Jo, du kan sitta ditt foretag i konkurs, men inte din familj
ddr uppe.” Jag nickade mot villan. Och sig pa ryckningen
i hans ena 6ga att jag hade funnit den. Hans svaga punkt.
Familjen. Vilket var min svaga punkt. Men jag svalde bubblan
av medkinsla, holl hjartat kallt.

”Jag kollade i lagfartsarkivet”, sa jag. ”Kaken ar beldanad
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over skorstenen. Samma med din partner Jons hus. Ni var
kanske tvungna att satsa lite extra ndr ni startade foretaget.”

Bent rorde inte pa huvudet, men det sig ut som att han
nickade med blicken.

”QOch sa kom alltsa pandemin.” Jag suckade. ”Okej, fordelen
arju att det inte blir sd svart for dig att Gvertala Jon att ga med
pa det.”

Bents 6gon utvidgades. ”Du ar galen. Jon ar...”

”... tidigare domd for forskingring”, avbrot jag. ”Och miss-
handel.”

Bents mun fros fast i oppet lage.

”Domar ir ocksa offentliga”, forklarade jag. ”Har han inte
berittat for dig? Det var i och for sig smapengar nar han var
student och jobbade i en bar, men han fick ett halvar villkorligt.
S4 han har det i sig. Det var dirfor jag gick till dig, Bent. Sa kan
du ta det med honom. Ska vil inte vara sa svart.”

Bent svalde. Bojde pa nacken och tittade ner i golvet. Sag
allmant resignerad ut, skulle jag siga. Men jag kom ihdg det
pappa brukade sdga nir han berittade for Carl och mig hur
man red in vildhastar i Amerika. Att den lomskaste tidpunkten
var nar hasten verkade ha gett sig och stod helt stilla. Da maste
du se upp, for da kunde du vara saker pa att det kom ett utbrott
till.

”Jag kan sitta foretaget i konkurs och fa jobb som geolog
var som helst redan i morgon”, sa Bent plotsligt och med vass
rost. ”Med battre [6n dn den jag har i dag.”

Han hade ritt, jag visste det. Men jag visste ocksd att det
inte var lonen som drev honom. Det var att skapa nagot sjilyv,
vara sin egen herre. Nar han sa att jag var den som hade bil-
verkstaden var det med nod och nippe jag lyckades lata bli
att ratta det till att jag 4gde den. Jag hade till och med sagt att
jag hade bensinstationen, inte att jag dgde den. Eftersom det
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later s4 pompost och skrytsamt. Jag mindes att Mari, Carls
ungdomskarlek, fragade mig varfor vi var s olika, varfor jag
inte skrot som han. Jag svarade att det vl var for att jag tyckte
jag var mig sjilv nog. Vilket naturligtvis var en logn. For jag
var inte mig sjalv nog, har aldrig varit det. Inuti mig, i mitt
huvud, 4r jag en javla arrendator och husbonde. En ordblind,
socialt lomhord enstoring utan annan utbildning eller bildning
an den jag kdmpat mig till pd egen hand i en liten fjillbygd.
Med en bror som hade allt jag inte hade. Latt i skolan, latt med
tjejerna, latt med folk over huvud taget. Carl behovde aldrig
nagon forsaljarhandbok for att forsta vilka knappar man maste
trycka pa, han var handboken.

”Tillit 4r bra”, sa jag och klickade panelen under ratten
pa plats igen. ”Det dr det bdsta vi har i Norge, mer vart dn
olja. Jo, myndigheterna kommer att lita pa din rapport. Precis
som de litade pa viaderrapporten som sa att det var sd och sa
manga dagar med dimma i Hurum och beslutade att lagga
huvudflygplatsen i Gardermoen i stillet. Minns du? Det var
1994. Mdanga inom naringslivet hade intresse av att det blev
Gardermoen. Sa borjade den dir ingenjoren — Wiborg — braka,
ansag att matningarna var fel. Men tva dagar innan han skulle
lagga fram sina matningar for Stortinget, dog han. Sjalvmord,
sa de. Trots att ingen kunde forklara hur han ensam och naken
kunde kasta sig genom flerglasfonstret i hotellrummet pa fjarde
vaningen.”

Bent bara blinkade. Jag tyckte synd om snubben, naturligtvis
gjorde jag det. Sa som jag pa sitt och vis tyckt synd om de som
borjade braka nir det var dans i Artun och Carl flortade med
deras tjejer. De var ju svartsjuka, inget konstigt med det. Och
de kom i regel utifran och kunde ju inte veta att Carl hade en
storebror —som i och for sig var mindre 4n honom — som snart
skulle sld ner dem. Ordentligt. Jag hade inte tyckt om det da,
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jag tyckte inte om det nu. Det var bara sadana saker som maste
goras. For familjen.

Bent slappte ut luft ur lungorna, stirrade ut genom vindrutan,
pa garageporten. Jo, han var instingd, han sag val det. Det dar
med dod och lemlastning var naturligtvis inte aktuellt, det var
bara for att ge honom ett extra argument i diskussionen han
skulle ha med sig sjalv i kvall. Sa att han kunde siga att detta
inte handlade om girighet, nej d4, utan om att vara man om
hilsan. Var han klar? Var mitt jobb fardigt hiar? Jag hoppades
innerligt det. Jag orkade namligen inte spela ut mitt sista kort.
Att liksom sadar i forbifarten sidga fruns och de tva ungarnas
namn och vilken forskola och skola de gick pa.

Dessutom, drar du in familjen i det, vet man aldrig vad som
kan hinda.

Jag holl upp metalltingesten. ”Oj”, sa jag. ”Jag glomde visst
att sitta in den hir i dag ocksa.”
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