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1

Alla har en svag punkt. Pappa inpräntade det i mig när han 
lärde mig boxas. Jag var mindre än de andra pojkarna, men 
han visade mig att till och med den mest skräckinjagande mot-
ståndaren har ett hål i försvaret, ett ställe som inte är täckt, 
ett misstag de är dömda att upprepa. Han lärde mig också att 
det inte räcker med att bara hitta den punkten, man måste 
dessutom ha ett tillräckligt kallt hjärta för att utnyttja den utan 
att tveka. Och där hade du min svaga punkt. Ett hjärta som 
blödde för sådana som mig själv, som kände igen all svaghet 
som min egen. Men jag lärde mig, och mitt hjärta kallnade. 
Ja, man kan väl säga att hjärtat nu är en iskall, stendöd vulkan 
som hade sitt sista och slutliga utbrott för åtta år sedan. Och 
det var kallt då också. I alla fall så kallt att jag redan då var 
en mördare.

Det var det jag tänkte när jag stod på trappan till en villa 
med garage och trädgård med äppelträd i höstfärger i Kjelsås 
i Oslo. Att jag är en mördare.

Det var lördag kväll, klockan var nästan åtta och jag hade 
precis tryckt tummen mot ringklockan. Strax nedanför fanns 
ett hjärtformat stycke keramik där det stod att här bor familjen 
Halden, plus en smiley.

Jag vet inte om jag tänkte det där med mördare för att jag 
redan hade dåligt samvete, eller om det var för att försäkra mig 
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om att detta var något jag kunde klara av, att jag hade gjort 
värre saker tidigare.

Hjärtat slog snabbare när jag hörde steg innanför. Lugn nu. 
Skitsamma, bara få det gjort.

Dörren öppnades.
”Ja?”
Mannen var lång, mycket längre än mina 1,75. Smal, nästan 

tunn. Grått hår, ungt ansikte. 41 år, jag hade kollat. Bakom 
honom i hallen såg jag två små overaller på krokar, och skor 
som tillhörde både små och stora i småbarnsfamiljens typiskt 
organiserade kaos. De hade enligt lagfarten jag hittat på nätet 
ägt huset i fyra år. Jag antog att Bent Haldens fru velat ha det 
eftersom de behövde mer plats när nummer två var på väg, 
det var i alla fall så jag tolkade hennes Insta. Medan han alltid 
hade önskat sig något lite längre upp på sluttningen eftersom 
det inte var så långt till joggingspår och skidterräng. Hans 
namn dök upp på deltagarlistor för diverse lokala skid- och 
orienteringslopp vid Googlesökningen. Men den senaste träf-
fen var några år gammal, så det hade blivit mycket mindre tid 
till att träna än han hade tänkt. Delvis för att två kids är mer 
än dubbelt så många som ett, men mest för att företaget han 
startat med kollegan Jon Fuhr krävt mer – inte mindre – jobb 
än innan de blev sina egna arbetsgivare. Antog jag, men jag 
trodde inte att jag hade så fel. Företaget hette GeoData och 
hade fått uppdraget att kartlägga de geologiska förhållandena 
runt Toddetunneln i samband med en omdragning av vägen 
som just nu gick genom Os, och hade gjort det så länge någon 
kunde minnas, långt innan den klassades som riksväg år 1931.

Jag harklade mig. ”Roy Opgard. Vet inte om du minns mig?” 
Jag försökte se jovialisk ut, visa ett lätt förvirrat bondskt ansik-
te. Inte min specialitet, jag misstänker att jag ändå ser ut som en 
Roy. Lite mörk, sluten, reserverad. Som tur är för mig verkar 
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det vara den sorten norrmän litar på, vi tror visst att det finns 
en korrelation mellan genans, social fumlighet och ärlighet. 
Tja, jag tror likadant själv, så visst.

Bent utstötte ett långt ”aaa”, som ett mellanting mellan ”ja” 
och ”vet inte”.

”Jag lagade din bil när du jobbade i Os”, hjälpte jag till.
Bent piskade i luften med pekfingret. ”Naturligtvis! Och ett 

bra jobb gjorde du också.” Huden i pannan rynkade sig till 
flera rader med bekymrade v:n. ”Har inte betalningen kommit 
fram?”

”Jo, jo.” Jag försökte skratta till. ”Sorry, borde väl ha ringt i 
förväg, men det är så vi gör i bygden, vet du, kommer bara och 
ringer på. Men jag har varit i Polen, landade nyss och eftersom 
jag var i stan kom jag på att jag hade något i handskfacket som 
tillhör dig. Den här.”

Jag höll upp den framför honom. Jag såg att Bent mycket 
riktigt inte hade en aning om vad det blanka metallföremålet 
var. ”Hittade den efter att du fått tillbaka bilen, hade helt 
enkelt glömt sätta in den igen. Bilen går ju utan också, men 
mycket bättre med. Var har du åket?”

”Bilen? Nu? Men för all del, jag kan väl montera den där 
själv. Vad är det, förresten?”

”Hur hade du tänkt montera den då?”
Bent tittade på mig. Log och skakade på huvudet. ”Nej, säg 

det.”
”Jag har fått betalt för ett jobb jag för en gångs skull inte 

gjort ordentligt, och det här tar fem minuter. Var …?”
”I garaget”, sa Bent, gled ur tofflorna, häktade av nyckeln till 

Audin från en krok och började dra på sig ett par gymnastik
skor. ”Camilla! Jag går ner till garaget!”

Svaret kom inifrån huset någonstans. ”Sigurd ska läggas 
nu.”
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”Om du börjar, så läser jag!”
”Har du barn?” frågade Bent över de krasande ljuden från 

grusvägen på väg ner mot ett stort vitmålat garage. Jag var inte 
förberedd på frågan och skakade bara på huvudet medan jag 
försökte låta bli att tänka på att hon skulle ha varit sju år nu. 
Inte för att jag vet om det hade blivit en flicka, men jag hade 
blivit alltmer övertygad om det. Jag svalde klumpen. Den blev 
lite mindre för varje år, men vägrade visst att försvinna helt.

”Så du har bilverkstaden i Os?” undrade han i vänlig ton. 
”Eller är det på Os?”

”Det kvittar. Nej, den är stängd sedan länge. Men jag är 
utbildad bilmekaniker, så jag tar en bil ibland för skojs skull. 
Jag har bensinstationen som ligger bredvid.”

Vi svängde in framför garaget och Bent höll upp bilnyckeln. 
Garageporten öppnades automatiskt. Jag såg att den var av 
den mycket dyra sorten. Bent Halden hade nog valt annorlunda 
i dag.

”Ja, nu minns jag att han från byn som tipsade om dig sa 
det. Du är bror till han … han …”

”Carl Opgard”, sa jag.
”Ja.” Bent skrattade medan vi gick in. ”Kungen av Os.”
Jag märkte att han i samma ögonblick insåg hur nedlåtande 

det lät. Som om Os är ett litet skitställe där Carl sprätter omkring 
som en komisk kung, typ. Kungen på gödselhögen.

”Jag menade inte … men han äger väl det mesta där, antar 
jag.”

”Han äger det mesta av Os Spa. Öppnar du bilen?”
”Jo, men då är man väl kung i Os?”
Jag satte mig i förarsätet, och Bent gled in på passagerarsätet. 

Jag tog fram en skruvmejsel, vickade av panelen under ratten 
och började skruva. Bent tittade på med låtsat intresse.

”Hur är det”, sa jag medan jag flyttade på kablarna. ”Jag ser 



9

i den preliminära rapporten att ni anser att berget vid Todde 
ser okej ut.”

”Det stämmer.”
”Jaha. Hur säkra är ni?”
”Ganska säkra.”
”Man kan vara det med berg man inte ser?”
”Ganska. Men det är klart, det finns alltid en viss osäkerhet 

i hur den seismiska datan ska tolkas.”
”Och det är det ni – eller rättare sagt du – tolkar och lägger 

fram som slutsats, eller hur?”
”Jo, på sätt och vis. Tillsammans med min partner.”
”Jon Fuhr.”
”Jon, ja. Vi är chefsgeologerna.”
”Du äger sextio procent, han fyrtio, så vad gör ni om ni är 

oense?”
”Oj, du vet mycket om oss. Hur …”
”Det är bara att kolla i företagsregistret i Brønnøysund. Vet 

du, jag skulle nyss kolla bokföringen hos ett amerikanskt före-
tag som gör bergochdalbanor. Men det var fan inte lätt. Då slog 
det mig hur självklart det är med transparens här i Norge. Vi 
är en nation så full av tillit att en amerikan säkert skulle säga 
att det gränsar till naivitet. Men vi litar på varandra just för att 
vi ser allt. Det är som i byn. I Os vet alla allt om alla. Nästan. 
Det är inte så att alla tycker om varandra, men vi tar för givet 
att det folk säger är någorlunda sant. Så som Statens vegvesen 
litar på att din och Jons slutsats är sanningen.”

”Vi har ju ett gott rykte.”
”Men inte så bra ekonomi.” Jag tittade upp och log ursäk-

tande. ”Enligt Brønnøysund alltså.”
Bent log lite mer spänt. ”Saker och ting stannade upp en 

aning under pandemin. Vad är det egentligen du far efter?”
Jag koncentrerade mig på arbetet igen: ”Jag undrar hur säker 
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du är på att det går att borra en tunnel med den budget som 
beslutet att lägga om riksvägen vilar på. På en skala från ett 
till tio, till exempel.”

”Tja”, sa Bent. ”Åtta, kanske. Nio, om vi säger att det inte 
får bli mer än dubbelt så dyrt.”

”Varför inte tio?”
Han svarade inte, tittade bara på mig.
Jag höll upp skruvmejseln. ”Vad krävs för att du skulle ändra 

åsikt?”
”Vad vill du … Roy var det, eller hur?”
Jag log. ”Förlåt, Bent. Frågan är hämtad från forsknings

baserad övertalningsteknik. Poängen är att ställa frågan och 
låta den andre övertyga sig själv om att du har rätt. Det är från 
en bok jag fick av min bror, han sysslar med sådant.”

”Övertalning?”
”Ja. Säljer in projekt och så. Han är duktig på det.”
”Så du är här för att … sälja något till mig?”
”Ja, det kan man säga. Men jag ska skippa säljsnacket.”
”Jaha?”
”Ja. Och övertala dig på det gamla sättet i stället. Jag ger 

dig och din partner tolv miljoner kronor om det står i den där 
rapporten till vägverket att tunneln inte bör byggas.”

Det blev tyst.
”Försöker du muta mig?” frågade Bent.
Jag nickade. ”Ja. Det låter ju inte så bra, men det är nog 

rätt ord.”
Bent flinade misstroget. ”Och vad i all världen får dig att 

tro att det går?”
”För det första för att du använder presens.”
”Va?”
”Hade du uteslutit tanken hade du sagt ’Vad får dig att tro 

att det HADE gått?’ Det står om sådant i den där boken, att 
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vårt ordval avslöjar det vi tänker, ofta innan vi själva förstår 
att vi tänker det.”

Bent fnyste. ”Och för det andra?”
”Va?”
”Du sa ’för det första’.”
”Åh ja!” Jag öppnade handskfacket, tog ut registrerings

beviset och höll upp det. ”Jag tittade på det när jag reparerade 
bilen. Står här att du inte äger bilen. Förstår att den är leasad 
på företaget. Leasing är inte så ekonomiskt, det vet du väl?”

”Och?”
”Det låg tre obetalade böter där också, som gått över tiden. 

Det säger mig bara en enda sak. Att du och ditt företag har ett 
cashflowproblem, Bent.”

”Och därför tror du att jag kan mutas? Lyssna nu, Roy. 
Jag skulle hellre sätta företaget i konkurs än att göra något 
brottsligt.”

Han hade höjt rösten, men jag tvivlade på att han var så 
moraliskt indignerad som han låtsades. Jag vaggade med 
huvudet, som om jag funderade. ”Tja, hur brottsligt är det 
egentligen? Ingen vet exakt vad som finns inuti det där berget. 
Kan vara vatten. Kanske bara är snack. Åtta av tio, det innebär 
att det är tjugo procents risk att den preliminära rapporten har 
fel. Ganska mycket, eller hur? Det handlar bara om att se det 
ur en lite annan vinkel, att det finns andra tolkningar av datan. 
Eller hur?”

Bent svarade inte.
”Jo, du kan sätta ditt företag i konkurs, men inte din familj 

där uppe.” Jag nickade mot villan. Och såg på ryckningen 
i hans ena öga att jag hade funnit den. Hans svaga punkt. 
Familjen. Vilket var min svaga punkt. Men jag svalde bubblan 
av medkänsla, höll hjärtat kallt.

”Jag kollade i lagfartsarkivet”, sa jag. ”Kåken är belånad 
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över skorstenen. Samma med din partner Jons hus. Ni var 
kanske tvungna att satsa lite extra när ni startade företaget.”

Bent rörde inte på huvudet, men det såg ut som att han 
nickade med blicken.

”Och så kom alltså pandemin.” Jag suckade. ”Okej, fördelen 
är ju att det inte blir så svårt för dig att övertala Jon att gå med 
på det.”

Bents ögon utvidgades. ”Du är galen. Jon är …”
”… tidigare dömd för förskingring”, avbröt jag. ”Och miss-

handel.”
Bents mun frös fast i öppet läge.
”Domar är också offentliga”, förklarade jag. ”Har han inte 

berättat för dig? Det var i och för sig småpengar när han var 
student och jobbade i en bar, men han fick ett halvår villkorligt. 
Så han har det i sig. Det var därför jag gick till dig, Bent. Så kan 
du ta det med honom. Ska väl inte vara så svårt.”

Bent svalde. Böjde på nacken och tittade ner i golvet. Såg 
allmänt resignerad ut, skulle jag säga. Men jag kom ihåg det 
pappa brukade säga när han berättade för Carl och mig hur 
man red in vildhästar i Amerika. Att den lömskaste tidpunkten 
var när hästen verkade ha gett sig och stod helt stilla. Då måste 
du se upp, för då kunde du vara säker på att det kom ett utbrott 
till.

”Jag kan sätta företaget i konkurs och få jobb som geolog 
var som helst redan i morgon”, sa Bent plötsligt och med vass 
röst. ”Med bättre lön än den jag har i dag.”

Han hade rätt, jag visste det. Men jag visste också att det 
inte var lönen som drev honom. Det var att skapa något själv, 
vara sin egen herre. När han sa att jag var den som hade bil-
verkstaden var det med nöd och näppe jag lyckades låta bli 
att rätta det till att jag ägde den. Jag hade till och med sagt att 
jag hade bensinstationen, inte att jag ägde den. Eftersom det 
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låter så pompöst och skrytsamt. Jag mindes att Mari, Carls 
ungdomskärlek, frågade mig varför vi var så olika, varför jag 
inte skröt som han. Jag svarade att det väl var för att jag tyckte 
jag var mig själv nog. Vilket naturligtvis var en lögn. För jag 
var inte mig själv nog, har aldrig varit det. Inuti mig, i mitt 
huvud, är jag en jävla arrendator och husbonde. En ordblind, 
socialt lomhörd enstöring utan annan utbildning eller bildning 
än den jag kämpat mig till på egen hand i en liten fjällbygd. 
Med en bror som hade allt jag inte hade. Lätt i skolan, lätt med 
tjejerna, lätt med folk över huvud taget. Carl behövde aldrig 
någon försäljarhandbok för att förstå vilka knappar man måste 
trycka på, han var handboken.

”Tillit är bra”, sa jag och klickade panelen under ratten 
på plats igen. ”Det är det bästa vi har i Norge, mer värt än 
olja. Jo, myndigheterna kommer att lita på din rapport. Precis 
som de litade på väderrapporten som sa att det var så och så 
många dagar med dimma i Hurum och beslutade att lägga 
huvudflygplatsen i Gardermoen i stället. Minns du? Det var 
1994. Många inom näringslivet hade intresse av att det blev 
Gardermoen. Så började den där ingenjören – Wiborg – bråka, 
ansåg att mätningarna var fel. Men två dagar innan han skulle 
lägga fram sina mätningar för Stortinget, dog han. Självmord, 
sa de. Trots att ingen kunde förklara hur han ensam och naken 
kunde kasta sig genom flerglasfönstret i hotellrummet på fjärde 
våningen.”

Bent bara blinkade. Jag tyckte synd om snubben, naturligtvis 
gjorde jag det. Så som jag på sätt och vis tyckt synd om de som 
började bråka när det var dans i Årtun och Carl flörtade med 
deras tjejer. De var ju svartsjuka, inget konstigt med det. Och 
de kom i regel utifrån och kunde ju inte veta att Carl hade en 
storebror – som i och för sig var mindre än honom – som snart 
skulle slå ner dem. Ordentligt. Jag hade inte tyckt om det då, 
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jag tyckte inte om det nu. Det var bara sådana saker som måste 
göras. För familjen.

Bent släppte ut luft ur lungorna, stirrade ut genom vindrutan, 
på garageporten. Jo, han var instängd, han såg väl det. Det där 
med död och lemlästning var naturligtvis inte aktuellt, det var 
bara för att ge honom ett extra argument i diskussionen han 
skulle ha med sig själv i kväll. Så att han kunde säga att detta 
inte handlade om girighet, nej då, utan om att vara mån om 
hälsan. Var han klar? Var mitt jobb färdigt här? Jag hoppades 
innerligt det. Jag orkade nämligen inte spela ut mitt sista kort. 
Att liksom sådär i förbifarten säga fruns och de två ungarnas 
namn och vilken förskola och skola de gick på.

Dessutom, drar du in familjen i det, vet man aldrig vad som 
kan hända.

Jag höll upp metalltingesten. ”Oj”, sa jag. ”Jag glömde visst 
att sätta in den här i dag också.”


