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februari 1972

Iskallt. Himlen var svart och stjärnorna glimmade. Upp­
sala slott tronade uppe på den rullstensås som trängde 
igenom Uppland som en slingrande Midgårdsorm innan 
den slutligen dök ner borta i Gävlebukten. Slottet, med 
rundade hörntorn och fantomsmärtor från den norra flygel 
som aldrig uppfördes, var upplyst och bland snödrivorna 
på slottsbacken stod marschaller med fladdrande lågor 
uppställda på järnspett. 

André var varm om kinderna, satt i rikssalen och såg ut 
genom fönstret, betraktade månen – klotrund, skinande och 
liten, en nypräglad tioöring. Han såg ner på sina svullna 
händer, de vilade framför honom på bordet, tycktes enorma, 
påminde om det otydliga minnet av något hotfullt. Han höj­
de armen, placerade miniatyrmånen mellan tumme och pek­
finger, knep tag i den och stoppade den i frackens bröstficka. 

Disputationsfesten pågick, han var nu doktor – filosofie 
doktor André Becksell – på en avhandling om bevisbördan 
i arbetsrättsliga mål. 

Han granskade sin räkcocktail, stack den lilla förrätts­
gaffeln i molluskerna som badade i syrligt spad. 

Han skulle inte tappa greppet, det fick inte bli hysteriskt, 
han smuttade på det vita vinet, tuggade på en räka. 

Närmast vid bordet, på Andrés högra sida, satt Verner 
Raab, professor på Juridicum och Andrés handledare. Det 
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var Raabs ansikte han sett framför sig när han tvekat under 
arbetet med avhandlingen, Raabs pekfinger när han känt 
lusten att slarva, Raab som efter varje utkast yrkat på ytter­
ligare skärpa. Längre ner vid honnörsbordet satt Ingvild 
som André efter viss tvekan bjudit in. 

För bara några timmar sedan hade de legat med var­
andra. Hon hade varit på väg ut, skulle hem och byta om 
inför kvällens festligheter. Han var redan lullig efter några 
glas för att varva ner efter opponeringen tidigare på dagen. 
Hon grenslade honom på byrån i hallen, otåligt mild, han 
greppade tag i henne, drog ner strumpbyxorna, kände hen­
nes hud, fettet, musklerna, skelettet och det som antagligen 
var senor. Han hade velat säga något, men visste inte vad, 
så han höll tyst. Hennes doft fastnade i fingrarna, mörk söt­
ma, svett, hudflagor, han pressade handflatan mot hennes 
bröstkorg, hjärtat bultade, han formade till slut ändå ett 
par fåniga och flåsiga ord med munnen, klädde av henne 
resten av kläderna.  

Bredvid Ingvild satt Andrés mamma Agneta, uppklädd, 
med ängsliga ögon och nykrullat hår. Vännerna Kaj och 
Magdalena var också på plats. Alla var på banketten, utom 
pappa. 

André andades in, mer luft, in och in igen tills han svä­
vade, yr av syre. Utandningen var omöjlig, det var att ge 
efter för livets upphörande, att punkteras. 

»Har du det bra?« André fick skrika bort mot Agneta. 
»Gillar du räkorna?«

Hon såg trött ut, men det var det nog bara han som 
märkte. Påsarna under ögonen buktade, skiftade i butelj­
grönt, blått och bourgogne, en trikolor av ansamlad bedrö­
velse. Kirurgen från Delaware hade inte hört av sig och hon 
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hade om och om igen kollat tiderna för Atlantflygningarnas 
ankomster till Arlanda. Pengarna hon lånat ut hade hon 
inte sett röken av. Det grämde André att hon, som varit gift 
med en fylltratt i decennier och omsider lyckats skilja sig, 
kunde vara så aningslös. Breven hon visade upp, skrynkliga 
av läsning, var uppenbart bedrägliga, men André hade inte 
hjärta att upplysa henne om sakernas tillstånd. 

»Jo, gott. Det är jättegott«, svarade hon.
En professor i historia kom fram till Andrés plats, han 

ville utbringa en skål.
»Meningen med livet är att disputera«, sade professorn 

och stirrade på André. »Grattis!«
 »Tack.«
»Inte ens opponenten kunde dölja hur imponerad han 

var«, fyllde Raab i när han märkte att André var på fåordigt 
humör. »Andrés forskning är omtalad för rön kring rela­
tionen mellan arbetsgivare och arbetstagare. Den nya lagen 
om anställningsskydd är ett exempel. Ingen har skrivit om 
det tidigare.«

Professorn klämde André över axlarna som om han vore 
ett avelsdjur. »Utmärkt.«

Kristallkronor hängde i taket. Ett dussintal ljus i varje 
armatur. André tyckte de påminde om självlysande mane­
ter och sällskapen runt borden i mörka högtidsdräkter var 
malar som tryckte på botten, så dystra de var, han tryckte 
in ett finger i halslinningen och drog det fram och tillbaka.   

Fler gäster kom fram i pausen som uppstått mellan för­
rätten och huvudrätten, stod raka i ryggen i festens mitt­
punkt, glänste för en stund och skrattade forcerat. André 
skålade men kände hur han för varje skål blev mer och mer 
tungsint och frånvarande. 
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Huvudrätten kom in, viltstek med sauce chasseur, pota­
tisgratäng. Det pratades utrikespolitik vid bordet, Nixon 
var som första sittande amerikanska president på besök hos 
Mao Zedong i Kina, relationerna hade tidigare varit så bot­
tenfrusna att det blev förstasidesstoff när ett amerikanskt 
pingislag besökte Peking och nu var alltså Nixon själv där. 
Det var mer oväntat än månlandningen. 

Händerna darrade, han fick inte i sig köttbiten han spet­
sat på gaffeln, han förde den mot munnen, lät den sedan 
åter sjunka, lade ner besticken. 

»Jag behöver gå och ringa«, sade Magdalena och avbröt 
Nixondiskussionen. »Jag lovade att ringa och säga godnatt, 
min son är inte så van vid att ha barnvakt.«

»Vill du att vi åker hem?« undrade Kaj. »Eller vill du 
att jag åker till Totte så kan du stanna kvar?«

»Tack för omtanken.« Magdalena klappade Kaj över 
den skäggiga kinden. »Jag ska bara ringa och höra att allt 
gått bra, och säga godnatt.« 

»Det går att ringa ute i köket«, sade André.
Magdalena reste på sig. André följde henne med blicken, 

hon var klädd i smaragdgrön aftonklänning och håret var 
konstfullt uppsatt. Hon var född till att glänsa på tillställ­
ningar som den här. 

»Alla vet ju att Nixon är i Kina för att vinna fördelar i 
kriget mot Nordvietnam«, sade Kaj på sitt alltid lika mjuka 
vis för att fortsätta diskussionen och vände sig åter mot 
Raab och André.

André höjde sitt glas mot Kaj, svepte det sista vinet, 
sedan hörde han inte riktigt vad de andra sade. Han fyllde 
glaset, försökte koncentrera sig. Jan Myrdals namn nämn­
des, Raab klagade.
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»Jag orkar inte höra mer om den där jävla människan 
och hans misstänksamma kyla, vad är det för figur egent­
ligen som åker till Kina, skriver en bok och missar att näm­
na svältkatastrofen med trettio miljoner döda?«

»De där siffrorna stämmer inte med statistiken«, sva­
rade Kaj. 

»Stöder du de palestinska terrorgrupperna också?« 
»Jag stöder befrielsen av deras folk.«
»De kapar flygplan och spränger folk i bitar för att upp­

nå sina mål. Vanligt folk kan inte vara trygga, inte ens i 
Sverige.«

»Äh.« Kaj log avväpnande. »Alla har rätt till en åsikt, 
men vi får prata om något annat nu.«

André fyllde glaset, sökte ögonkontakt med Ingvild, hon 
pratade med mamma, vilket störde honom, att de satt där 
och sammanlänkade sina världar och på så vis gav honom 
ett krympande svängrum, de skrattade och han kunde inte 
låta bli att undra åt vad. 

Han rycktes ur sina funderingar när det stämdes upp i 
sång av manskören från Värmlands nation som Raab bjudit 
in för att stå för underhållningen. De bar André på axlarna 
och tågade runt med honom i salen medan de sjöng, han 
sögs in i virveln av mansröster med stämmor vars kraft och 
skönhet mångfaldigades av akustiken. Middagsgästerna 
applåderade. Han var en kejsare – det enda som saknades 
var en lagerkrans. De kastade upp honom i luften och för 
en kort sekund hängde han bara där, alldeles stilla, helt och 
hållet viktlös, medan banketten omkring honom nådde sin 
högsta oktav. Snart återfick han sin tyngd och damp ner i 
kördeltagarnas armar, ekiperingar doftande av hundratals 
intorkade festnätter, fimpar, svett och spilld dricka. Åter 
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vid bordet tänkte han inte mer på att smutta, drack allt som 
stod inom räckhåll, mousserande, middagens kvarvarande 
flaskor av tungt rött vin och ur pluntan i frackens innerficka. 

Han började bli ordentligt berusad nu och begäret träng­
de på och tankarna for, till att det vore mer spännande med 
någon annan än Ingvild. 

Med någon annan menade han Magdalena. 

Första gången de träffades hade hon omedelbart sett ige­
nom honom, noterat hur han hällde i sig ölen, kastade i sig 
jordnötterna och sneglade på servitrisens nacke, registrerat 
hans brister utan att döma. Blickar och beska skämt hade 
blixtrat mellan dem och han skulle svävat om inte Kaj varit 
där med sitt sävliga sätt som fick flaxande själsförmögen­
heter att hålla sig kvar på marken. Magdalena påminde 
dessutom om honom själv rent fysiskt, de var långa, ljusa, 
älvlika. Mötet hade något spegellikt, incestuöst över sig, 
de höll varandra i handen i smyg, hon lät fingertopparna 
vandra över hans handrygg medan de samtalade obekym­
rat. Som om han var en gammal kär väninna. Han strök 
henne över låret men då hade hon hejdat honom och åter­
fört hans hand i sin. 

Det var högt i tak och sorlet steg i den folkfyllda salen. Ett 
varmt ljus lyste upp oljemålningarna och tygbonaderna 
föreställande monarker i fältslag med svärden i högsta 
hugg. Vid några platser tändes cigarrer och doften av den 
söta, vitaktiga röken spred sig och signalerade att nu hade 
till och med kritikerna blivit tillfredsställda, förstummade. 

Magdalena hade kommit tillbaka och var på väg till sin 
plats.
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»Magdalena, vi måste skåla.« André tog henne i handen. 
»Finns det inget att skåla i?« 

Han vände sig flinande mot Raab som hällde upp en 
skvätt i hans glas, besvärat men fortfarande vänligt. 

»Vi måste ut i köket och fixa mer.«
»Det räcker nu«, sade Raab. »Du gör dig till åtlöje.«
»Åh, kom igen nu, det här är min fest.«
André drog med sig Magdalena.
I köket hittade han en flaska punsch som stod bland 

smutsdisk och rader av assietter med äppeltårta och tinande 
vaniljglass. 

»Finns det inget annat?« Han halsade. »Ska du ha?« 
Han öppnade en draglåda fylld av potatismjöl, gned sub­
stansen mellan fingrarna, sträckte flaskan mot Magdalena. 
»Ta lite.«

»Okej.«
Hon drack en klunk och ställde ifrån sig flaskan, place­

rade sina handflator över hans kinder. 
»Kom, vi tar ett bloss på taket.« 
Någons utleda tax låg och halvsov fastbunden under ett 

bord, André lyfte på en hög av tallrikar från varmrätten och 
hittade ett par halvätna köttbitar. 

»Här har du.« Hunden vaknade till och började ome­
delbart sätta i sig maten. »Jag hade en likadan när jag var 
liten.«

De tog sig uppför trapporna. De stannade flåsande till 
halvvägs upp och André var ostadig, vilket han kompen­
serade med att luta sig mot henne.

De såg varandra i ögonen. Hon iakttog honom utan att 
flacka med blicken. Han ville blunda och känna hennes 
svala händer över ansiktet igen. 
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»Är du full?«
»Salongsberusad«, medgav han förläget. »Jag borde 

kanske inte dricka mer.« Han fnissade till. »Jag tänker ofta 
på första gången vi träffades.«

»För att du äntligen träffade en likasinnad?«
»Lika ensamma.« André kunde inte längre låtsas att 

han var nykter. »Du vill något, det märks till och med på 
doften.«

»Då är vi väl lika förljugna båda två.«
»Jag önskar att det vore annorlunda.«
Han iakttog hennes hals, huden runt nyckelbenen täck­

tes av flammande fläckar. Kanske var det bara simpel fysisk 
attraktion. Han sträckte sig mot henne. Hon tog ett lätt 
strypgrepp runt hans hals och pussade honom på munnen. 

»Du tror att du är oemotståndlig.«
Hon släppte taget om honom och André klättrade vidare 

uppåt. Tog några vingliga steg och slog sig ner på en avsats 
på slottstaket. Hon följde efter och satte sig bredvid honom. 

»Man ser hela lilla skitstan.«
»Det är åtminstone en stad.« Magdalena huttrade till. 

»Uppsala är civilisationens sista utpost. Norröver finns 
ingenting, det är som om istiden tog slut i förrgår och 
lämnade efter sig en röra av stenbumlingar och lera under 
ett ändlöst täcke granskog där bara ormbunkar frodas.«

»Det låter som om du trivs dåligt ute på landet.« 
Magdalena ignorerade hans kommentar.
Det var bitande kallt. Vindstilla och tyst. För varje minut 

tycktes ljuspunkterna på stjärnhimlen bli fler och fonden 
övergick sakta i något suddigt, mjölkigt. De tände varsin 
cigarett och blossade, såg på domkyrkans torn och de nak­
na trädkronorna som ledde ner mot Helga Trefaldighets 
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fyrkantiga byggnad i tegel. Isen hade lagt sig på Fyrisån 
och den var vit av snö. Över hustaken i öster syntes ett 
flackande sken. 

»Vet du att jag också skriver litterärt?« 
Hon nickade. »Jo, det har du berättat.«
»Vet du hur mycket tid jag har tillbringat på institutio­

nen? Minst fjorton timmar per dygn. Hur mycket skulle 
man inte kunna skriva på fjorton timmar.«

»Jag ser att du är ledsen.«
Han ställde sig upp, tog tag i en skorsten, den påminde 

om en talarstol och han fick ingivelsen att säga några ord 
till en inbillad åhörarskara. 

»Jag försöker göra något vackert«, råmade han ut i 
mörkret, plötsligt olidligt medveten om sin intellektuella 
ynklighet. Han vände sig mot henne. »Men uträttar ingen­
ting.« Han krängde till och kom snart på andra tankar. 
»Klättrar vi över takåsen borde vi se Botaniska.«

»Kom nu, vi går in.« Hon reste på sig.
Han hasade mot kanten och lutade sig ut, hon tog tag 

i honom, höll fast hans ben i ett hårt grepp och skällde. 
»Du ska väl inte ta livet av dig?«
Kanske var allting ändå bra. Men cigaretterna, var fanns 

hans cigaretter? Han hade dem ju nyss.
»Vi ska äta färdigt.«
De klättrade tillbaka och han såg henne prövande i 

ögonen, mötte ett leende som avtog. De tog sig nedåt, i 
tornrummet började han dra av sig byxorna.

»Idiot! Sluta. Genast!« 
»Gå i förväg, jag kommer.«
Han satte sig på en stol med byxorna vid anklarna. Han 

mådde illa. Tänderna skallrade. Han reste på sig, stack ut 
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huvudet genom fönstret och spydde. Det svajade till, med 
en hand mot väggen gick han tillbaka till festen.

»Äntligen, var fan har du varit?« undrade Raab.
»Förlåt, jag bär mig åt som en buffel.«
André satte sig på sin stol. Det snurrade. Han var trött, 

svag och urlakad, var just på väg att somna när han hörde 
en barsk röst dundra i örat.

»Res på dig, Becksell!«
Raab knuffade honom i ryggen. Sorlet avtog, någon 

busvisslade. Folk hade ätit upp sin efterrätt, satt där med 
kaffekoppar och konjakskupor och väntade på ett tal. 

André lutade sig mot Raab. Väste i hans öra. 
»Snälla Verner, benen bär inte.«
Han var varm och kläderna skrynkliga. Kinderna blos­

sade. Munnen uttorkad, hopklistrad som om han redan var 
bakfull. Han märkte att han sluddrade. 

Ett fat med frukt stod på bordet. Han drog loss en blek­
grön druva från klasen, pressade den mot gommen och lät 
den spricka, gjorde ett försök att resa sig med armbågarna 
mot armstöden medan han tuggade på de beska kärnorna. 

Det gick inte. Han förmådde inte resa sig. Han var för full.
Han hade trott att han skulle känna sig enorm, men han 

var på väg att försvinna. Han hade siktat mot stjärnorna 
med sin viktiga pappersbunt som han arbetat så hårt och 
länge med – han hade eftersträvat härligheten och när den 
nu var honom given satt han bara här på sin stol. En darrig 
spindel fångad i nätverket av ljus och uppmärksamhet. 

»Hjälp mig, Verner.«
Det fruktansvärda var att det här scenariot inte var nöd­

vändigt. Det stod inte skrivet i stjärnorna, det hade inte 
behövt bli så här.
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