SE SAMBANDET!

EN INTRODUKTION

ad dr humanism? Det ir frigan som stills i David Nobbs komiska
Vroman fran 1983, Ndst sist i sacklopningen, vid det forsta motet i
Thurmarsh Grammar Schools bisexuella humanistférening - bisexuell
eftersom den innefattar bida konen. Kaos blir resultatet.

En flicka inleder med att sdga att det ir renissansens forsok att
befria sig frin medeltiden. Hon tinker pa det litterdra och kulturella
uppsving som leddes av energiska, frisinnade intellektuella i italienska
stider som Florens pd 1300- och 1400-talen. Men det stimmer inte,
siger en annan av medlemmarna i sillskapet. Humanism betyder “att
vara vinlig och snill mot djur och si, och bedriva vilgoérenhet och
besoka gamla och s3”.

En tredje medlem replikerar spydigt att det r att férvixla humanism
med humanitet. En fjirde beklagar sig 6ver att de allihop slosar bort
sin tid. Humanitetsivraren tappar humoret: ”Tycker du att plistra om
sjuka djur eller virda gamla ir att sl6sa bort sin tid?”

Den spydige lanserar nu en helt annan definition. ”Det ir en filosofi
som avvisar det 6vernaturliga, betraktar manniskan som ett naturfeno-
men, hivdar minniskans inneboende virdighet och virde och hennes
forméga att forverkliga sig genom fornuftet och det vetenskapliga
tillvigagingssittet.” Detta tas vil emort, tills nigon annan tar upp ett
problem: somliga minniskor tror faktiskt pA Gud och kallar sig ind4
humanister. Motet slutar med ate alla kinner sig 4nnu mer forvirrade
in de var till att borja med.

Men Thurmarsheleverna hade inte behovt oroa sig: de var alla pa
ritt spar. Varenda en av deras beskrivningar bidrar till den fullédigaste,
rikaste bilden av vad humanism innebir och vad humanister har gjort,
list och trott genom drhundradena.
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Salunda ir minga moderna humanister - sdsom eleven som talade
om den icke 6vernaturliga synen pa livet visste - mianniskor som fore-
drar att leva utan religios tro och att gora sina moraliska val utifrin
empati, fornuft och en kinsla av ansvar for andra levande varelser.
Deras virldsaskddning har formulerats av forfattaren Kurt Vonnegut:
"Jag ir humanist”, sa han, ”vilket delvis betyder att jag har forsokt bete
mig anstindigt utan att forvinta mig beloning eller straff efter doden.”

Anda hade dven den andra Thurmarsheleven ritt i att nigra av dem
som kallar sig humanister faktiskt hyser en religios tro. De kan fort-
farande beskrivas som humanister, satillvida att de i huvudsak bekymrar
sig om minniskor hir pd jorden och deras liv och erfarenheter snarare
in om institutioner, doktriner eller teologin om det som dr hinsides.

Andra betydelser har 6verhuvudtaget inget med religiosa frigor
att géra. En humanistisk filosof ir exempelvis en som placerar den
levande och hela minniskan i centrum hellre 4n att plocka isir hen-
ne i system av ord, tecken eller abstrakta principer. En humanistisk
arkiteke ritar byggnader i minsklig skala, sa att de inte 6vervildigar
dem som méste bo i dem eller gor dem frustrerade. P4 samma sitt
kan det finnas humanistisk medicin, politik eller undervisning; vi har
humanism inom litteratur, fotografi och film. I alla dessa fall befinner
sig den enskilda manniskan hogst upp pa listan 6ver amnen att bry sig
om och underordnas inte nigot storre koncept eller ideal. Detta ligger
nirmare det den "humanitetsivrande” eleven menade.

Men hur ir det med de lirda minnen frdn 1300- och 1400-talen, i
Italien och pé andra platser - dem som den forsta talaren i Thurmarsh
pratade om? De var ett annat slags humanister: de dversatte och gav ut
bocker, undervisade elever, korresponderade med sina klipska vinner,
diskuterade tolkningar, bidrog till det intellektuella livet, skrev och
pratade i allminhet en hel massa. Kort sagt var de specialister inom hu-
maniora eller studia humanitatis, det vill siga *mianskliga studier”. Efter
denna latinska term fick de det italienska namnet umanisti och ir alltsa
humanister dven de; pd amerikansk engelska benimns de fortfarande
sd. Manga har delat de andra sorternas humanisters etiska intressen
och trott att studier i humaniora befrimjat ett dygdigare och mer
civiliserat liv. Lirare inom humaniora tinker fortfarande ofta pi det
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viset, fast pd ett modernare sitt. Genom att introducera sina elever till
litterira och kulturella erfarenheter och till den intellektuella analysens
verktyg hoppas de hjilpa dem att bli kiinsligare f6r andras perspektiv,
att fa en subtilare forstielse for hur politiska och historiska skeenden
utvecklar sig och en mer omdomesgill och genomtinkt instillning till
livet 6verhuvudtaget. De hoppas kunna odla humanitas, vilket pé latin
betyder att vara minsklig, men med 6vertoner av f6rfining, kunnighet,
viltalighet, generositet och hovlighet.

Religiosa, icke-religiosa, filosofiska, praktiska och humanioraunder-
visande humanister — vad, om nigot, har alla dessa betydelser gemen-
samt? Svaret finns i ordet: de ser alla till livets mdnskliga dimension.

Vad ir det for en dimension? Den kan vara svir att definiera, men
den ligger nigonstans mellan materians fysiska rike och det rent and-
liga eller gudomliga rike man nu kan férestilla sig existerar. Vi minni-
skor bestdr naturligtvis av materia, precis som allt annat omkring oss.
I'skalans andra dnde kan vi (tror ndgra) pa nagot sitt fi kontakt med
det numinosas rike. Samtidigt bebor vi en verklighet som varken ir helt
fysisk eller helt andlig. Det ir dér vi utovar kultur, tinkande, moral,
ritualer, konst - verksamheter som (i huvudsak, fast inte helt och hal-
let) ir utmirkande for var art. Det dr denna verklighet vi dgnar mycket
av var tid och energi 4t: med att tala, beritta historier, skapa bilder
eller figurer, fatta etiska beslut och férsoka gora det ritta, forhandla
sociala kontrakt, soka kontakt med det gudomliga i tempel, kyrkor
eller heliga lundar, formedla minnen, undervisa, spela musik, skimta
och skoja for att roa andra, resonera om saker och ting och i allminhet
vara den sortens varelser vi dr. Detta ir det rike som humanister av alla
slag placerar i centrum av sina tankemédor.

Medan vetenskapsmin studerar den fysiska virlden och teologer
den gudomliga, studerar alltsd humaniora-humanisterna konstens,
historiens och kulturens minskliga virld. Icke-religiosa humanister
baserar sina moraliska beslut pd mianskligt vilbefinnande, inte pa gu-
domliga instruktioner. Religiésa humanister koncentrerar sig ocksi
pa minskligt vilbefinnande, men i en troskontext. Filosofiska och
andra sorters humanister viger konsekvent sina idéer mot verkliga
och levande minniskors erfarenheter.
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Det minniskocentrerade synsittet uttrycktes i en replik som filldes
av den grekiske filosofen Protagoras fér ungefir tva och ett halvt tusen
ir sedan: "Minniskan ir alltings méitt.” Det ma lita arrogant, men
man behover inte tolka det som om hela universum mdste ritta sig
efter vira idéer, in mindre att vi har ritt att styra och stilla 6ver andra
livsformer efter behag. Vi kan tolka det som att vi, som ménniskor,
erfar verkligheten pé ett manniskoformat sitt. Vi kinner till och bryr
oss om minskliga saker; de dr viktiga for oss, s& it oss ta dem pa allvar.

Det miste erkidnnas att enligt denna definition kan nistan allting
vi gor verka lite humanistiskt. Andra definitioner som foreslagits har
varit in mer allomfattande. Hir har vi romanforfattaren E M Forster -
en djupt ”human” foérfattare och betalande medlem av humanistiska
organisationer — som besvarar en friga om vad termen betyder for
honom:

Ett bittre sdtt att hylla humanismen skulle vara att rikna upp en
lista pa saker man har uppskattat eller funnit intressanta och min-
niskor man ilskat och férsokt hjilpa. Listan skulle inte vara drama-
tisk, skulle sakna trosbekinnelsens villjud eller pdbudets hogtidlig-
het, men den skulle kunna avges utan att man stakade sig, for det
skulle vara minsklig tacksamhet och minskligt hopp som talade.

Det later oemotstandligt, men kom-
mer ocksd i nirheten av att ge upp
tanken pé en definition éverhuvud-
taget. Anda ir Forsters vigran att
siga nigot abstrakt eller dogmatiskt
om humanismen i sig sjilv typiskt
humanistiskt. I hans 6gon ir det
en personlig friga — och det ir sjil-
va poingen. Humanismen dr ofta
personlig, eftersom den handlar om
personer.

Den ir personlig for mig ocksa.

Jag har i hela mitt liv varit humanist
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i icke-religios bemirkelse. Jag har blivit mer och mer humanistisk i
min filosofi och i mina politiska dskddningar och satt storre och storre
virde pa enskilda liv snarare 4n de grandiosa idéer jag brukade finna
sd upphetsande. Och efter dratal av lisande och skrivande om de hi-
storiska humanisterna av >humaniora”-typen har jag blivit fascinerad
av de minniskostudier de alla delar.

Jag har haft turen att kunna praktisera min humanism utan sto-
ra hinder eller ingrepp. For minga minniskor dr humanism nigot
som de riskerar livet for — mer personligt dn sa blir det inte. Och
dir humanismen inte blir férstddd kan sidana risker forvirras, sisom
blir uppenbart av de erfarenheter som gjorts av en ung humanist i
Storbritannien.

Hamza bin Walayat kommer fridn Pakistan, men 2017 bodde han
i Storbritannien och ansékte om uppehéllstillstind, med skilet att
hans humanistiska asikter och hans brytning med islam hade lett till
hot mot hans livi hemlandet, anmirkningsvirt nog frin hans egen fa-
milj. Han fruktade att bli mérdad om han deporterades. Det var ingen
ogrundad ridsla; humanism betecknas som hidelse och ir olagligt i
Pakistan (liksom i flera andra linder) och kan till och med bestraffas
med doden. T praktiken har pakistanska humanister i de flesta fall
dodats av lynchmobbar medan myndigheterna tittat 4t andra hillet. Ect
uppmirksammat fall intriffade samma ér, 2017, nir studenten Mashal
Khan som skrev inligg pa sociala medier under namnet "Humanisten”
slogs ihjil av andra studenter.

Nir personal fran brittiska migrationsverket férhérde Hamza for
att ta stillning till hans ansokan bad de honom styrka sin radsla for ate
bli f6rfoljd som humanist genom att definiera ordet. I'sitt svar nimnde
han upplysningstinkarna frin 1700-talet och deras virderingar. Det
var ett utmirke svar: en stor del av upplysningstidens tinkande var
humanistiskt pa ett sitt som passade in pa flera av definitionerna fran
Thurmarsh. Kanske berodde det pd okunskap och kanske letade de
efter ett svepskil att sitta dit honom, men tjinsteminnen hivdade att
de vintat sig ett svar dir gamla grekiska filosofer nimndes, i synnerhet
Platon och Aristoteles. Vilket 4r egendomligt eftersom varken Platon
eller Aristoteles nimns sirskilt ofta i bocker om humanism, av det
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rimliga skilet att ingen av dem (i de flesta bemirkelser) var sirskilt
humanistisk. Migrationsverket drog emellertid slutsatsen att det var
Hamza som inte var sirskilt humanistisk och avslog hans ansokan.

Organisationen Humanists UK och andra sympatisorer tog sig an
hans sak. De papekade att valet av filosofer var felaktigt, men framfér
allt act humanism inte dr den sortens trossystem som lutar sig mot en
kanon av auktoriteter. En humanist behover inte kdnna till sirskilda
tinkare pd samma sitt som till exempel en marxist forvintas kinna
till Marx. Hela konceptet med att bekinna sig till ideologiska ”heliga
skrifter” forkastas ofta av humanister. Tack vare allt st6d fick Ham-
za uppehillstillstind i maj 2019. Han blev senare styrelseledamot i
Humanists UK. Och med anledning av hans seger blev efter det en
introduktion till humanistiskt tinkande tillagd i all utbildning for
tjinstemin i brittiska migrationsverket.

Alltsd: humanism ér personlig och ér ett semantiskt moln av bety-
delser och innebérder, dir inga kan fastas vid nigon sirskild teoretiker
eller utovare. Till nyligen anslot sig humanister sillan till formella
grupper, och manga anvinde inte termen “humanist” om sig sjilva.
Fast de girna var umanisti talade de inte om ”humanism” som allmint
koncept eller levnadssitt férrin pa 1800-talet. (Det dr ndgonting tillta-
lande humanistiskt 6ver det fakcum att mdnniskorna foregir konceptet
med flera drhundraden.) Allt verkar milt oklart — och dnda tror jag att
ndgot som en sammanhingande, delad humanistisk tradition existerar
och att det dr rimlige att tinka pa alla dessa manniskor samtidigt. Det
ir de tradarna jag vill f6lja i min bok - och nir jag gor det tar jag som
vigledning en annan storslagen humanistisk replik frin E M Forster:
”Se sambandet!”

Detta ir mottot och det dterkommande temat i hans roman fran
1910, Howards End, och Forster menade ett antal saker med det. Han
menade att vi borde ta fasta pd banden som férenar oss snarare in dem
som skiljer oss at, att vi borde forsoka forstd andra ménniskors sitt att
betrakta virlden savil som vért eget och att vi borde undvika den inre
splittring som véllas av sjilvbedrigeri eller hyckleri. Jag hiller med om
allt det - och tar det som en uppmuntran att beritta om humanism i
en anda som forenar snarare dn dtskiljer.
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I E M Forsters personliga anda skriver jag om humaniszer snarare
in -ismer. Jag hoppas att ni precis som jag kommer att fascineras och
ibland inspireras av dessa historier om humanisternas dventyr, gril,
anstringningar och vedermoédor medan de soker sig fram i en virld
som ofta har behandlat dem med oférstielse, eller virre. Visst har
somliga av dem klarat sig bra och funnit avundsvirda nischer p uni-
versitet eller inom hov. Men de kunde sillan rikna med att behélla sin
stillning nigon lingre tid, och andra fick uthirda hela liv av motgingar
och utanforskap. Genom seklerna har humanister varit intellektuella i
landsflykt eller pa vandring, som levat pé sitt snille och sina ord. Under
den tidigmoderna epoken foll flera av dem offer for inkvisitionen eller
andra kitteriets forfoljare. Ytterligare nagra forsokte skydda sig genom
att dolja sina verkliga tankar, ibland s effektivt att vi in idag inte har
en aning om dem. Lingt in pi 1800-talet kunde icke-religiosa huma-
nister (ofta kallade ”fritinkare”) bli hinade, landsforvisade, fingslade
och berovade sina rittigheter. Pa 1900-talet forbjods de att tala 6ppet,
fick hora ate de saknade mojlighet att kandidera for offentliga imbeten;
de forfoljdes, dtalades och fingslades. Pd 2000-talet kan de fortfarande
rika ut for allt detta.

Humanism vicker starka reaktioner. Den sysselsitter sig helt med
den minskliga faktorn, men den faktorn ir komplicerad och beror
oss alla pa djupet: att vara minniska ir en stindig gita och en stindig
utmaning. Nir s mycket hinger pa vira idéer om oss sjilva ir det inte
forvinande att de som oppet féresprakar humanistiska synsitt kan bli
attackerade, sirskilt i situationer dir trycket pa religios eller politisk
konformism ir starkt. Anda har generation efter generation av envetna
humanister [ingsamt, stillsamt och med manga bakslag argumenterat
for sin sak med viltalighet och fornuft, med foljden att deras idéer nu
genomsyrar minga samhillen, vare sig de erkinns som sidana eller ¢j.

Minniskorna vi méter i denna bok levde under den period di huma-
nismen antog formerna vi kinner igen idag. Min berittelse omfattar
sju drhundraden i synnerhet, frin 1300-talet och fram till vér tid. De
flesta (inte alla) av bokens invdnare levde under den perioden; dess-
utom var de flesta (inte alla) européer. Jag har begrinsat historien
pé det viset, dels eftersom si mycket intressant intriffade inom den
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tidsramen, dels eftersom det ger en viss kontinuitet: minga av dessa
minniskor kinde till och gav respons pd varandras verk fastin de inte
alltid kunde motas. Att ta just denna bit av historien och geografin gor
det littare att urskilja ndgra av de tydligaste humanistiska tankarna
och se hur de har utvecklats.

Men min historia bér mentalt placeras i en storre berittelses kontext:
den vidare, lingre och mer fullstindiga historien om humanistiska liv
och tankar virlden runt. Humanistiska tinkesitt har utvecklats frin
ménga kulturer och epoker. Jag idr siker pd att de har existerat i ndgon
form dnda sedan vart slikte forst borjade reflektera 6ver sig sjilvt och
overviga sina val och sitt ansvar i denna virld.

Lét oss dirfor, innan vi bérjar, titta pa ndgra av de viktigaste huma-
nistiska idéerna ur ett vidare perspektiv.

i kan borja med den foérsta mojliga definition som Thurmarsh-
Vianerna nimnde: att forstd minniskolivet utan ate blanda in det
overnaturliga. Detta dr det dldsta av de synsitt som kom upp under mo-
tet. Den forsta diskussionen av materialistiska synsitt (som vi kinner
till) uppstod i Indien, som en del av tinkandet inom Carvakaskolan,
som grundades av filosofen Brihaspati nigon ging fore 500-talet fvt.
Skolans anhingare trodde att nir vira kroppar dor, ir det slut ocksé
med oss. Filosofen Ajita Kesakambali citerades som foljer:

Minniskan dr sammansatt av fyra stora element och nir man dor
dtergar den del som ir jord till jorden, den del som ir vatten till
vattnet, den del som ir eld till elden, den del som ir luft till luften
och sinnesformogenheterna férsvinner ut i rymden ... Diren som
den vise, vid kroppens sonderfall férstors han och forgas och finns

icke mer efter doden.

Ett drhundrade eller si senare uppstar en liknande tanke i kuststaden
Abdera i nordéstra Grekland, dir filosofen Demokritos har sitt hem.
Han lirde ut att alla naturens skapelser 4r byggda av atomer - odel-
bara partiklar som forenar sig pa olika sitt for att skapa alla fore-
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mil vi ndgonsin vidrore eller
sett. Och dven vi ir gjorda av
dessa partiklar, sjilsligen och
kroppsligen. Sa linge vi lever
forenar de sig med varandra
for att forma vira tankar och
fysiska upplevelser. Nir vi dor
faller de isiar och formar nagot
annat. Det ir slutet pa tankar-
na och erfarenheterna - och
darfor slutet dven pé oss.

Ar det humanistiskt? Ar det

inte bara deprimerande? Nej,

faktum ir att det erbjuder uppmuntrande och trosterika konsekvenser
for vara liv. Om inget av mig blir kvar till livet efter detta finns det
ingen anledning f6r mig att leva i fruktan och oroa mig f6r vad gudarna
kan gora mot mig eller vilka pligor eller dventyr som kan tinkas vinta
mig i framtiden. Atomteorin gjorde Demokritos sd bekymmerslos att
han var kind som ”den skrattande filosofen”: befriad frin kosmisk
skrick formadde han skratta &t minskliga svagheter hellre dn att grita
6ver dem, som andra gjorde.

Demokritos spred sina idéer vidare. En av dem som upptog dem
var Epikuros, som grundade ett samfund av elever och likasinnade
vianner pa sin skola i Athen, kind som ”Tridgirden”. Epikuréerna
sokte i huvudsak lyckan genom att njuta av vinskap, dta en frugal
dietav grotliknande villing och odla sjilsligt lugn. En av de viktigaste
komponenterna i det senare var, som Epikuros skrev i ett brev, ”att
undvika de felaktiga idéer om gudar och déden som ir den frimsta
killan till sjilens oro”.

Sedan fanns det Protagoras, han med "minniskans mitt”, som ocksa
kom fran Abdera och kinde Demokritos personligen. Hans tal om att
miita allt mot minniskan ansigs oroande redan under hans livstid,
men han var dnnu mer 6kind for att ha skrivit en bok om gudarna
som enligt ryktet inleddes pd detta 6verraskande sitt:
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Betriffande gudarna kan jag inte veta vare sig att de existerar eller
att de inte existerar, for det ir mycket som hindrar kunskapen, bade

sakens oklarhet och minniskolivets korthet.

Med tanke pa den inledningen vore det intressant att veta vad han fyll-
de resten av boken med. Men poingen finns dir, redan i 6ppningen.
Det kan hinda att det finns gudar men for oss ir de dunkla och osynliga
varelser. Resonemanget som féljde var troligen att vi inte behover
slosa bort vira korta liv pa att oroa oss for dem. Det vi bor bry oss om
ir vara jordiska liv medan de varar. Det ir ytterligare ett sitt att sdga
att det minskliga mattet ir det ritta for oss.

Skalet till att vi inte vet vad som kom sedan i boken ir att inget utom
de fi raderna har 6verlevt — och vi vet ganska vil varfor. Biografen
Diogenes Laertios berittar att si fort Protagoras arbete om gudarna
var firdigt ”fordrevs han av athenarna och de brinde hans bocker
pa torget efter att med hjilp av en hirold ha samlat in dem frén alla
som hade skaffat sig dem”. Inget som skrivits direkt av Demokritos
eller av medlemmarna av Carvakaskolan 6verlevde heller, kanske av
liknande skil. Av Epikuros hand har vi faktiskt ett par brev, men hans
liror formedlades dessutom i versform av en senare romare, Lucretius,
i den langa dikten Om tingens natur. Aven den gick nistan forlorad,
men en senare kopia bevarades i ett kloster dir den patriffades pi
1400-talet av humanistiska boksamlare och borjade lisas pa nytt. P4
sd sitt och efter alla dessa vanskliga 6gonblick och hot om férintelse
overlevde Demokritos idéer till var egen epok — och kunde formuleras
vackert av den amerikanska férfattaren Zora Neale Hurston, i hennes
memoarbok frin 1942, Dammspdr pé végen:

Varfor vara ridd? Min varelse bestar av materia, stindigt forinder-
lig, stindigt i rorelse, men aldrig forintad; vad finns det f6r behov
av trosriktningar och trosbekinnelser som avskirmar mig frin den
glidje jag kan finna hos alla mina medminniskor? Universums stora
samband behover ingen vigselring till bekriftelse. Jag ir ett med
oidndligheten och behéver inga andra f6érsikringar.
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Traditionen fortlever i en
affischkampanj som genom-
fordes i Storbritannien ir
2009 med stod av British Hu-
manist Association (numera
Humanists UK). Budskapet
som spreds fran bland annat
bussar formedlade sjilslig ro i
Demokritos anda: ”Det finns
nog ingen Gud. Sluta oroa
dig och njut av livet.” Idén
hade kommit frin Ariane

Sherine, en ung forfattare och ¥ _
komiker som ville ge ett alternatlvt lugnande budskap sedan hon sett
bussar forsedda med ett budskap fran en evangelisk religios organisa-
tion vars hemsida hotade syndare med eviga helvetesplagor.

Att flytea fokus till verkligheten hir och nu f6rblir en av de moderna
humanistiska organisationernas viktigaste principer. Det formulerades
till och med som detta det minst humanistiska av allt: en ”trosbekin-
nelse” eller grundliggande principforklaring. Forfattaren var Robert
G Ingersoll, en amerikansk fritinkare (eller icke-religiés humanist)
fran 1800-talet. Bekinnelsen lyder si hir:

Lyckan ir det enda goda.
Tiden att vara lycklig ir nu.
Platsen att vara lycklig dr hir.
Och Ingersoll avslutar med den allt 6verskuggande, avslutande raden:
Sdttet att vara lycklig dr att gora andra lyckliga.
Den sista delen for oss till den andra stora humanistiska idén: mening-
en med véra liv finns i vira band till varandra.
Denna de minskliga sambandens princip formulerades koncist i

en pjis av Publius Terentius Afer, mest kiind som Terentius. Namnet
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”Afer” hinvisar till hans ursprung, eftersom han féddes, troligen som
slav, kring 190 fvti eller nira Karthago i Nordafrika; sedan blev han
berémd i Rom som komediforfattare. En av hans rollfigurer siger — och
jag inkluderar latinet f6r att det fortfarande ofta citeras i original:

Homo sum, humani nihil a me alienum puto.
Eller:
Jag ir minsklig och intet minskligt ir mig frimmande.

Faktum ir att det dr en komisk stickreplik. Rollfiguren som uttalar den
ir kind for atc ligga nidsan i blot; det dr hans svar nir nigon frigar ho-
nom varfor han inte kan skota sitt. Jag dr sidker pa att den hilsades med
ett gott skratt, eftersom den tog publiken med 6verraskning och drev
med filosofiska djupsinnigheter. Det roar mig ocksa att tinka pd attett
citat som upprepats med sddant allvar i alla dessa darhundraden borjade
som fars. Anda lyckas det faktiskt ganska bra med att sammanfatta
en grundliggande humanistisk trossats: att vi alla ir férbundna med
varandras liv. Vi dr av naturen sociala varelser och vi kan alla kinna
igen ndgot av oss sjilva i varandras erfarenheter, till och med nir de
gjorts av minniskor som tycks vildigt olika oss sjilva.

En liknande tanke kommer fran den afrikanska kontinentens sydliga
inde, sammanfattad i ngunisprikets ord ubuntu och motsvarigheter
pé andra sydafrikanska sprak. De betecknar det nitverk av minskliga
relationer som binder samman individerna i ett samhille, storre eller
mindre. Nir framlidne drkebiskopen Desmond Tutu satt som ord-
férande i Sannings- och forsoningskommissionen i Sydafrika under
overgingen frin apartheid pa 1990-talet, nimnde han ubuntu bredvid
sina kristna principer som inspiration for sin instillning. Han trodde
att de fortryckande relationerna under apartheid hade skadat bade
fortryckare och fortryckta och forstort de naturliga, minskliga band
som borde existera inom och mellan minniskor. Hans férhoppning var
att skapa en process som skulle dteruppritta dessa forbindelser snarare
in att inrikta sig pd att himnas of6rritter. Han definierade ubuntu med
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dessa ord: ”Vi hor hemma i livets hirva. Vi siger ’en minniska ir en
minniska genom andra minniskor’.”

I ytterligare en annan del av virlden anses delad miansklighet vara
grundliggande, nimligen i den konfucianska filosofins urildriga ki-
nesiska traditioner. Kong Zi, Mistaren Kong, eller Konfucius som
han blev kind som for européer, levde kort innan Demokritos och
Protagoras och formedlade en miangd uppfostrande rad till sina an-
hingare. Under aren efter hans dod 479 fvt samlade och utokade dessa
anhingare hans uttalanden i Analekterna, dir imnen som moral, social
etikett, politik och alla sorters filosofiska insikter behandlades. En
central term som l6per genom hela boken ir rex. Det kan 6versittas
till vilvilja, godhet, dygd, etisk vishet — eller helt enkelt "minsklighet”
eftersom det ir vad man odlar om man vill bli helt och fullt ménsklig.
Betydelsen ligger vildigt nira betydelsen av humanitas.

Nir lirjungarna bad Kong Zi att nirmare forklara rez och nimna
ett enda ord som skulle vara en god vigledare i livet, nimnde han shu:
ett nitverk av omsesidighet mellan ménniskor. Shu, sa han, betydde
att man inte skulle gora mot andra det man inte ville att de skulle gora
mot en sjilv. Om det liter vilbekant idr det for att principen dterfinns
i manga andra religiosa och etiska traditioner virlden 6ver och ibland
kallas ”den gyllene regeln”. Den judiske teologen Hillel den ildre sa:
"Det som ir dig sjilv forhatligt, skall du inte gora mot din nista. Detta
ir hela Torahn. Det 6vriga ir forklaringar. G4 och lis!” Hinduismens
Mahabharata och kristna skrifter vinder pd det: Gér mot din nista
det du vill att han ska gora mot dig - fast den versionen, som George
Bernard Shaw helt fricke papekade, ir mindre palitlig eftersom ”de
kanske inte har samma smak som du”.

Allt detta ar olika sdtt att sdga att vara moraliska liv borde vara
rotade i férbindelserna minniskor emellan. Medminsklighet och inte
kinslan av att granskas och domas efter gudomliga matt 4r grunden
for vér etik. De goda nyheterna ir att vi - for det mesta - tycks kidnna
medminsklighet spontant eftersom vi dr hogsociala varelser som redan
fostrats i tit forbindelse med minniskor runtomkring oss.

En av Kong Zis senare anhingare, Meng Zi (Mistaren Meng eller
Mencius) anvinde sig av denna spontana igenkinning som utgangs-
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punkt f6r en hel teori om minsklighetens godhet. Han bjuder sina
ldsare att hitta killan till den i sig sjilva. Forestill dig att du gar ut en
dag och ser ett litet barn som haller pa att falla i en damm. Vad kinner
du? Du kinner nistan helt sikert impulsen att hoppa i och ridda bar-
net. Inga berikningar eller resonemang foregér beslutet, inga pdbud
behovs. Det dr ”froet” till ditt moraliska liv - fast du méste fortfarande
reflektera 6ver det och utveckla det for ate det ska bli fullgingen etik.

Behovet av att odla och virda vir potential pa detta sitt ir en annan
idé som genomsyrar den humanistiska traditionen. Darfor dr utbild-
ning det viktigaste av allt. Som barn lir vi av véra forildrar och lirare;
senare fortsitter vi att utvecklas genom erfarenheter och vidare studier.
Vi kan naturligtvis fortfarande vara minskliga utan hégre utbildning,
men for att fulle ut realisera vér ren eller humanitas ir det ovirderligt
att hitta mentorer och vidga sina perspektiv.

En god utbildning ir sirskilt viktig f6r dem som senare ska sorja for
andra manniskors politiska och administrativa system. Kong Zi och hans
anhingare lade oerhord vikt vid att ledare och offentliga tjinstemin skul-
le liras sina virv genom en lang och flitig studieperiod. De maste lira sig
viltalighet och yrkesbanans traditioner och de borde ocksa ha en gedigen
kunskap om litteratur och annan humaniora. Hela samhillet gynnas
av att férfinade manniskor stir vid rodret, menade Kong Zi, eftersom
dygdiga ledare inspirerar andra att leva upp till samma standard.

Aven Protagoras i Grekland trodde pa utbildningens kraft, vilket
inte var underligt eftersom han tjanade bra (for bra, ansig somliga) som
kringresande privatlirare och forberedde unga min for politiska och
juridiska banor genom att undervisa dem i att tala och argumentera
overtygande. Han péstod sig till och med kunna lira dem att vara
dygdiga: han kunde hjilpa sina elever att "tilldgna sig en god och ddel
natur, vil vird den 16n jag kriver och mer dartill”.

For att locka till sig nya elever brukade Protagoras beritta en histo-
ria som demonstrerade hur viktig utbildning var. I minsklighetens
gryning, sa han, hade minniskor inga som helst sirskilda egenska-
per - tills de bdda titanerna Prometheus och Epimetheus stal gudar-
nas eld at dem, tillsammans med odlingens, sémnadens, byggnadens,
sprikets och till och med den religiosa efterlevnadens konster. Myten
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om Prometheus stéld och det straff han fick lida ir ofta dterberittad,
men Protagoras version innehéller nagra tilligg. Nir Zeus ser det som
hint ligger han till en extra bonus: formagan till vinskap och andra
sociala band. Minniskorna kan nu samarbeta. Men stopp och beligg:
de har fortfarande bara formdgan. De har froet. For att skapa ett verkligt
vilmaende och vilordnat samhille miste minniskorna lata froet vixa,
genom att undervisa och lira av varandra. Det ir nigonting vi sjilva
miste ta oss an. Vi ir dverodsta av gdvor, men de betyder ingenting om
vi inte riknar ut hur vi ska kunna anvinda dem tillsammans.

Bakom humanisternas kirlek till utbildning ligger en stor tillfrsikt
betriffande vad den kan skaffa oss. Vi mé vara duktiga till att borja
med, men vi kan alltid bli bittre. Vara tidigare landvinningar ir till
for att utvidgas — och under tiden kan vi glidja oss it tankarna pa allt
vi redan gjort.

Foljaktligen blev den entusiastiska upprikningen av minskliga for-
triffligheter ett med forkirlek odlat inslag i den humanistiska littera-
turen. Den romerske statsmannen Cicero forfattade en dialog dir ett
parti dgnades dt att prisa goda minskliga egenskaper; andra foljde efter.
Genren nidde sin hojdpunke i Italien med verk som Om mdnniskans
virde och virdighet, skrivet pa 1450-talet av diplomaten, historikern,
biografen och ¢versittaren Giannozzo Manetti. Skada bara, siger
Manetti, de underbara ting vi skapat! Betrakta vara byggnader, frin
pyramiderna till domen som nyligen byggts av Filippo Brunelleschi pa
katedralen i Florens, och Lorenzo Ghibertis férgyllda bronsdorrar pa
baptisteriet i nirheten. Eller Giottos milningar, Homeros och Vergilius
dikter, Herodotos och andras historier, f6r att inte tala om filosoferna
som undersoker naturen, eller likarna, eller Arkimedes som studerade
planeternas rorelser.

Vira dr dessa uppfinningar forvisso — minskliga iro de - ty som vi
ser dem dr de danade av minniskor: alla hus, alla byar, alla stider,
allt som ir byggt eller uppfort pé jorden ... Vira dr milningarna,

véra skulpturerna; vara ir hantverken, vara vetenskaperna och vir

kunskapen ... Vara ir alla slags olika sprik och olika alfabet.
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Manetti hyllar livets kroppsliga frojder, men dven de mer forfinade
nojen som foljer av att vi anvinder var sjilsliga och andliga formaga
till det yttersta. ”Sddan glidje som kommer sig av vir forméga till

urskillning, minne och forstielse!”

Han far ldsarens hjirta att svilla av
stolthet — men det dr vira g@rningar han prisar, vilket later oss férsta
att vi borde striva efter att forkovra oss ytterligare istillet for att luta
oss tillbaka och yva oss. Vi bygger ett slags andra, mansklig skapelse,
som tilligg till den Gud har danat. Dessutom ir vi sjilva ett sidant
pigdende arbete. Mycket dterstdr for oss att utritta.

Manetti, Terentius, Protagoras, Kong Zi — alla hjilpte de till att viva
den humanistiska traditionens tradar genom artusendena och i skilda
kulturer. De intresserar sig alla for vad mianniskor kan dstadkomma och
hoppas att vi kan dstadkomma mer. De sitter ofta stort virde pa studier
och kunskap. De lutar 4t en etik grundad pa relationer till andra och
till ett dodlige liv i virlden snarare dn forhoppningen om et liv efter
detta. Och de soker alla ”sambandet”: att leva vil i vira kulturella och
moraliska nitverk och i kontakt med "livets stora hirva” frin vilken
vi alla stammar och som ir vir killa till syfte och mening.

Humanistiskt tinkande innehéller s& mycket mer 4n detta och vi
kommer att méta manga fler trddar och typer av humanister i denna
bok. Men forst maste en kompletterande historia berittas.

Hela denna tid, bredvid den humanistiska traditionen, har en skugga
f6ljt med. Den ir lika bred och lika ldng och skulle kunna kallas den
antihumanistiska traditionen.

Nir humanisterna riknar upp den minskliga lyckans och féorma-
gans minga enskildheter sitter antihumanisterna bredvid och riknar
lika ivrigt upp alla véra sorger och tillkortakommanden. De pekar ut
samtliga sitt pa vilka vi kommer till korta, och det otillrickliga i vara
fallenheter och firdigheter nir det giller att hantera problem eller
finna mening i livet. Antihumanister ogillar ofta forestillningen om
att glidja sig at jordiska frojder. Istillet rider de oss att forindra var
tillvaro pa ett omvilvande sitt, antingen genom att vinda oss frin
den materiella virlden eller att dramatiskt férandra vir politik - eller
oss sjilva. I etiska frigor anser de att vilvilja eller personliga band ir
mindre viktigt dn att lyda de regler som pédbjudits av en hégre myn-
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dighet, andlig eller virldslig. Och lingt f6rr 4n att hylla vara storsta
bedrifter och betrakta dem som grund f6r framtida férbattringar ir de
benigna att anse att mianniskan mér bist av att 6dmjukas.

Inom det konfucianska tinkandet fick till exempel den filosofi som
foresprikades av Meng Zi sin motvikt i en annan tinkare, Xun Zi,
som beskrev minniskonaturen i dess ursprungliga tillstdind som ”mot-
bjudande”. T hans 6gon kunde den bara forbittras genom att formas
om, som nir hjulmakare basar tri for att boja till det i en ny skepnad.
Han och Meng Zi var 6verens om det nyttiga med utbildning, men
Meng Zi ansig att vi behovde den {or ate fa vara naturliga dygdefron
att vixa. Xun Zi ansag att vi behovde den {or att boja till oss bort frin
var ursprungliga form.

Kristendomen erbjod bida mojligheter. Nédgra tidiga kristna var
ytterst humanistiska; i deras 6gon var att prisa minniskor ett sitt att
prisa Gud eftersom det trots allt var Han som skapat oss till dem vi
var. 300o-talsteologen Nemesios frin Emesa liter ganska mycket som
Manetti nir han skriver om minniskan ”Vem kan uttrycka de firdig-
heter denna levande varelse besitter? Han firdas éver havet, han reser
i tanken genom himlarna och han kinner stjirnornas rorelser ... han
fruktar inte vilda djur och havens odjur, han behirskar varje vetenskap,
hantverk och virv, han samsprakar i skrift med vem som honom lyster
bortom horisonten”. Men nigra ar senare formulerade Nemesius infly-
telserike teologkollega Augustinus av Hippo begreppet arvsynd, som
hivdar att vi (tack vare Adam och Eva) f6ds i grunden skadade och att
till och med nyfédda barn borjar sitt liv i ett bristfilligt tillstdnd frin
vilket de gor bist i att dgna sina liv &t att soka forlosning.

Det mest forodande angreppet pa den minskliga egenkirleken for-
fattades pa 1190-talet av kardinal Lotario di Segni innan han blev paven
Innocentius I11: en traktat kallad Om ménniskans elinde. (Denna traktat
var den frimsta maltavlan fér Manettis senare arbete; han férsokte
vederligga den punkt for punkt.) Det ir verkligen en dyster historia
kardinalen har att fértilja nar han kartligger den minskliga existensens
usla och franstotande natur dnda frin avlelsen. Glé6m aldrig, varnar
han, att du borjade som klumpar av slem, smuts och vederstygglig sid
som smetats samman i ett lustans 6gonblick. Som foster i moderlivet
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livnir du dig pd en blodig vitska si vidrig att den kan déda gris, féroda
vingdrdar och ge hundar rabies. Direfter fods du naken, eller 4n virre,
svept i en hinna. Du vixer upp till den l6jevickande skepnaden av ett
uppochnervint trid: ditt har liknar hoptvinnade rétter, din bal ir en
tridstam, dina lemmar grenar. Yvs du over att bestiga berg, befara
hav, skira och putsa ddelsten for att skapa smycken, bygga med tri
eller sten, viva klidder av trdar eller tinka djupa tankar om livet? Det
har du ingen anledning till, for det ir meningslos verksamhet som du
troligen bedriver av girighet eller fifinga. Det sanna livet bestar av
moda, dngest och lidande - intill din d6d, nir din sjil mycket vil kan
fa brinna i helvetet medan din kropp stillar maskarnas hunger. O
minniskolivets vedervirdiga ynkedom! O den minskliga vedervirdig-
hetens usla tillstdnd!”

Syftet med detta fasans fyrverkeri ar att skaka liv i oss sa att vi
forstir vikten av att férindra oss. Det borde fi oss att vinda oss frin
det Augustinus kallade Minniskans stad till Guds stad. Det vi tar fér
frojder och bedrifter i denna virld dr enbart tom fafinga. ”S6k inte
jordisk tillfredsstillelse, hoppas inte nigot av minskligheten”, skrev
mystikern och matematikern Blaise Pascal lingt senare. ”I Gud finns
ditt enda goda.” I sina foreldsningar ren 1901-1902 analyserade filoso-
fen William James hur denna religionens tvastegsoperation fungerar:
forst gor den oss oroliga till mods, genom kinslan “av att ndgonting
dr fel pd oss i vart naturliga tillstdnd”. Sedan forser religionen oss med
l6sningen: “En kinsla av att vi r@ddas fran det felaktiga genom att sittas
i korrekt férbindelse med hogre make.”

Det dr emellertid inte bara inom religionen denna mandéver dger
rum. Politiska ideologier kan ocksd knepet. P4 1900-talet borjade fa-
scisterna med att siga att ndgonting var allvarligt fel med det nuvarande
samhillet, men att det kunde dtgirdas om allt personligt liv underord-
nades nationalstatens intressen. Kommunistregimer diagnostiserade
iven sjukdomarna i det befintliga kapitalistiska systemet och erbjod
sig att bota dem med hjilp av revolution. Det nya samhillet kanske
behovde hillas under armarna med vald ett tag, men det var det virt
eftersom det skulle leda befolkningen mot ett ideologiskt forlovat land,
ett nddens tillstind i vilket ingen ojimlikhet och inget lidande lingre
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skulle existera. Bida systemen var officiellt ateistiska, men enbart i den
bemirkelsen att de ersatte Gud med nigonting lika transcendent: den
nationella staten eller marxistisk teori, jimte en personkult kring led-
aren. De avskaffade vanliga minskliga friheter och virden, och erbjod
som ersittning mojligheten att upphdojas till en hogre niva av mening
eller ”sann” frihet. Sa snart vi ser ledare eller ideologier avfirda verkliga
minniskors samvete, frihet och fornuft med l6ftet om nagonting hogre
ir det formodligen antihumanismen som regerar.

Motsatsen mellan humanism och antihumanism har siledes aldrig
exakt motsvarat den mellan religion och tvivel: pd samma sitt som flera
ateister dr antihumanister innehaller de flesta religioner fortfarande
humanistiska element som for oss vildigt lingt fran fel-frilsnings-
modellen. Ofta ir det en balansging som pagir. Till och med Inno-
centius IIT tycks ha avsett att skriva en traktat om minskliga dygder
for att komplettera elindet, fast alla kittarforfoljelser och korstag (tvé
verksamheter dir han sirskilt utmirkte sig) gjorde att han aldrig riktigt
kom till skott. Vi minniskor har dansat en ling dans med oss sjilva:
humanistiska och antihumanistiska tankar har kimpat mot varandra,
men dérigenom har de ocksé fornyat och stirkt varandra.

Ofta samexisterar de tvd inom samma person. Jag sjilv har dem
sannerligen inom mig. Nir det ser illa ut i minniskornas virld, nir
krig, tyranni, bigotteri, girighet och miljéforstoring ser ut att fa lopa
fritt, dd muttrar min inre antihumanist for sig sjalv om hur det helt
enkelt 4n nagot fel pd minniskorna. Jag forlorar hoppet. Men vid
ndgot annat tillfille hor jag (till exempel) om vetenskapsmin som i
samarbete har konstruerat och invigt en ny sorts rymdteleskop - sa
kraftfullt att det kan visa oss fjirran delar av universum si som de
sag ut for 13,5 miljarder dr sedan, ganska snart efter big bang - och
da tinker jag: Vilka fantastiska djur vi 4r som kan gora nigot sidant!
Eller si star jag och tittar upp pa de himmelsbl3 fonstren i katedralen
i Chartres i Frankrike, milade pd 1100- och 1200-talen av sedan linge
doda hantverkare: Vilken yrkeskunskap, vilken hingivenhet! Eller sa
blir jag bara vittne till ndgon av de smi eller stora girningar, vinliga
eller hjaltemodiga, som minniskor gor mot varandra varje dag. D4 blir
jag optimist och humanist ut i fingerspetsarna.
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Det ir inget fel pd att ha den dir balansen i vara psyken. Anti-
humanismen ger oss en nyttig piminnelse om att inte vara malliga
eller likgiltiga; den forser oss med en uppfriskande realistisk instillning
till allt i oss som ir svagt och lumpet. Den paminner oss om att inte
vara naiva och forbereder oss pd det faktum att vi och vira medmin-
niskor nir som helst lir gora nigonting korkat eller elakt. Den tvingar
humanismen att fortsitta arbeta for att riattfirdiga sig.

P4 samma ging varnar humanismen oss for att forsumma var nuva-
rande virld till forman for drommar om paradiset, i denna virld eller
nista. Den hjilper oss att std emot extremisters fagra l6ften och den
motar bort den fértvivlan som kan bli resultatet av att haka upp sig for
mycket pa vara brister. Istillet fér en defaitism som skyller alla problem
pa Gud, vara biologiska forutsittningar eller historisk nodvindighet
padminner den oss om vart minskliga ansvar for vad vi gér med véra
liv och uppmanar oss att hilla blicken p4 jordiska utmaningar och vir
gemensamma vilfird.

S4 balansera pi bara — men jag lutar 4t humanismen och jag tycker
att humanismen har en snyggare flagga.

Detta siger jag forsiktigt eftersom humanister ogirna ir flaggviftare.
Men om de skulle brodera ett motto pi fanan kunde det vara ord som
betecknade tre sirskilda principer: fri tanke, efterforskning, hopp.
De tar sig olika former beroende pa vilken sorts humanist man ir -
efterforskning betyder en sak for en vetenskapsman inom humaniora,
en annan for den som driver kampanj for icke-religios etik — men de
dterkommer om och om igen i de ménga humanistiska historier vi
kommer att moéta pd de foljande sidorna.

Fri tanke: eftersom humanister av minga slag foredrar att 1ita sina
liv styras av sitt eget moraliska samvete, av bevis eller sitt sociala och
politiska ansvar mot andra hellre in av dogmer som bara rittfirdigas
med hinvisningar till auktoriteter.

Efterforskning: eftersom humanister tror pé studier och utbildning
och forsoker tillimpa kritiskt fornuft pa heliga skrifter och andra killor
som péstis std over allt sidant.

Och hopp: eftersom humanister anser att det, trots alla vara brister,
ir minskligt mojligt for oss att stadkomma virdefulla saker under var
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korta stund pa jorden, inom litteratur, konst eller historisk forskning,
genom att 6ka den vetenskapliga kunskapen eller gora virlden bittre
for oss sjilva eller andra levande varelser.

Medan jag har arbetat pa denna bok har en illavarslande utveckling
dgt rum i virlden. Nationalistiska och populistiska ledare tycks ha
vind i seglen, krigstrummorna mullrar och det kan vara svart att inte
fortvivla om minniskans och planetens framtid. Jag forblir 6vertygad
om att det inte bor 3 oss att ge upp den fria tanken, efterforskningen
eller hoppet. Tvirtom tror jag att vi behéver dem mer in nigonsin.
Den tron ir drivkraften bakom allt ni kommer att l4dsa hir.

Lit oss nu — om v7 nu skulle i f6r oss att vi lever i bistra tider —
vinda oss till 1300-talets Sydeuropa. Mitt i kaoset, pesten, lidandet
och doden plockade négra entusiaster upp skirvor fran ett innu mer
fjarran forflutet och anvinde dem for att gora upp planer for en ny
borjan. P4 sa site stopte de ocksd om sig sjdlva till ndgot nytt: de blev
de forsta stora humanistiska forfattarna.
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