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SE SAMBANDET!

EN INTRODUKTION

Vad är humanism? Det är frågan som ställs i David Nobbs komiska 
roman från 1983, Näst sist i säcklöpningen, vid det första mötet i 

Thurmarsh Grammar Schools bisexuella humanistförening – bisexuell 
eftersom den innefattar båda könen. Kaos blir resultatet.

En flicka inleder med att säga att det är renässansens försök att 
befria sig från medeltiden. Hon tänker på det litterära och kulturella 
uppsving som leddes av energiska, frisinnade intellektuella i italienska 
städer som Florens på 1300- och 1400-talen. Men det stämmer inte, 
säger en annan av medlemmarna i sällskapet. Humanism betyder ”att 
vara vänlig och snäll mot djur och så, och bedriva välgörenhet och 
besöka gamla och så”.

En tredje medlem replikerar spydigt att det är att förväxla humanism 
med humanitet. En fjärde beklagar sig över att de allihop slösar bort 
sin tid. Humanitetsivraren tappar humöret: ”Tycker du att plåstra om 
sjuka djur eller vårda gamla är att slösa bort sin tid?”

Den spydige lanserar nu en helt annan definition. ”Det är en filosofi 
som avvisar det övernaturliga, betraktar människan som ett naturfeno-
men, hävdar människans inneboende värdighet och värde och hennes 
förmåga att förverkliga sig genom förnuftet och det vetenskapliga 
tillvägagångssättet.” Detta tas väl emot, tills någon annan tar upp ett 
problem: somliga människor tror faktiskt på Gud och kallar sig ändå 
humanister. Mötet slutar med att alla känner sig ännu mer förvirrade 
än de var till att börja med.

Men Thurmarsheleverna hade inte behövt oroa sig: de var alla på 
rätt spår. Varenda en av deras beskrivningar bidrar till den fullödigaste, 
rikaste bilden av vad humanism innebär och vad humanister har gjort, 
läst och trott genom århundradena.
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Sålunda är många moderna humanister – såsom eleven som talade 
om den icke övernaturliga synen på livet visste – människor som före
drar att leva utan religiös tro och att göra sina moraliska val utifrån 
empati, förnuft och en känsla av ansvar för andra levande varelser. 
Deras världsåskådning har formulerats av författaren Kurt Vonnegut: 
”Jag är humanist”, sa han, ”vilket delvis betyder att jag har försökt bete 
mig anständigt utan att förvänta mig belöning eller straff efter döden.”

Ändå hade även den andra Thurmarsheleven rätt i att några av dem 
som kallar sig humanister faktiskt hyser en religiös tro. De kan fort
farande beskrivas som humanister, såtillvida att de i huvudsak bekymrar 
sig om människor här på jorden och deras liv och erfarenheter snarare 
än om institutioner, doktriner eller teologin om det som är  hinsides.

Andra betydelser har överhuvudtaget inget med religiösa frågor 
att göra. En humanistisk filosof är exempelvis en som placerar den 
levande och hela människan i centrum hellre än att plocka isär hen-
ne i system av ord, tecken eller abstrakta principer. En humanistisk 
arkitekt ritar byggnader i mänsklig skala, så att de inte överväldigar 
dem som måste bo i dem eller gör dem frustrerade. På samma sätt 
kan det finnas humanistisk medicin, politik eller undervisning; vi har 
humanism inom litteratur, fotografi och film. I alla dessa fall befinner 
sig den enskilda människan högst upp på listan över ämnen att bry sig 
om och underordnas inte något större koncept eller ideal. Detta ligger 
närmare det den ”humanitetsivrande” eleven menade.

Men hur är det med de lärda männen från 1300- och 1400-talen, i 
Italien och på andra platser – dem som den första talaren i Thurmarsh 
pratade om? De var ett annat slags humanister: de översatte och gav ut 
böcker, undervisade elever, korresponderade med sina klipska vänner, 
diskuterade tolkningar, bidrog till det intellektuella livet, skrev och 
pratade i allmänhet en hel massa. Kort sagt var de specialister inom hu-
maniora eller studia humanitatis, det vill säga ”mänskliga studier”. Efter 
denna latinska term fick de det italienska namnet umanisti och är alltså 
humanister även de; på amerikansk engelska benämns de fortfarande 
så. Många har delat de andra sorternas humanisters etiska intressen 
och trott att studier i humaniora befrämjat ett dygdigare och mer 
civiliserat liv. Lärare inom humaniora tänker fortfarande ofta på det 
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viset, fast på ett modernare sätt. Genom att introducera sina elever till 
litterära och kulturella erfarenheter och till den intellektuella analysens 
verktyg hoppas de hjälpa dem att bli känsligare för andras perspektiv, 
att få en subtilare förståelse för hur politiska och historiska skeenden 
utvecklar sig och en mer omdömesgill och genomtänkt inställning till 
livet överhuvudtaget. De hoppas kunna odla humanitas, vilket på latin 
betyder att vara mänsklig, men med övertoner av förfining, kunnighet, 
vältalighet, generositet och hövlighet.

Religiösa, icke-religiösa, filosofiska, praktiska och humanioraunder-
visande humanister – vad, om något, har alla dessa betydelser gemen-
samt? Svaret finns i ordet: de ser alla till livets mänskliga dimension.

Vad är det för en dimension? Den kan vara svår att definiera, men 
den ligger någonstans mellan materians fysiska rike och det rent and-
liga eller gudomliga rike man nu kan föreställa sig existerar. Vi männi-
skor består naturligtvis av materia, precis som allt annat omkring oss. 
I skalans andra ände kan vi (tror några) på något sätt få kontakt med 
det numinösas rike. Samtidigt bebor vi en verklighet som varken är helt 
fysisk eller helt andlig. Det är där vi utövar kultur, tänkande, moral, 
ritualer, konst – verksamheter som (i huvudsak, fast inte helt och hål-
let) är utmärkande för vår art. Det är denna verklighet vi ägnar mycket 
av vår tid och energi åt: med att tala, berätta historier, skapa bilder 
eller figurer, fatta etiska beslut och försöka göra det rätta, förhandla 
sociala kontrakt, söka kontakt med det gudomliga i tempel, kyrkor 
eller heliga lundar, förmedla minnen, undervisa, spela musik, skämta 
och skoja för att roa andra, resonera om saker och ting och i allmänhet 
vara den sortens varelser vi är. Detta är det rike som humanister av alla 
slag placerar i centrum av sina tankemödor.

Medan vetenskapsmän studerar den fysiska världen och teologer 
den gudomliga, studerar alltså humaniora-humanisterna konstens, 
historiens och kulturens mänskliga värld. Icke-religiösa humanister 
baserar sina moraliska beslut på mänskligt välbefinnande, inte på gu-
domliga instruktioner. Religiösa humanister koncentrerar sig också 
på mänskligt välbefinnande, men i en troskontext. Filosofiska och 
andra sorters humanister väger konsekvent sina idéer mot verkliga 
och levande människors erfarenheter.
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Det människocentrerade synsättet uttrycktes i en replik som fälldes 
av den grekiske filosofen Protagoras för ungefär två och ett halvt tusen 
år sedan: ”Människan är alltings mått.” Det må låta arrogant, men 
man behöver inte tolka det som om hela universum måste rätta sig 
efter våra idéer, än mindre att vi har rätt att styra och ställa över andra 
livsformer efter behag. Vi kan tolka det som att vi, som människor, 
erfar verkligheten på ett människoformat sätt. Vi känner till och bryr 
oss om mänskliga saker; de är viktiga för oss, så låt oss ta dem på allvar.

Det måste erkännas att enligt denna definition kan nästan allting 
vi gör verka lite humanistiskt. Andra definitioner som föreslagits har 
varit än mer allomfattande. Här har vi romanförfattaren E M Forster – 
en djupt ”human” författare och betalande medlem av humanistiska 
organisationer – som besvarar en fråga om vad termen betyder för 
honom:

Ett bättre sätt att hylla humanismen skulle vara att räkna upp en 
lista på saker man har uppskattat eller funnit intressanta och män-
niskor man älskat och försökt hjälpa. Listan skulle inte vara drama-
tisk, skulle sakna trosbekännelsens välljud eller påbudets högtidlig-
het, men den skulle kunna avges utan att man stakade sig, för det 
skulle vara mänsklig tacksamhet och mänskligt hopp som talade.

Det låter oemotståndligt, men kom-
mer också i närheten av att ge upp 
tanken på en definition överhuvud-
taget. Ändå är Forsters vägran att 
säga något abstrakt eller dogmatiskt 
om humanismen i sig själv typiskt 
humanistiskt. I hans ögon är det 
en personlig fråga – och det är själ-
va poängen. Humanismen är ofta 
personlig, eftersom den handlar om 
personer.

Den är personlig för mig också. 
Jag har i hela mitt liv varit humanist 
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i icke-religiös bemärkelse. Jag har blivit mer och mer humanistisk i 
min filosofi och i mina politiska åskådningar och satt större och större 
värde på enskilda liv snarare än de grandiosa idéer jag brukade finna 
så upphetsande. Och efter åratal av läsande och skrivande om de hi-
storiska humanisterna av ”humaniora”-typen har jag blivit fascinerad 
av de människostudier de alla delar.

Jag har haft turen att kunna praktisera min humanism utan sto-
ra hinder eller ingrepp. För många människor är humanism något 
som de riskerar livet för – mer personligt än så blir det inte. Och 
där humanismen inte blir förstådd kan sådana risker förvärras, såsom 
blir uppenbart av de erfarenheter som gjorts av en ung humanist i 
Storbritannien.

Hamza bin Walayat kommer från Pakistan, men 2017 bodde han 
i Storbritannien och ansökte om uppehållstillstånd, med skälet att 
hans humanistiska åsikter och hans brytning med islam hade lett till 
hot mot hans liv i hemlandet, anmärkningsvärt nog från hans egen fa-
milj. Han fruktade att bli mördad om han deporterades. Det var ingen 
ogrundad rädsla; humanism betecknas som hädelse och är olagligt i 
Pakistan (liksom i flera andra länder) och kan till och med bestraffas 
med döden. I praktiken har pakistanska humanister i de flesta fall 
dödats av lynchmobbar medan myndigheterna tittat åt andra hållet. Ett 
uppmärksammat fall inträffade samma år, 2017, när studenten Mashal 
Khan som skrev inlägg på sociala medier under namnet ”Humanisten” 
slogs ihjäl av andra studenter.

När personal från brittiska migrationsverket förhörde Hamza för 
att ta ställning till hans ansökan bad de honom styrka sin rädsla för att 
bli förföljd som humanist genom att definiera ordet. I sitt svar nämnde 
han upplysningstänkarna från 1700-talet och deras värderingar. Det 
var ett utmärkt svar: en stor del av upplysningstidens tänkande var 
humanistiskt på ett sätt som passade in på flera av definitionerna från 
Thurmarsh. Kanske berodde det på okunskap och kanske letade de 
efter ett svepskäl att sätta dit honom, men tjänstemännen hävdade att 
de väntat sig ett svar där gamla grekiska filosofer nämndes, i synnerhet 
Platon och Aristoteles. Vilket är egendomligt eftersom varken Platon 
eller Aristoteles nämns särskilt ofta i böcker om humanism, av det 
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rimliga skälet att ingen av dem (i de flesta bemärkelser) var särskilt 
humanistisk. Migrationsverket drog emellertid slutsatsen att det var 
Hamza som inte var särskilt humanistisk och avslog hans ansökan.

Organisationen Humanists UK och andra sympatisörer tog sig an 
hans sak. De påpekade att valet av filosofer var felaktigt, men framför 
allt att humanism inte är den sortens trossystem som lutar sig mot en 
kanon av auktoriteter. En humanist behöver inte känna till särskilda 
tänkare på samma sätt som till exempel en marxist förväntas känna 
till Marx. Hela konceptet med att bekänna sig till ideologiska ”heliga 
skrifter” förkastas ofta av humanister. Tack vare allt stöd fick Ham-
za uppehållstillstånd i maj 2019. Han blev senare styrelseledamot i 
Humanists UK. Och med anledning av hans seger blev efter det en 
introduktion till humanistiskt tänkande tillagd i all utbildning för 
tjänstemän i brittiska migrationsverket.

Alltså: humanism är personlig och är ett semantiskt moln av bety-
delser och innebörder, där inga kan fästas vid någon särskild teoretiker 
eller utövare. Till nyligen anslöt sig humanister sällan till formella 
grupper, och många använde inte termen ”humanist” om sig själva. 
Fast de gärna var umanisti talade de inte om ”humanism” som allmänt 
koncept eller levnadssätt förrän på 1800-talet. (Det är någonting tillta-
lande humanistiskt över det faktum att människorna föregår konceptet 
med flera århundraden.) Allt verkar milt oklart – och ändå tror jag att 
något som en sammanhängande, delad humanistisk tradition existerar 
och att det är rimligt att tänka på alla dessa människor samtidigt. Det 
är de trådarna jag vill följa i min bok – och när jag gör det tar jag som 
vägledning en annan storslagen humanistisk replik från E M Forster: 
”Se sambandet!”

Detta är mottot och det återkommande temat i hans roman från 
1910, Howards End, och Forster menade ett antal saker med det. Han 
menade att vi borde ta fasta på banden som förenar oss snarare än dem 
som skiljer oss åt, att vi borde försöka förstå andra människors sätt att 
betrakta världen såväl som vårt eget och att vi borde undvika den inre 
splittring som vållas av självbedrägeri eller hyckleri. Jag håller med om 
allt det – och tar det som en uppmuntran att berätta om humanism i 
en anda som förenar snarare än åtskiljer.
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I E M Forsters personliga anda skriver jag om humanister snarare 
än -ismer. Jag hoppas att ni precis som jag kommer att fascineras och 
ibland inspireras av dessa historier om humanisternas äventyr, gräl, 
ansträngningar och vedermödor medan de söker sig fram i en värld 
som ofta har behandlat dem med oförståelse, eller värre. Visst har 
somliga av dem klarat sig bra och funnit avundsvärda nischer på uni-
versitet eller inom hov. Men de kunde sällan räkna med att behålla sin 
ställning någon längre tid, och andra fick uthärda hela liv av motgångar 
och utanförskap. Genom seklerna har humanister varit intellektuella i 
landsflykt eller på vandring, som levat på sitt snille och sina ord. Under 
den tidigmoderna epoken föll flera av dem offer för inkvisitionen eller 
andra kätteriets förföljare. Ytterligare några försökte skydda sig genom 
att dölja sina verkliga tankar, ibland så effektivt att vi än idag inte har 
en aning om dem. Långt in på 1800-talet kunde icke-religiösa huma-
nister (ofta kallade ”fritänkare”) bli hånade, landsförvisade, fängslade 
och berövade sina rättigheter. På 1900-talet förbjöds de att tala öppet, 
fick höra att de saknade möjlighet att kandidera för offentliga ämbeten; 
de förföljdes, åtalades och fängslades. På 2000-talet kan de fortfarande 
råka ut för allt detta.

Humanism väcker starka reaktioner. Den sysselsätter sig helt med 
den mänskliga faktorn, men den faktorn är komplicerad och berör 
oss alla på djupet: att vara människa är en ständig gåta och en ständig 
utmaning. När så mycket hänger på våra idéer om oss själva är det inte 
förvånande att de som öppet förespråkar humanistiska synsätt kan bli 
attackerade, särskilt i situationer där trycket på religiös eller politisk 
konformism är starkt. Ändå har generation efter generation av envetna 
humanister långsamt, stillsamt och med många bakslag argumenterat 
för sin sak med vältalighet och förnuft, med följden att deras idéer nu 
genomsyrar många samhällen, vare sig de erkänns som sådana eller ej.

Människorna vi möter i denna bok levde under den period då huma-
nismen antog formerna vi känner igen idag. Min berättelse omfattar 
sju århundraden i synnerhet, från 1300-talet och fram till vår tid. De 
flesta (inte alla) av bokens invånare levde under den perioden; dess-
utom var de flesta (inte alla) européer. Jag har begränsat historien 
på det viset, dels eftersom så mycket intressant inträffade inom den 
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tidsramen, dels eftersom det ger en viss kontinuitet: många av dessa 
människor kände till och gav respons på varandras verk fastän de inte 
alltid kunde mötas. Att ta just denna bit av historien och geografin gör 
det lättare att urskilja några av de tydligaste humanistiska tankarna 
och se hur de har utvecklats.

Men min historia bör mentalt placeras i en större berättelses kontext: 
den vidare, längre och mer fullständiga historien om humanistiska liv 
och tankar världen runt. Humanistiska tänkesätt har utvecklats från 
många kulturer och epoker. Jag är säker på att de har existerat i någon 
form ända sedan vårt släkte först började reflektera över sig självt och 
överväga sina val och sitt ansvar i denna värld.

Låt oss därför, innan vi börjar, titta på några av de viktigaste huma-
nistiska idéerna ur ett vidare perspektiv.

Vi kan börja med den första möjliga definition som Thurmarsh
ianerna nämnde: att förstå människolivet utan att blanda in det 

övernaturliga. Detta är det äldsta av de synsätt som kom upp under mö-
tet. Den första diskussionen av materialistiska synsätt (som vi känner 
till) uppstod i Indien, som en del av tänkandet inom Carvakaskolan, 
som grundades av filosofen Brihaspati någon gång före 500-talet fvt. 
Skolans anhängare trodde att när våra kroppar dör, är det slut också 
med oss. Filosofen Ajita Kesakambalī citerades som följer:

Människan är sammansatt av fyra stora element och när man dör 
återgår den del som är jord till jorden, den del som är vatten till 
vattnet, den del som är eld till elden, den del som är luft till luften 
och sinnesförmögenheterna försvinner ut i rymden … Dåren som 
den vise, vid kroppens sönderfall förstörs han och förgås och finns 
icke mer efter döden.

Ett århundrade eller så senare uppstår en liknande tanke i kuststaden 
Abdera i nordöstra Grekland, där filosofen Demokritos har sitt hem. 
Han lärde ut att alla naturens skapelser är byggda av atomer – odel-
bara partiklar som förenar sig på olika sätt för att skapa alla före-
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mål vi någonsin vidrört eller 
sett. Och även vi är gjorda av 
dessa partiklar, själsligen och 
kroppsligen. Så länge vi lever 
förenar de sig med varandra 
för att forma våra tankar och 
fysiska upplevelser. När vi dör 
faller de isär och formar något 
annat. Det är slutet på tankar-
na och erfarenheterna – och 
därför slutet även på oss.

Är det humanistiskt? Är det 
inte bara deprimerande? Nej, 
faktum är att det erbjuder uppmuntrande och trösterika konsekvenser 
för våra liv. Om inget av mig blir kvar till livet efter detta finns det 
ingen anledning för mig att leva i fruktan och oroa mig för vad gudarna 
kan göra mot mig eller vilka plågor eller äventyr som kan tänkas vänta 
mig i framtiden. Atomteorin gjorde Demokritos så bekymmerslös att 
han var känd som ”den skrattande filosofen”: befriad från kosmisk 
skräck förmådde han skratta åt mänskliga svagheter hellre än att gråta 
över dem, som andra gjorde.

Demokritos spred sina idéer vidare. En av dem som upptog dem 
var Epikuros, som grundade ett samfund av elever och likasinnade 
vänner på sin skola i Athen, känd som ”Trädgården”. Epikuréerna 
sökte i huvudsak lyckan genom att njuta av vänskap, äta en frugal 
diet av grötliknande välling och odla själsligt lugn. En av de viktigaste 
komponenterna i det senare var, som Epikuros skrev i ett brev, ”att 
undvika de felaktiga idéer om gudar och döden som är den främsta 
källan till själens oro”.

Sedan fanns det Protagoras, han med ”människans mått”, som också 
kom från Abdera och kände Demokritos personligen. Hans tal om att 
mäta allt mot människan ansågs oroande redan under hans livstid, 
men han var ännu mer ökänd för att ha skrivit en bok om gudarna 
som enligt ryktet inleddes på detta överraskande sätt:



16  SE SAMBANDET!

Beträffande gudarna kan jag inte veta vare sig att de existerar eller 
att de inte existerar, för det är mycket som hindrar kunskapen, både 
sakens oklarhet och människolivets korthet.

Med tanke på den inledningen vore det intressant att veta vad han fyll-
de resten av boken med. Men poängen finns där, redan i öppningen. 
Det kan hända att det finns gudar men för oss är de dunkla och osynliga 
varelser. Resonemanget som följde var troligen att vi inte behöver 
slösa bort våra korta liv på att oroa oss för dem. Det vi bör bry oss om 
är våra jordiska liv medan de varar. Det är ytterligare ett sätt att säga 
att det mänskliga måttet är det rätta för oss.

Skälet till att vi inte vet vad som kom sedan i boken är att inget utom 
de få raderna har överlevt – och vi vet ganska väl varför. Biografen 
Diogenes Laertios berättar att så fort Protagoras arbete om gudarna 
var färdigt ”fördrevs han av athenarna och de brände hans böcker 
på torget efter att med hjälp av en härold ha samlat in dem från alla 
som hade skaffat sig dem”. Inget som skrivits direkt av Demokritos 
eller av medlemmarna av Carvakaskolan överlevde heller, kanske av 
liknande skäl. Av Epikuros hand har vi faktiskt ett par brev, men hans 
läror förmedlades dessutom i versform av en senare romare, Lucretius, 
i den långa dikten Om tingens natur. Även den gick nästan förlorad, 
men en senare kopia bevarades i ett kloster där den påträffades på 
1400-talet av humanistiska boksamlare och började läsas på nytt. På 
så sätt och efter alla dessa vanskliga ögonblick och hot om förintelse 
överlevde Demokritos idéer till vår egen epok – och kunde formuleras 
vackert av den amerikanska författaren Zora Neale Hurston, i hennes 
memoarbok från 1942, Dammspår på vägen:

Varför vara rädd? Min varelse består av materia, ständigt föränder-
lig, ständigt i rörelse, men aldrig förintad; vad finns det för behov 
av trosriktningar och trosbekännelser som avskärmar mig från den 
glädje jag kan finna hos alla mina medmänniskor? Universums stora 
samband behöver ingen vigselring till bekräftelse. Jag är ett med 
oändligheten och behöver inga andra försäkringar.
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Traditionen fortlever i en 
affischkampanj som genom-
fördes i Storbritannien år 
2009 med stöd av British Hu-
manist Association (numera 
Humanists UK). Budskapet 
som spreds från bland annat 
bussar förmedlade själslig ro i 
Demokritos anda: ”Det finns 
nog ingen Gud. Sluta oroa 
dig och njut av livet.” Idén 
hade kommit från Ariane 
Sherine, en ung författare och 
komiker som ville ge ett alternativt, lugnande budskap sedan hon sett 
bussar försedda med ett budskap från en evangelisk religiös organisa-
tion vars hemsida hotade syndare med eviga helvetesplågor.

Att flytta fokus till verkligheten här och nu förblir en av de moderna 
humanistiska organisationernas viktigaste principer. Det formulerades 
till och med som detta det minst humanistiska av allt: en ”trosbekän-
nelse” eller grundläggande principförklaring. Författaren var Robert 
G Ingersoll, en amerikansk fritänkare (eller icke-religiös humanist) 
från 1800-talet. Bekännelsen lyder så här:

Lyckan är det enda goda.
Tiden att vara lycklig är nu.
Platsen att vara lycklig är här.

Och Ingersoll avslutar med den allt överskuggande, avslutande raden:

Sättet att vara lycklig är att göra andra lyckliga.

Den sista delen för oss till den andra stora humanistiska idén: mening-
en med våra liv finns i våra band till varandra.

Denna de mänskliga sambandens princip formulerades koncist i 
en pjäs av Publius Terentius Afer, mest känd som Terentius. Namnet 
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”Afer” hänvisar till hans ursprung, eftersom han föddes, troligen som 
slav, kring 190 f v t i eller nära Karthago i Nordafrika; sedan blev han 
berömd i Rom som komediförfattare. En av hans rollfigurer säger – och 
jag inkluderar latinet för att det fortfarande ofta citeras i original:

Homo sum, humani nihil a me alienum puto.

Eller:

Jag är mänsklig och intet mänskligt är mig främmande.

Faktum är att det är en komisk stickreplik. Rollfiguren som uttalar den 
är känd för att lägga näsan i blöt; det är hans svar när någon frågar ho-
nom varför han inte kan sköta sitt. Jag är säker på att den hälsades med 
ett gott skratt, eftersom den tog publiken med överraskning och drev 
med filosofiska djupsinnigheter. Det roar mig också att tänka på att ett 
citat som upprepats med sådant allvar i alla dessa århundraden började 
som fars. Ändå lyckas det faktiskt ganska bra med att sammanfatta 
en grundläggande humanistisk trossats: att vi alla är förbundna med 
varandras liv. Vi är av naturen sociala varelser och vi kan alla känna 
igen något av oss själva i varandras erfarenheter, till och med när de 
gjorts av människor som tycks väldigt olika oss själva.

En liknande tanke kommer från den afrikanska kontinentens sydliga 
ände, sammanfattad i ngunispråkets ord ubuntu och motsvarigheter 
på andra sydafrikanska språk. De betecknar det nätverk av mänskliga 
relationer som binder samman individerna i ett samhälle, större eller 
mindre. När framlidne ärkebiskopen Desmond Tutu satt som ord-
förande i Sannings- och försoningskommissionen i Sydafrika under 
övergången från apartheid på 1990-talet, nämnde han ubuntu bredvid 
sina kristna principer som inspiration för sin inställning. Han trodde 
att de förtryckande relationerna under apartheid hade skadat både 
förtryckare och förtryckta och förstört de naturliga, mänskliga band 
som borde existera inom och mellan människor. Hans förhoppning var 
att skapa en process som skulle återupprätta dessa förbindelser snarare 
än att inrikta sig på att hämnas oförrätter. Han definierade ubuntu med 



EN INTRODUKTION  19

dessa ord: ”Vi hör hemma i livets härva. Vi säger ’en människa är en 
människa genom andra människor’.”

I ytterligare en annan del av världen anses delad mänsklighet vara 
grundläggande, nämligen i den konfucianska filosofins uråldriga ki-
nesiska traditioner. Kong Zi, Mästaren Kong, eller Konfucius som 
han blev känd som för européer, levde kort innan Demokritos och 
Protagoras och förmedlade en mängd uppfostrande råd till sina an-
hängare. Under åren efter hans död 479 f v t samlade och utökade dessa 
anhängare hans uttalanden i Analekterna, där ämnen som moral, social 
etikett, politik och alla sorters filosofiska insikter behandlades. En 
central term som löper genom hela boken är ren. Det kan översättas 
till välvilja, godhet, dygd, etisk vishet – eller helt enkelt ”mänsklighet” 
eftersom det är vad man odlar om man vill bli helt och fullt mänsklig. 
Betydelsen ligger väldigt nära betydelsen av humanitas.

När lärjungarna bad Kong Zi att närmare förklara ren och nämna 
ett enda ord som skulle vara en god vägledare i livet, nämnde han shu: 
ett nätverk av ömsesidighet mellan människor. Shu, sa han, betydde 
att man inte skulle göra mot andra det man inte ville att de skulle göra 
mot en själv. Om det låter välbekant är det för att principen återfinns 
i många andra religiösa och etiska traditioner världen över och ibland 
kallas ”den gyllene regeln”. Den judiske teologen Hillel den äldre sa: 
”Det som är dig själv förhatligt, skall du inte göra mot din nästa. Detta 
är hela Torahn. Det övriga är förklaringar. Gå och läs!” Hinduismens 
Mahabharata och kristna skrifter vänder på det: Gör mot din nästa 
det du vill att han ska göra mot dig – fast den versionen, som George 
Bernard Shaw helt fräckt påpekade, är mindre pålitlig eftersom ”de 
kanske inte har samma smak som du”.

Allt detta är olika sätt att säga att våra moraliska liv borde vara 
rotade i förbindelserna människor emellan. Medmänsklighet och inte 
känslan av att granskas och dömas efter gudomliga mått är grunden 
för vår etik. De goda nyheterna är att vi – för det mesta – tycks känna 
medmänsklighet spontant eftersom vi är högsociala varelser som redan 
fostrats i tät förbindelse med människor runtomkring oss.

En av Kong Zis senare anhängare, Meng Zi (Mästaren Meng eller 
Mencius) använde sig av denna spontana igenkänning som utgångs-
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punkt för en hel teori om mänsklighetens godhet. Han bjuder sina 
läsare att hitta källan till den i sig själva. Föreställ dig att du går ut en 
dag och ser ett litet barn som håller på att falla i en damm. Vad känner 
du? Du känner nästan helt säkert impulsen att hoppa i och rädda bar-
net. Inga beräkningar eller resonemang föregår beslutet, inga påbud 
behövs. Det är ”fröet” till ditt moraliska liv – fast du måste fortfarande 
reflektera över det och utveckla det för att det ska bli fullgången etik.

Behovet av att odla och vårda vår potential på detta sätt är en annan 
idé som genomsyrar den humanistiska traditionen. Därför är utbild-
ning det viktigaste av allt. Som barn lär vi av våra föräldrar och lärare; 
senare fortsätter vi att utvecklas genom erfarenheter och vidare studier. 
Vi kan naturligtvis fortfarande vara mänskliga utan högre utbildning, 
men för att fullt ut realisera vår ren eller humanitas är det ovärderligt 
att hitta mentorer och vidga sina perspektiv.

En god utbildning är särskilt viktig för dem som senare ska sörja för 
andra människors politiska och administrativa system. Kong Zi och hans 
anhängare lade oerhörd vikt vid att ledare och offentliga tjänstemän skul-
le läras sina värv genom en lång och flitig studieperiod. De måste lära sig 
vältalighet och yrkesbanans traditioner och de borde också ha en gedigen 
kunskap om litteratur och annan humaniora. Hela samhället gynnas 
av att förfinade människor står vid rodret, menade Kong Zi, eftersom 
dygdiga ledare inspirerar andra att leva upp till samma standard.

Även Protagoras i Grekland trodde på utbildningens kraft, vilket 
inte var underligt eftersom han tjänade bra (för bra, ansåg somliga) som 
kringresande privatlärare och förberedde unga män för politiska och 
juridiska banor genom att undervisa dem i att tala och argumentera 
övertygande. Han påstod sig till och med kunna lära dem att vara 
dygdiga: han kunde hjälpa sina elever att ”tillägna sig en god och ädel 
natur, väl värd den lön jag kräver och mer därtill”.

För att locka till sig nya elever brukade Protagoras berätta en histo-
ria som demonstrerade hur viktig utbildning var. I mänsklighetens 
gryning, sa han, hade människor inga som helst särskilda egenska-
per – tills de båda titanerna Prometheus och Epimetheus stal gudar-
nas eld åt dem, tillsammans med odlingens, sömnadens, byggnadens, 
språkets och till och med den religiösa efterlevnadens konster. Myten 
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om Prometheus stöld och det straff han fick lida är ofta återberättad, 
men Protagoras version innehåller några tillägg. När Zeus ser det som 
hänt lägger han till en extra bonus: förmågan till vänskap och andra 
sociala band. Människorna kan nu samarbeta. Men stopp och belägg: 
de har fortfarande bara förmågan. De har fröet. För att skapa ett verkligt 
välmående och välordnat samhälle måste människorna låta fröet växa, 
genom att undervisa och lära av varandra. Det är någonting vi själva 
måste ta oss an. Vi är överösta av gåvor, men de betyder ingenting om 
vi inte räknar ut hur vi ska kunna använda dem tillsammans.

Bakom humanisternas kärlek till utbildning ligger en stor tillförsikt 
beträffande vad den kan skaffa oss. Vi må vara duktiga till att börja 
med, men vi kan alltid bli bättre. Våra tidigare landvinningar är till 
för att utvidgas – och under tiden kan vi glädja oss åt tankarna på allt 
vi redan gjort.

Följaktligen blev den entusiastiska uppräkningen av mänskliga för-
träffligheter ett med förkärlek odlat inslag i den humanistiska littera-
turen. Den romerske statsmannen Cicero författade en dialog där ett 
parti ägnades åt att prisa goda mänskliga egenskaper; andra följde efter. 
Genren nådde sin höjdpunkt i Italien med verk som Om människans 
värde och värdighet, skrivet på 1450-talet av diplomaten, historikern, 
biografen och översättaren Giannozzo Manetti. Skåda bara, säger 
Manetti, de underbara ting vi skapat! Betrakta våra byggnader, från 
pyramiderna till domen som nyligen byggts av Filippo Brunelleschi på 
katedralen i Florens, och Lorenzo Ghibertis förgyllda bronsdörrar på 
baptisteriet i närheten. Eller Giottos målningar, Homeros och Vergilius 
dikter, Herodotos och andras historier, för att inte tala om filosoferna 
som undersöker naturen, eller läkarna, eller Arkimedes som studerade 
planeternas rörelser.

Våra är dessa uppfinningar förvisso – mänskliga äro de – ty som vi 
ser dem är de danade av människor: alla hus, alla byar, alla städer, 
allt som är byggt eller uppfört på jorden … Våra är målningarna, 
våra skulpturerna; våra är hantverken, våra vetenskaperna och vår 
kunskapen … Våra är alla slags olika språk och olika alfabet.
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Manetti hyllar livets kroppsliga fröjder, men även de mer förfinade 
nöjen som följer av att vi använder vår själsliga och andliga förmåga 
till det yttersta. ”Sådan glädje som kommer sig av vår förmåga till 
urskillning, minne och förståelse!” Han får läsarens hjärta att svälla av 
stolthet – men det är våra gärningar han prisar, vilket låter oss förstå 
att vi borde sträva efter att förkovra oss ytterligare istället för att luta 
oss tillbaka och yva oss. Vi bygger ett slags andra, mänsklig skapelse, 
som tillägg till den Gud har danat. Dessutom är vi själva ett sådant 
pågående arbete. Mycket återstår för oss att uträtta.

Manetti, Terentius, Protagoras, Kong Zi – alla hjälpte de till att väva 
den humanistiska traditionens trådar genom årtusendena och i skilda 
kulturer. De intresserar sig alla för vad människor kan åstadkomma och 
hoppas att vi kan åstadkomma mer. De sätter ofta stort värde på studier 
och kunskap. De lutar åt en etik grundad på relationer till andra och 
till ett dödligt liv i världen snarare än förhoppningen om ett liv efter 
detta. Och de söker alla ”sambandet”: att leva väl i våra kulturella och 
moraliska nätverk och i kontakt med ”livets stora härva” från vilken 
vi alla stammar och som är vår källa till syfte och mening.

Humanistiskt tänkande innehåller så mycket mer än detta och vi 
kommer att möta många fler trådar och typer av humanister i denna 
bok. Men först måste en kompletterande historia berättas.

Hela denna tid, bredvid den humanistiska traditionen, har en skugga 
följt med. Den är lika bred och lika lång och skulle kunna kallas den 
antihumanistiska traditionen.

När humanisterna räknar upp den mänskliga lyckans och förmå-
gans många enskildheter sitter antihumanisterna bredvid och räknar 
lika ivrigt upp alla våra sorger och tillkortakommanden. De pekar ut 
samtliga sätt på vilka vi kommer till korta, och det otillräckliga i våra 
fallenheter och färdigheter när det gäller att hantera problem eller 
finna mening i livet. Antihumanister ogillar ofta föreställningen om 
att glädja sig åt jordiska fröjder. Istället råder de oss att förändra vår 
tillvaro på ett omvälvande sätt, antingen genom att vända oss från 
den materiella världen eller att dramatiskt förändra vår politik – eller 
oss själva. I etiska frågor anser de att välvilja eller personliga band är 
mindre viktigt än att lyda de regler som påbjudits av en högre myn-
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dighet, andlig eller världslig. Och långt förr än att hylla våra största 
bedrifter och betrakta dem som grund för framtida förbättringar är de 
benägna att anse att människan mår bäst av att ödmjukas.

Inom det konfucianska tänkandet fick till exempel den filosofi som 
förespråkades av Meng Zi sin motvikt i en annan tänkare, Xun Zi, 
som beskrev människonaturen i dess ursprungliga tillstånd som ”mot-
bjudande”. I hans ögon kunde den bara förbättras genom att formas 
om, som när hjulmakare basar trä för att böja till det i en ny skepnad. 
Han och Meng Zi var överens om det nyttiga med utbildning, men 
Meng Zi ansåg att vi behövde den för att få våra naturliga dygdefrön 
att växa. Xun Zi ansåg att vi behövde den för att böja till oss bort från 
vår ursprungliga form.

Kristendomen erbjöd båda möjligheter. Några tidiga kristna var 
ytterst humanistiska; i deras ögon var att prisa människor ett sätt att 
prisa Gud eftersom det trots allt var Han som skapat oss till dem vi 
var. 300-talsteologen Nemesios från Emesa låter ganska mycket som 
Manetti när han skriver om människan ”Vem kan uttrycka de färdig-
heter denna levande varelse besitter? Han färdas över havet, han reser 
i tanken genom himlarna och han känner stjärnornas rörelser … han 
fruktar inte vilda djur och havens odjur, han behärskar varje vetenskap, 
hantverk och värv, han samspråkar i skrift med vem som honom lyster 
bortom horisonten”. Men några år senare formulerade Nemesius infly-
telserike teologkollega Augustinus av Hippo begreppet arvsynd, som 
hävdar att vi (tack vare Adam och Eva) föds i grunden skadade och att 
till och med nyfödda barn börjar sitt liv i ett bristfälligt tillstånd från 
vilket de gör bäst i att ägna sina liv åt att söka förlösning.

Det mest förödande angreppet på den mänskliga egenkärleken för-
fattades på 1190-talet av kardinal Lotario di Segni innan han blev påven 
Innocentius III: en traktat kallad Om människans elände. (Denna traktat 
var den främsta måltavlan för Manettis senare arbete; han försökte 
vederlägga den punkt för punkt.) Det är verkligen en dyster historia 
kardinalen har att förtälja när han kartlägger den mänskliga existensens 
usla och frånstötande natur ända från avlelsen. Glöm aldrig, varnar 
han, att du började som klumpar av slem, smuts och vederstygglig säd 
som smetats samman i ett lustans ögonblick. Som foster i moderlivet 
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livnär du dig på en blodig vätska så vidrig att den kan döda gräs, föröda 
vingårdar och ge hundar rabies. Därefter föds du naken, eller än värre, 
svept i en hinna. Du växer upp till den löjeväckande skepnaden av ett 
uppochnervänt träd: ditt hår liknar hoptvinnade rötter, din bål är en 
trädstam, dina lemmar grenar. Yvs du över att bestiga berg, befara 
hav, skära och putsa ädelsten för att skapa smycken, bygga med trä 
eller sten, väva kläder av trådar eller tänka djupa tankar om livet? Det 
har du ingen anledning till, för det är meningslös verksamhet som du 
troligen bedriver av girighet eller fåfänga. Det sanna livet består av 
möda, ångest och lidande – intill din död, när din själ mycket väl kan 
få brinna i helvetet medan din kropp stillar maskarnas hunger. ”O 
människolivets vedervärdiga ynkedom! O den mänskliga vedervärdig-
hetens usla tillstånd!”

Syftet med detta fasans fyrverkeri är att skaka liv i oss så att vi 
förstår vikten av att förändra oss. Det borde få oss att vända oss från 
det Augustinus kallade Människans stad till Guds stad. Det vi tar för 
fröjder och bedrifter i denna värld är enbart tom fåfänga. ”Sök inte 
jordisk tillfredsställelse, hoppas inte något av mänskligheten”, skrev 
mystikern och matematikern Blaise Pascal långt senare. ”I Gud finns 
ditt enda goda.” I sina föreläsningar åren 1901–1902 analyserade filoso-
fen William James hur denna religionens tvåstegsoperation fungerar: 
först gör den oss oroliga till mods, genom känslan ”av att någonting 
är fel på oss i vårt naturliga tillstånd”. Sedan förser religionen oss med 
lösningen: ”En känsla av att vi räddas från det felaktiga genom att sättas 
i korrekt förbindelse med högre makt.”

Det är emellertid inte bara inom religionen denna manöver äger 
rum. Politiska ideologier kan också knepet. På 1900-talet började fa
scisterna med att säga att någonting var allvarligt fel med det nuvarande 
samhället, men att det kunde åtgärdas om allt personligt liv underord-
nades nationalstatens intressen. Kommunistregimer diagnostiserade 
även sjukdomarna i det befintliga kapitalistiska systemet och erbjöd 
sig att bota dem med hjälp av revolution. Det nya samhället kanske 
behövde hållas under armarna med våld ett tag, men det var det värt 
eftersom det skulle leda befolkningen mot ett ideologiskt förlovat land, 
ett nådens tillstånd i vilket ingen ojämlikhet och inget lidande längre 
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skulle existera. Båda systemen var officiellt ateistiska, men enbart i den 
bemärkelsen att de ersatte Gud med någonting lika transcendent: den 
nationella staten eller marxistisk teori, jämte en personkult kring led-
aren. De avskaffade vanliga mänskliga friheter och värden, och erbjöd 
som ersättning möjligheten att upphöjas till en högre nivå av mening 
eller ”sann” frihet. Så snart vi ser ledare eller ideologier avfärda verkliga 
människors samvete, frihet och förnuft med löftet om någonting högre 
är det förmodligen antihumanismen som regerar.

Motsatsen mellan humanism och antihumanism har således aldrig 
exakt motsvarat den mellan religion och tvivel: på samma sätt som flera 
ateister är antihumanister innehåller de flesta religioner fortfarande 
humanistiska element som för oss väldigt långt från fel–frälsnings-
modellen. Ofta är det en balansgång som pågår. Till och med Inno-
centius III tycks ha avsett att skriva en traktat om mänskliga dygder 
för att komplettera eländet, fast alla kättarförföljelser och korståg (två 
verksamheter där han särskilt utmärkte sig) gjorde att han aldrig riktigt 
kom till skott. Vi människor har dansat en lång dans med oss själva: 
humanistiska och antihumanistiska tankar har kämpat mot varandra, 
men därigenom har de också förnyat och stärkt varandra.

Ofta samexisterar de två inom samma person. Jag själv har dem 
sannerligen inom mig. När det ser illa ut i människornas värld, när 
krig, tyranni, bigotteri, girighet och miljöförstöring ser ut att få löpa 
fritt, då muttrar min inre antihumanist för sig själv om hur det helt 
enkelt än något fel på människorna. Jag förlorar hoppet. Men vid 
något annat tillfälle hör jag (till exempel) om vetenskapsmän som i 
samarbete har konstruerat och invigt en ny sorts rymdteleskop – så 
kraftfullt att det kan visa oss fjärran delar av universum så som de 
såg ut för 13,5 miljarder år sedan, ganska snart efter big bang – och 
då tänker jag: Vilka fantastiska djur vi är som kan göra något sådant! 
Eller så står jag och tittar upp på de himmelsblå fönstren i katedralen 
i Chartres i Frankrike, målade på 1100- och 1200-talen av sedan länge 
döda hantverkare: Vilken yrkeskunskap, vilken hängivenhet! Eller så 
blir jag bara vittne till någon av de små eller stora gärningar, vänliga 
eller hjältemodiga, som människor gör mot varandra varje dag. Då blir 
jag optimist och humanist ut i fingerspetsarna.
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Det är inget fel på att ha den där balansen i våra psyken. Anti
humanismen ger oss en nyttig påminnelse om att inte vara malliga 
eller likgiltiga; den förser oss med en uppfriskande realistisk inställning 
till allt i oss som är svagt och lumpet. Den påminner oss om att inte 
vara naiva och förbereder oss på det faktum att vi och våra medmän-
niskor när som helst lär göra någonting korkat eller elakt. Den tvingar 
humanismen att fortsätta arbeta för att rättfärdiga sig.

På samma gång varnar humanismen oss för att försumma vår nuva-
rande värld till förmån för drömmar om paradiset, i denna värld eller 
nästa. Den hjälper oss att stå emot extremisters fagra löften och den 
motar bort den förtvivlan som kan bli resultatet av att haka upp sig för 
mycket på våra brister. Istället för en defaitism som skyller alla problem 
på Gud, våra biologiska förutsättningar eller historisk nödvändighet 
påminner den oss om vårt mänskliga ansvar för vad vi gör med våra 
liv och uppmanar oss att hålla blicken på jordiska utmaningar och vår 
gemensamma välfärd.

Så balansera på bara – men jag lutar åt humanismen och jag tycker 
att humanismen har en snyggare flagga.

Detta säger jag försiktigt eftersom humanister ogärna är flaggviftare. 
Men om de skulle brodera ett motto på fanan kunde det vara ord som 
betecknade tre särskilda principer: fri tanke, efterforskning, hopp. 
De tar sig olika former beroende på vilken sorts humanist man är – 
efterforskning betyder en sak för en vetenskapsman inom humaniora, 
en annan för den som driver kampanj för icke-religiös etik – men de 
återkommer om och om igen i de många humanistiska historier vi 
kommer att möta på de följande sidorna.

Fri tanke: eftersom humanister av många slag föredrar att låta sina 
liv styras av sitt eget moraliska samvete, av bevis eller sitt sociala och 
politiska ansvar mot andra hellre än av dogmer som bara rättfärdigas 
med hänvisningar till auktoriteter.

Efterforskning: eftersom humanister tror på studier och utbildning 
och försöker tillämpa kritiskt förnuft på heliga skrifter och andra källor 
som påstås stå över allt sådant.

Och hopp: eftersom humanister anser att det, trots alla våra brister, 
är mänskligt möjligt för oss att åstadkomma värdefulla saker under vår 
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korta stund på jorden, inom litteratur, konst eller historisk forskning, 
genom att öka den vetenskapliga kunskapen eller göra världen bättre 
för oss själva eller andra levande varelser.

Medan jag har arbetat på denna bok har en illavarslande utveckling 
ägt rum i världen. Nationalistiska och populistiska ledare tycks ha 
vind i seglen, krigstrummorna mullrar och det kan vara svårt att inte 
förtvivla om människans och planetens framtid. Jag förblir övertygad 
om att det inte bör få oss att ge upp den fria tanken, efterforskningen 
eller hoppet. Tvärtom tror jag att vi behöver dem mer än någonsin. 
Den tron är drivkraften bakom allt ni kommer att läsa här.

Låt oss nu – om vi nu skulle få för oss att vi lever i bistra tider – 
vända oss till 1300-talets Sydeuropa. Mitt i kaoset, pesten, lidandet 
och döden plockade några entusiaster upp skärvor från ett ännu mer 
fjärran förflutet och använde dem för att göra upp planer för en ny 
början. På så sätt stöpte de också om sig själva till något nytt: de blev 
de första stora humanistiska författarna.




