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I 6gonblicket di jag vaknar ir jag alltid som vem som
helst. En vanlig minniska, helt omedveten om sig
sjalv. Sa var det nir jag vaknade den dagen da det
borjade och si var det ocksd nir jag slog upp mina
6gon hir nyss och inte visste vad det var som hade
hint med mig.

Jag mindes inte vem jag var, vad jag skulle gora
eller siiga. Jag tinkte inte att jag skulle lyfta min hand
och fora den mot ansiktet, det var bara en omedveten
rorelse av det slag vanliga minniskor utfor hela tiden,
men jag blev medveten om den eftersom jag inte kun-
de utfora den.

Jag kunde inte rora mig dir jag lag.

Si forutsigbart, tinkte jag.

Jag var siker pd att de andra skulle ha hallit med
mig om vi hade talat om det. Det ir sa det ir, alla
héller alltid med och anda blir det pa vissa forutsig-
bara vis.
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Det borjade i slutet av hosten. Det var dagen efter
medaljutdelningen pa slottet, det var i slutet av
hosten, men det tycktes ocksa vara i slutet av ndgot
annat, ett mer lingvarigt skede som fram till nyligen
inte tyckts ha nigot slut.

Solen hade inte visat sig pa flera veckor och trots
att Hans fort isdr gardinerna och dragit upp per-
siennen innan han gick hemifrin den morgonen var
det nistan helt morkt i rummet nir jag vaknade. Av
notisen som vickte mig forstod jag att det var han
som skrivit till mig och att jag hade sovit i minga
timmar, inda ville jag ingenting annat 4n att somna
om.

Han hade stillt fram kaffe 4t mig ocksd och jag
tyckte att koppen glinste s spefullt fran sin plats
intill telefonen och asken med min medalj pa
nattygsbordet. Jag drack det halvljumna kaffet men
det gjorde ingen skillnad; jag ville bara ligga mig ner
och dra ticket 6ver ansiktet igen, men jag visste att
jag var tvungen att stiga upp.

Jag tog mig fram till fonstret och blickade ut pa den
lilla bit av virlden utanfor som gér att se genom
det, den smala gatan nedanfor mig, vat av regn och
omsvept av en tunn dimma, och pé andra sidan de
svarta hustaken over vilka himlen vilvde sig s dys-
ter. Lingre bort skymtade kajen och vattnet, gratt
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och stréomt, och jag sig pa kyrkans klocktorn att det
redan var mitt pa dagen.

P4 divanen som stir framfor vart sovrumsfonster
lag klinningen Hans kopt it mig. Dess hudfirgade
nyans sdg ut att lysa mot rummets alla gritoner och
jag sig for mig hur han hade lagt fram den dir innan
han gick, som ett tyst 6nskemdl for kvillen, eller ett
direktiv.

Jag liste inte hans meddelande, jag plockade bara
upp telefonen och gick med den i handen genom
korridoren som leder frin vart sovrum ut mot resten
av vaningen och nir jag nirmade mig hallen tyckte
jag att det lit som om det var ndgon vid ytterdorren.
Jag kunde hora steg i trapphuset och i nista sekund
brevinkastet som 6ppnades och slog igen med en liten
small.

Till min litenad sag jag att det inte hade kommit
nigot brev. Allt som lag pa golvet i tamburen var en
broschyr om nya riktlinjer for hushallens beredskap
och nagra rikningar adresserade till Hans, men da jag
bojde mig ner for att plocka upp dem var dir underst
i hogen ett litet kuvert med mitt namn pa.

Utan att veta varfor slet jag upp kuvertet. Jag har
aldrig kunnat hélla mig frin att 6ppna de dir breven
och jag forstod inte da varfor jag jimt envisades med
att gora det, om det var for att jag ville pliga mig
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sjilv med dem, eller om jag bara blivit sd van vid den
uppjagade kinsla de gav mig att jag inte kunde vara
utan den.

Ett handskrivet kort f61l ut i min hand tillsammans
med ett tidningsurklipp. Mitt ansikte med en riktig
skddespelarmin, en drommande och fjir blick och en
antydan till ett leende. Rubriken, jag tror pa kraften i
kirlek och dtrd, under ordet trd hade ett tjockt streck
dragits och efter foljde tre utropstecken som brev-
skrivaren satt dit med samma roda penna.

Det dr mitt eget fel att breven fortsitter komma. Jag
vet att det anses fel att se det si, men jag vet ocksd att
det likafullt dr sant. Ndgot hos mig framkallar de dir
minnens lust att skriva dem, ndgot man kan tycka
att jag borde kunna stivja. Atminstone vore det inte
konstigt om Hans sdg det sd. Det finns ingenting han
kan gora, det tjinar ingenting till att lita honom ta
hand om breven, men han har sagt att han vill ha dem
och dirfor gick jag in med kuvertet i arbetsrummet
och lade ner det pa hans skrivbord, fast jag egentligen
hade velat gora mig av med det.

Direfter varken klidde jag mig eller gjorde mig
i ordning. Det var kallt inomhus, som det alltid ir
under en tid fére vintern, innan virmen kommiti ging
i huset, och jag undrade hur det skulle vara att inte ha
nigon virme eller elektricitet 6ver huvud taget.
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Under den senaste tiden hade jag kint mig sa
frusen att jag sa ofta jag kunnat undvikit att duscha
eller tvitta mig innan jag gick ut och den morgonen
borstade jag inte ens mina tinder, jag tog bara min
linga kappa och knippte den 6ver nattlinnet, satte
pa mig en keps och en sjal och klev ut genom dorren
med Hans ord ringande i huvudet, vad han skulle ha
sagt om han sig mig limna viningen utan att sitta
pa larmet.

Jag vet hur mycket han ogillar det och ind4 gor jag
sd, di jag kom ut pd gatan tinkte jag pd det och jag
tinkte pa hur underligt det var att det kunde vara sa
morkt mitt pd dagen, men ocksa att det ir det som
ir det virsta. Det r inte vidret i sig, utan hur det far
oss att ging pd gidng upprepa samma meningslosa
konstateranden, och dven yttra dem hogt infor andra.

Jag borjade gé trottoaren fram, jag 6kade pa ste-
gen och undvek att se mig omkring nir jag passerade
teatern och gick férbi sceningingen, jag holl blicken
i den vata stenliggningen och gick i rask takt for att
inte behéva méta ngon av alla dem som kan komma
och ga dir ocksé pd en mandag.

Det var méindag och min lediga dag och vi skulle ha
tvé kolleger frin Lausanne pa middag. Inga fruar, det
var jag tacksam for. Vid den tidpunkten trodde jag
mig inte ha nigonting att d6lja, indi kinde jag mig
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littad over att slippa tala med fruar, med kvinnor jag
knappast kinde, som jag skulle tycka sig raktigenom
mig eftersom det ér sd det ir med kvinnor. De tycks
alltid iaktta en f6r ate forsoka ldsa av ens inre, jimfora
det med sitt eget.

Dimman lig som ett lock 6ver kvarteret och dven
over mig. I korsningen och kring det lilla torget rorde
sig minniskor som varit ute for att shoppa eller ita
lunch och var pa vig tillbaka till sina arbetsplatser. Jag
tinkte pd mitt eget arbete. Jag tinkte pa rollen, kan-
ske pa grund av de forbipasserande unga kvinnornas
ansikten vars skonhet jag inte kunde undgi atc ligga
mirke till, jag hade nyligen borjat se den sjilvklara
skonheten i all ungdom, eller for att jag just hade trite
inidet skede dé jag inte tinker pd sd mycket annat in
den roll jag blivit tilldelad.

Femton eller femtio, tinkte jag.

Sa groteskt att en femtiodring skulle géra Cho-
Cho-San och sa dumt att se det som négot radikalt,
att lita en medelalders kvinna spela den unga kon-
kubinen. Jag hade forstatt att det sigs som kittlande,
som nagot lite fértjusande pikant, att den som var gift
med teatern skulle gora horan.

Hade jag inte hort nagon uttrycka det sa.

Det var idiotiskt, nistan forodmjukande. Anda
hade jag tackat ja helt utan vidare, och jag undrade
om jag var sé till den grad tacksam 6ver att ens komma

10
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i friga for att bli utvald. Att jag dnnu ansags besitta
nigot tillricklige lockande och intressant.

Jag forestillde mig frigorna som skulle komma,
betoningen av min egen alder, sd aktningsvird i jim-
forelse med rollfigurens, och hur allt skulle fis att
handla om det och om hur jag sjilv kinde infor att
ildras. Jag gick forbi det lilla hotellet som ligger vigg
i vigg med teaterkaféet, undanskymt och osynligt fér
alla som inte kinner till att det finns dir, och var pa
vig att svinga runt hornet men hejdade mig nir jag
fick syn pA mannen som satt pa bianken under tridet
vid torget.

Han holl en bok i sina hinder och jag tyckte att
det sdg sa utstuderat ut, att han satt dir och liste
helt obrydd som om det vore sommar. Jag hade sett
honom férsta gangen nagra kvillar tidigare och da
dven fatt hora vad han hette, och jag hade undrat om
det kunde vara hans far som valt namnet.

Det forefoll mig inte sérskilt troligt att Sven skulle
vilja ett sidant namn, men ocksé stora konstnirer
kan ju visa prov pi daligt omdome i det privata, och
om han gjort nigot enda for sin son sa var det nog
just det, att ge honom ett namn. Det var nagot lite
16jligt och inte helt vanligt hade jag for mig, nir jag
stod dir och betraktade honom kunde jag inte i fatt
i det, men jag visste med mig att jag ogillade namnet

11
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pd samma sitt som jag ogillade hans uppsyn och hela
anledningen till att han befann sig hir, satt dir pa
binken med sin bok.

Det var Aida som hade forklarat det f6r mig pa fre-
dagskvillen, nir Hans hade blivit kvar pa kontoret
och jag f6ljt med henne till kaféet efter var kollatio-
nering. D4 vi suttit dir en stund, vid bordet lingst in
med varsitt glas och varsin pjistext framfor oss, hade
han stigit in genom dérren och gétt fram till bar-
disken och bestillt en 6l. Han hade sett sig omkring
pé ett sitt som forefoll spelat nonchalant och nér han
fick syn pa oss sig han ut att vara pa vig att komma
fram, men hejdade sig vid dsynen av manusbuntarna
pa bordet, nickade och hojde dlglaset mot oss och
satte sig med sin bok i andra dnden av lokalen.

Just da tinkte jag inget annat dn att han var en
vanlig person som fitt lust att gd fram och siga nagot
men insett att han inte ville stora, men Aida hade
sett s irriterad ut och nir jag frigade henne om hon
kinde honom sade hon att det var han som var den
nya utomstiende ridgivaren. Visste jag inte det?
Han hade engagerats for att se over var si kallade
tillginglighet, hur 6ppna vi var f6r var publik och
for var samtids alla snabbt skiftande omstindigheter.

Detta kaos, som hon sade att nigon i ledningen
hade kallat det.

12
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Hon hade sagt det med forstilld, dramatisk rost, en
mans rost, och sedan hade hon skrattat och tillfogat
attjag om nigon borde kinna till det. Hon syftade pa
Hans, det forstod jag genast, hon hade inte sagt nagot
mer och dnda skoljde en liten vig av genans 6ver mig
da jag erinrade mig hennes ord.

Var det for att jag tinkte pa hans namn som jag blev
stiende och lit mina 6gon vila kvar vid honom dir
han satt pd bianken. Eller var det glasogonen han
bar, som ocksd de tycktes mig lite finiga. Det sig
ut som att han valt dem f6r att uppna en sirskild
effekt, kanske ville han framsti som nigon som var
pé vig nagonstans, eller som en man med helt unika
preferenser.

Aida hade sagt att det pratats i huset om vem han
var, eller snarare, om vem han var son till. Man hade
skvallrat om det, men pé ett avmitt vis. Han var
inte riktigt utomstiende egentligen. Hans far hade
varit verksam inom filmen och vid vér institution i
flera decennier, under det som av manga, ja, dven
av mig, betraktades som dess storhetstid, och vi var
fortfarande flera som ansig att en betydande del av
filmen och scenkonsten hade détt med honom.

Alla visste att han hade ett antal barn i olika dldrar,
som han fatt med manga olika kvinnor. Ingen hade
velat framstd som sirskilt forvanad 6ver att det plots-

13
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ligt kunde dyka upp ett som man inte hade hort talas
om pé linge, och tydligen fanns det ocksa ett annat
skil till att han funnit sig si val till rdtea och rorde sig
s& hemvant p3 teatern.

Aven om ingen av oss lagt mirke till honom férut
var han inte ny i huset, han hade statt i garderoben
tidigare och nir Aida berittade det tyckte jag inte att
det var ndgot konstigt med att en sddan person fick
andra arbetsuppgifter. S hade det alltid fungerat.
Niagon var slikt med nigon, nigon kinde nigon,
nigon fick in en fot och sedan betydligt mer 4n
foten, men det storde mig att han hidanefter skulle
involveras i arbetet med varje ny uppsittning, att vi
forvintades lyssna pé en digital konsults idéer om
nirvaro och interaktivitet.

Jag visste inte vad det var som holl mig kvar dir, om
det var namnet eller glasdgonen eller nigot annat,
men just som jag skulle titta dt ett annat hall lade
han ner boken i knit och sag rakt upp pi mig, som
om han visste att jag stod dir och iakttog honom. Jag
motte hans blick, jag hann se hur han 6ppnade sin
mun och sig ut att vara pd vig att ropa 4t mig och da
tittade jag bort, jag drog i sjalen s att sidorna av mitt
ansikte ticktes, forde ner kepsen sa lingt jag kunde
over 6gonen och fortsatte gi.

Under alla ar jag bott i viningen med Hans har jag

14
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tyckt om det. Fram till den hir hosten har jag tycke
om atmosfiren i de hir kvarteren, men det var ocks3
nigot med minniskorna som rorde sig i dem som fick
mig att kinna mig tringd. Det var inte bara hur de
tittade pa mig, eller det site pa vilket jag fick for mig
att de tittade; det var hela intrycket av deras uppen-
barelser, hur de tog sig fram sé liksom strivsamt med
sina telefoner och de enstaka elektroniska cigaretter-
na glimmande framfor sig i middagsdunklet.

S4 var det ocksd den dagen, men jag visste att jag
sjalv inte rorde mig med nagon stérre virdighet. Jag
hade ocksa tagit upp min telefon och jag holl blicken
riktad ner i den, som om det att jag inte sig dem
som passerade skulle gora si att de inte heller kunde
se mig.

Vad var det jag tittade pa.

En skyttegrav. En kvinna som smorde in sin hals
och masserade den lainga muskeln mellan 6rat och
nyckelbenet. Ett barn tickt av damm och svartnat
blod ovanpa en hog med brate. Ett sonderbombat
landskap med rokslingor som steg upp hir och var,
och over bilden ett par meningar i skrikande kursiv
som jag inte liste.

Jag atergick till halsen, de fuktiga fingrarna ror-
de sig over den, nigra regndroppar foll ner pd min
skdrm. Jag var nistan lika jiktad som alla andra, och

15
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fafing i min ansats att fjirma mig frin dem fast jag var
precis bredvid, férsokte stryka mig fram som en osyn-
lig skugga mellan dem och husfasaderna och undvika
samtalen som pdgick omkring mig, brottstyckena som
flot in i varandra och som jag inte kunde undgi att
héra. Det var kanske olika minniskor som kom och
gick dir pd gatan, men samtalen var alltid desamma.
Ord om avtal, moten, planer. Rintan och kurserna
och den senaste utvecklingen.

Inne i saluhallen ridde fortfarande tringsel efter
lunchen och den éldre av expediterna gjorde som han
alltid gor nir jag kommer, han 6verlimnade kunden
han var i fird med att betjina till en yngre kollega
och klev ut framfor disken och hilsade p&d mig med
ett leende och en friga om hur denna mérka mandag
artade sig for mig.

Jag sade att vi skulle ha tva schweiziska gister pa
middag och han frigade mig om Hans val av vin. Enligt
Hans borjar varje meny i vinvalet, jag tog upp min tele-
fon och visade bilden han hade skickat pa tva flaskor,
handlaren studerade dem, en brunello och en lagrad
riesling, och borjade sedan vilja bland sina varor.

Han héll fram och forevisade ett svartkilsstind, en
stor bit mork tryffel som han sade hade odlats har i
trakten och en del annat. Han foreslog att jag skulle
laga en risotto och jag godtog forslaget, si som jag

16
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gjort under en tid eftersom jag inte kint nigon egen
lingtan efter att laga ndgot sirskilt, och medan han
slog in varorna log jag mot honom som om vi vore
gamla vinner och som om det att jag sig pd honom
sd upprittade en mur mellan oss och 6vriga i lokalen.

Jag kopte blommor av blomsterhandlaren ocksa
minns jag, hortensior och nigra stora ljusa kallor. En
flyktig glidje steg upp i mig nir jag sig dem, kallornas
ddringar och hortensiabladens mittade nyans, och de
ledde mina tankar till blommorna Cho-Cho-San har
isitt hus, vallmo och krysantemum, och till korsbars-
triden som stér i blom utanfor.

Det ir inte linge sedan, men dai var jag dnnu en
sddan kvinna. En som idogt tinkte pa sitt arbete och
anstringde sig for att planera en middag for sin mans
rikning, som kunde erfara den tillfilliga lyckan i att
kopa blommorna till middagen och lata sig noja med
det, och nu avundas jag den personen. Hon som steg
ut pa gatan med en kasse i varje hand och som just di
inte upptogs av ndgot annat in tanken pa vad det var
att gd; att sitta den ena foten framfér den andra och
hur en fore detta geisha gjorde det fér mer dn hundra
ar sedan, hur hon sdg ut och kiinde sig.

Hela vigen hem tinkte jag pi det, pd hur madam
Butterfly skulle gd. Nir jag tinkte pa henne si, som
madam Butterfly, férefoll hon inte fullt lika ung f6r

17

Ramqyist_Nattsasong.indd 17 2026-07-13 09:11



mig, och att vara en femtonarig flicka i Japan fér mer
in hundra ar sedan var ju ocksd nigot annat 4n att vara
det hir och nu. Jag var sd inne i tankarna pd henne att
jag knappt horde testsignalen som annars ér s ener-
verande, hur den ljod 6ver gatorna likt en hes klagan
som steg och dog bort, steg och dog bort igen, och jag
tinkte fortfarande pa henne medan jag tog mig uppfor
trapporna till det 6versta viningsplanet och efter att
jag kommit innanfor dorren och sett mig omkring
som jag alltid gjorde nir jag steg in i viningen. Ocksé
det kunde fi mig att kinna en viss tillfredsstillelse,
ja, en tacksamhet eller nagot slags glidje till och med.

Jag packade upp allt jag hade kopt, satte blommorna
i vatten och himtade manuskriptet for att gi igenom
de scener jag foresatt mig ate ldsa den dagen. Sidor-
nas marginaler var fullklottrade. Det var ett tag kvar
till premiir, vi hade arbetat med texten och var redo
att borja repetera och jag hade tinkt att jag skulle
berikna hur ling tid det skulle ta f6r mig att lira mig
mina repliker ord for ord, men sé fort jag borjade lisa
glomde jag bort att det var det jag skulle gora. Jag
befann mig i huset pd kullen med utsikt 6ver Naga-
sakis stad och hamn, jag var femton ar och vintade
pa véren, pd att rodhakarna skulle borja hicka sa att
det blev dags for min man att komma tillbaka till mig
som han lovat.

18
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Det kom ett nytt meddelande fran Hans och efter
att jag hade list det lade jag undan pappersbunten
och reste mig och satte i ging att duka i matsalen.
Jag forberedde desserten och de andra ritterna sa
langt det var mojligt och nir det var gjort gick jag ut
i farstun for ate himta lite ved.

Just som jag fick upp locket till vedlaren 6ppnades
dorren till viningsplanets andra bostad och grann-
frun stack ut huvudet. Jag tyckte vil att jag horde
ndgot, sade hon, men det ir forstas bara du.

Hon lit besviken men stod dnda kvar och tittade pa
medan jag lyfte upp nigra vedtrin, jag sdg p hennes
stelnade gamla ansikte som hon sminkat omsorgs-
fulle till ingen storre nytta, hon fortsatte med att siga
nigot om vilken tur vi har som har spisar attelda i, att
man i vér fastighet har hllit rokgdngarna 6ppna och
l4tit spisar och kakelugnar vara kvar, och jag svarade
att det var sant. Vi har tur pa sa sitt.

Har ni bunkrat upp med tindstickor di?

Jag sade att jag inte trodde att vi hade gjort det. Det
sigs att tindstickorna kan komma att ta slut, fortsatte
hon, som for att f fram nigon ytterligare reaktion
fran mig, sd det ir nog bist att ni gor det, och nir jag
gick in igen kastade hon en blick efter mig, som om
hon trodde att hon skulle kunna {4 en skymt av vad
vi hade eller inte hade inne hos oss.

19
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Jag lade in veden i den 6ppna spisen i hallen och tor-
kade av spiselhyllan. Stiderskan hade varit hos oss
for bara nigra dagar sedan, men ett lager av damm
lig redan 6ver den igen. Det var springningarna som
gjorde det, de springde for nya skyddsrum flera kvar-
ter bort, men vibrationerna fick dammet att tringa in
iven hos oss. Jag sag att det lagt sig i fonsternischer-
na i vardagsrummet ocksa, och pd kakelugnen och
tavelramarna, jag torkade av dem och skoljde mina
hinder, tappade upp vatten i badkaret och badade
och tvittade mitt hér.

Sedan gick jag in i sovrummet for att ta pi mig
klinningen. Jag stod framfér spegeln och sig hur den
lade sig som en andra hud 6ver mig, 6ver min kropps
former som borjat tyckas mig si bortkastade, inte i
arbetet forstds, men i stunderna da jag stod si ensam
och sdg pa dem, och for en sekund lekte jag med tanken
pa att ta ut medaljen ur sin ask och sitta pa mig den,
bira den vid middagen likt vilket smycke som helst.

S4 ovintat det hade varit.

D3 jag granskade mig sjilv i spegeln sag jag att
mina brostvértor stack fram och syntes tydligt genom
det dyrbara tunna tyget. Jag hade girna burit den pa
det viset, men jag var osiiker pi vad Hans skulle tycka.
Jag strickte mig efter telefonen och tog en bild, tinkte
att jag skulle skicka den till honom med en friga om
jag kunde se ut sd, men insdg att meddelandet skulle
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kunna genera honom. Kanske skulle han se det som
en invit frAn min sida, eller en pik riktad mot hans
egen otillricklighet.

Jag bytte till en bh som tickte brosten helt och hillet,
jag speglade mig pa nytt och kinde mig siker pa att
det var si han ville att jag skulle se ut, och nér han en
stund senare anlinde och steg in i tamburen med sina
gister fick jag det bekriftat. Han lade handen om min
midja och log och kysste mig pA munnen.

Det var en uppvisning, forstas.

Han skulle inte ha kysst mig s om han inte haft sin
lilla publik med sig och han skulle inte ha rort vid mig
som han gjorde. Men det fanns en beldtenhet i hans
ansikte som jag kinde igen, en form av lycklig nojdhet
som mojligtvis bara gillde honom sjilv och mig.

Jag tinkte att han méste ha fitt syn pd klinningen
i skyltfénstret nir han passerat butiken nere pi den
stora gatan, men vad var det han tyckte sig se nir han
sdg mig i den.

En mjukhet, formodligen. En sorts piklidd naken-
het. Det sade kanske ndgot om vad han ville med mig
och om allt han inte ville, och jag undrade om det var
hans eller min egen bild av mig som var den ritta.

De bida minnens blickar drogs till klinningens gyl-
lene skimmer nir jag vilkomnade dem och jag sig att
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Hans sig hur de tittade pd mig. Sjilva var de lika vil-
klidda som senast, i felfria kostymer och handsydda
italienska skor, men deras ansikten och kroppar hade
forindrats. Den ene hade magrat under &ret som gétt
och den andre blossade av rodnader som l6pte lingt
ner over halsen pad honom, och jag noterade hur vil-
miende och stark Hans sig ut vid sidan av dem.

De hade kommit direkt frin kontoret, de hade pro-
menerat lings med vattnet den korta biten dirifran
och efter att jag serverat dem deras drinkar i virmen
fran brasan i den 6ppna spisen i hallen, talade de en
stund om var stads skonhet, liksom pliktskyldigt, fast
de verkade ha annat i tankarna.

Vi satte oss till bords, jag stillde fram forritten,
Hans hillde upp vinet och de andra berittade atc de
nyligen hade fitt en kvinna som partner i firman,
men att hon inte haft mojlighet att folja med. Sedan
lyssnade jag medan de diskuterade dagens affir och
det faktum att det fortfarande var mojligt att gora
affirer, trots krigsryktena och depressionen som av
allt att déma lag framfor oss.

Da de itit firdigt bar jag ut tallrikarna i koket. Jag
rorde mig sa litt och liksom flyktigt jag bara kunde,
for ate ge intryck av att fortfarande vara tillginglig for
dem. Som alltid nir jag gor sa tinkte jag pa slottet i
en av sagorna jag last som barn, dir tjinarna bar skor
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