Rummet gick inte att mita. Jag var nigon annanstans. Elden tog
mig eller ocksa uppstod jag ur elden. Alstrades jag av eld och jord,
av fukt och lera, av himmel? Jag visste inte. Men elden hade alltid
varit med mig, i min nirhet, mojligen inombords. Jag hade sett
hur grenar fattat eld nir de gneds mot varandra i vinden. De hade
annars berittat for mig att vi forr 1 tiden samlades omkring elden,
som tillhorde oss langt innan minniskorna lart sig att bemistra den.
Eldens vinner, dess hirskare, var vi eller ansigs vi vara. Allt detta var
formedlat och inget jag sjilv kunde fatta. Nistan alla som omgav
mig var minniskor iklidda djurmasker. De drev med mig, men ville
de mig nagot ont? Solen varken steg eller sjonk, drojde i en oméjlig
overgang. Alla firger kom samman. Jag gick under av en férvirrad
atra som lopte frin en form till en annan, kroppsliga bilder och
synvillor som var verkliga just 1 kraft av att forflyktigas. Kropparna
snuddade vid mig som hastigast, férsvann och kom sedan iter.

%

Staden en fé)'rtdtning av det Mta@fb'r staden beldgna vattnet. ]ag ville leva
for alltid i lagunen, denna lagun. Byarna saknade till sitt visen
medborgare och politiskt styre. Jag bsll mig till dem, tills vidare. Dér
blev symmetrin aldrig till en vigledande princip, restes inte byggna-
derna fc’)’r att betraktas ur ett visst perspe/etz’v. I stillet blev defb'rst
synliga i ljuset av det som sipprade fram genom, omkring, ovan
och under dem. Men gick det att tinka sig en byggnad som varken
hade en bakre eller en frimre del? Arkitekturen hade aldrig varit
en utvidgning av min kropp, men jag bc’irjade ana vad den kunde,
hade kunnat bli. Lagen kinde inga grinser, bebovde inte rittfirdi-
Qa sig infc’ir den natwﬁﬁn vilken den vek av. Var naturen dirmed
endast en fiktion inom civilritten? Den yttersta koncentriska cirkeln
omfattade alla levande varelser, den innersta de enskilda byar mellan
vilka jag stapplade fram och tillbaka, allt mer férvirrad av den uni-

versella réttens motstridiga uttry[/e beroende pﬁ var jag befann ng

133



134

I en forvirring si immens foll spraket undan. Omgirdad, incirklad
fann jag mig av namn och beteckningar pa dem jag aldrig kint, men
vars former tycktes nistla sig in i min kropp, i stunden for dess
yttersta smirta (— mongoliska vildhistar, tarpaner, turkmenska
histar, till och med histmumier, men framfér allt stipp- och skogs-
asnor och de grénbla halvisnor som aldrig blivit timjda och som
jag dnnu inte triffat —). Hasten hade alltid kiints frimmande, vilket
iven gillde de hiistkentaurer som fran olika hall sades ha tagit hand
om mina forildrar innan jag foddes. Ja: férst nu, fastnaglad vid min
monstrudsa kropp, forstod jag att gransen mellan histen och mig
var inbillad. I passagen frin minniska till hist, fran hist tll asna
och asna till minniska, var alla steg lika vackra. Orden kom 6ver
mig utan att fa fiste, mitt sprakligt filtrerade ursprung. Jag tinkte
pa mina afrikanska forfader, pa andra firger 4n dem som bars av

mina numera timjda halvsliktingar. Turkosa, for vildasnans firg.

*

Allt var gemensamt for alla. Vattnet drog sig nd’mligen undan sta-
den, dess kontroll. Havets strinder fanns dir for allas virt bruk.
Arkitekturen var fér mig frimst en friga om luft och kinsel; synen
tridde tillbaka; alla asymmetrier var legitima. Forssken att bebirska
verkligheten genom att kasta loss fran den kunde, i likhet med den
juridiska tekniken generellt, alls inte lingre ridda oss. Under tiden
sldngde de mdns/elzgaftgurer iﬂoden) avbildningar som behandlades
som vore de sanna, som foll de samman med de minniskor som de
gesmlmd.«z. Representationens, statens forutsittning: att majoriteten
uppfattades som belbeten. Men hade det, i denna tid, blivit majligt
att m'ttslzgtfdrstﬁ jéz’mstc’illd})eten utan att ﬁberopa naturen, personen
utan kroppen och det ménskliga utan hinvisning till den organiska
materien? Eller skulle det som konstruerats godtyckligt och fritt
dven fortsittningsvis underkastas det som gick att konstruera under
dberopande av sambille och liv? Jag kunde egentligen inte tro att



De gav mig asnefoder och kissade sedan pd bide mig och fodret.
Négra asnehingstar och asninnor som forst betraktat mig med en
blandning av dckel och férundran hjilpte mig fram till foderkrub-
ban, dir jag lade mig ned, i fosterstillning, och grit samtidigt som
jag tvingsmissigt it stora mingder himmelskorn. Jag kriktes sedan
i blandningskirlet, pa halmfodret. Jag kiinde deras mular mot min
émmande kropp, vars mellantinglighet inte lingre verkade forvana
mina nyfunna vinner. De vintade alla pa att bli salda som slavar
eller uppitna. Jag ir en mulasna, sade en av dem, jag ir hopspind
med en mula som inte kan tala. Jag tog, sade en annan, hand om
grisarna nir herdegossarna var for fulla. Sjilv férmadde jag endast
hulka, kvida, sténa. De gav mig att dricka. Vattnet, dterigen, var
alla tings ursprung, sedan ur vattnet bildades dyn. Livet uppstod
ur dem bada. De talade om elden — den religitsa savil som den
profana — dess férmaga att oupphérligt alstra och fornya sig sjilv.

%

grundandet av stiderna foregick kulten av gudarna, di ju malaren
inte foregick tavlan. Visst gick det juridiskt sett att postulera exis-
tensen av ndgon eller ndgot som inte fanns. Detta var, det kinde jag,
det allra viktigaste. For det fanns ingen genetik, men dven om den
hade funnits vore den forbatlio. Byggnaden var visserligen en kropp.
Dess form skilde sig emellertid inte frin materien. Det minskliga
sinnet bearbetade beller inte det som birstammade frin naturen.
Men arkitekturen var li/mrspmnglig med ménniskornas samvaro.
Och djuren? Aven bos dem sdg jag att det skedde. Vi kentaurer bade
for vir del alltid héllit oss utanfér stiderna, undflytt varje inbig-
nad, klarat oss utan viggar och tak. Var jag in befann mig berittade
de jag mdtte att lagen hade givits dem som en giva frin gudarna.
Detfanns nd’mlz’gen en gudomlig Zag som berdrde rzlz'gionen och en
minsklig lag som bersrde méinniskorna, tog sig uttryck i ritten (en
gdng, jag var inte dir, horde de samman, sprang de ur samma killa).
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Det var inte oméjligt att denna vistelse hos djuren antydde eller
forebadade aterstillandet av det paradisiska tillstandet. Sjilv djur
i dubbel bemirkelse var jag omgiven av myggor, Iss och maskar,
av far, kor och oxar. Minga djur, som 1 Nineve, men samlade pi
en nirmast outhirdligt liten yta. Grinsen mellan minniska, djur
och gud hade en ging varit flytande ven fysiskt, och den gudom-
liga barmhirtigheten maste, tinkte jag, omfatta alla kreatur. Men
blandning av olika arter fSrmodades vara ett brott mot den av
gudarna faststillda ordningen. Var limnade det mig? Sikert fanns
svar pd den frigan, men fran mig kunde de inte komma. Det regnade
utanfor stallet. Jag dricker, sade ovintat, laingsamt, ett av dsnefolen,
nytt vin och gammalt vin, tillfrisknar frin ny och gammal sjukdom.
Faktiske drack félet nu forstrott men thirdigt ur tva sma vinpolar
pa det smutsiga jordgolvet. Druvorna och det av druvor framstill-
da vinet, helgade at olika gudar, tridde in i en 6vergiende férening.

*

Andi mindes jag de etruskiska kungarna, fore den historiska tiden.
Jag var bara barnet, forstis, och kunde inte tala, enbart skria. Det
var dr 244, alltsi 510 fore Kristi fodelse. Vi mellan- och utom-
minskliga visen méttes av mer vilvilja i den etruskiska monarkin
dn under de romerska statschefernas republikanska styre. Jag miss-
tinkte att den dirpd foljande sekulariseringen av magistratet skulle
fé forodande konsckvenser for mina likar. For dven om jag vidjat
till folket hade de domt mig till déden. Kanske bandlade det frimst
om att flera av mina fa vinner bir var etrusker. Vad det kom an pi
var méjligen civilrittens uppkomst ur de tolv tavlorna, ur sekulari-
seringen av den ritt vars ursprung var gudomligt. I detta tidi(ga skede
av forfirdigandet studsade jag frin en inre teckning till en annan,
skild frin all materia. Forvisso bade jag aldrig knt ett bebov av att
séka skydd frin solen och regnet. I stillet om vintern bliste vinden

in genom byggrmdﬁns oppningar, fb’ll snon eller regnet frin himlen



Det som hos mig var minniska avlades av det som var dsna. Den ena
formen vixte fram ur den andra, samtidigt som dsnan inte gick att
begripa utan minniskan. Nagot tillfilligt men aldrig godtyckligt
fanns 6ver dessa i varandra sammantvinnade olikheter. Dirmed var
jag varken asna eller minniska. Jag hade, till skillnad fran méinnisk-
an, inget som péminde om en svunnen titanisk natur, men kunde
heller inte kiinna igen mig i asnans parallella nirvaro i det jordiska
och det himmelska. Kénet och intellektet framstod bida som
avligsna, otillgingliga. Jag férsokte dricka lite vatten i skymundan.
Genom nigra fi smastora hal i murverket skymtade det av ljus
skurna mérker som lagt sig ovan stallet, en troligtvis inbillad halv-
dager som dnda var fysiskt pataglig. Jorden, sade jag pa méfa till ett
av faren, ir osynlig pa grund av skuggor. I samma 6gonblick kastade
sig en oxe mot och ut ur den uppenbarligen inte reglerade porten,

tvirs 6ver det som var morkt och ljust. Ingen minniska stod vake.

genom taket, mot jordgolvet hin. Vad dlskade jag med vattnet? Det
arkitektoniska elementets allestides nirvaro — och samtidigt: franvaron
av arkitektur. Ingen vattentridgird fanns eller kunde savitt jag visste
finnas. Sedan mina stapplande forsta steg foredrog jag kyla fram-
for fukt; forr kom jag med jimnmod till platser i varje fall torra,
vid flodande vatten déir jag som vuxnare ville vara. Kunde vi till-
sammans konstruera ndgot som varken var en stad eller en juridisk
ordning och som, sett i ljuset av det som vi skulle leva, kanske inte
ens var en byggnad? Under tiden bodde de i grottor, men ocksd i
skogar och vid vattnet. De var mina vinner. Jag dlskade dem. Skilde
de mellan privat och offentligt, beligt och profant? Den krokta linjen
var en del av cirkeln, medan cirkeln i sin tur var ett enda horn:
vore det mc’)’jligtﬁ)’r alla oss att inritta oss dir? For djurets kropp,
dverensstimmelsen mellan dess olika lemmar, lag till grund for vir
bild av den mc’)'ﬂiga staden. Dessa Zinjerfann som ingivelse sig in.
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Gatorna var folktomma, byborna sov, men andra — ugglor, ormar,
tusenfotingar — var liksom vakna. Dir fanns dven tuvsiv och halv-
gris, mullbirstrid och krusbirsbuskar. Den under dessa fa dygn
erfarna nirheten till de andra djuren eller snarare, tinkte jag, till de
med sitt av minniskorna padyvlade artvisen sammanfallande djuren
fortsatte att verka inom mig, men nu som fortvivlan och saknad. I
detta fanns dirutdver en visshet om att djuren besynnerligt nog stod
minniskorna nirmare in jag gjorde sjilv. Det rickte egentligen att
tinka pa alla dessa i dikterna begritna djur, fran histar och syrsor
till delfiner och harar. Jag férstod till sist att jag fran forsta borjan
varit utesluten fran den intima relationen mellan den som grater och
den som ir foremal for grit, da jag pa samma ging var alltfor nira
och fjirran mitt inre yttre. Jag fortsatte min vig ut ur byn, knappt
brydd om att nagon enkelt hade kunnat se och med all sannolikhet
omedelbart déda mig. Strax utanfor byn lyste det ur vad som pa-

*

For dodliga reste minniskorna allt bsgre kolonner, arkitraver for-
férdigade i syfte att besegra doden. Men Gppningen rymde inom sig
ménga Sppningar, rymden mellan kolonnerna. Inte beller de andra
var juridiska personer, saknade, i likbet med mig, varje form av
auktoritet, fann sig utan rittigheter. I denna utsatthet, det sade
sig sjilvt, undgick oss befogenheten att bekrifta de rittigheter som
andra gjorde ansprik pa. Fir, oxar forklarade som heliga, for dem
var det snart dags att ds. Lyckligtvis gdillde det inte dsnor eller
for den delen halvisnor. Jag hejdade mig vid troskeln till denna
konjunktur. Rétten bade aldrig varit en bild eller symbol for ett
urdldrigt vild, utan foddes som rituell akt; historiskt var civilritten
visserligen endast en forgrening av den heliga ritt vars begynnelse
jag inte formadde gora till foremal for reflexion. Mynningar tickta
av sand, hamnar Gvervuxna, byggnader innefattade i en form av
blomning. Detgdllde bara att inte foreta ndgot som gick stick i stiv



minde om ett férsamlingshem. Jag vigade mig fram till ett av
fonstren och sag dir inne, i en smutsig och just inte méblerad festsal,
hur barnen lekte med cikadorna och cikadorna sjong till barnens
gladje. Vad skulle ett barn som sig mig se? Sig sjilv, kanske, men
ocksd det som inte var det sjilvt, likavligset det frimmande som det
egna. Men, undrade jag, méste barnet skilja mellan det som ir pd
ett sitt och det som ir pa ett annat sitt, eller kan det skilja och sitta
samman pd andra sitt 4n de som inte lingre dr barn? Och jag tinkte
dir jag stod utanfor fonstret, med barnet men dven det pa vilket
barnet kunde tinkas tinka i tankarna, pa en minniska som inte var
en minniska och sig och inte sig en figel som inte var en fagel, pa
ett trid som inte var ett trid, och som triffade den utan att triffa
den med en sten som inte var en sten. Jag vicktes ur dessa grubble-
rier av ndgot, antagligen en bjérn, som prasslade till en bit bort. Det

var dags, insag jag, att ge mig av. Jag vek av fran stigen, in 1 skogen.

med naturens ordning. Visst saknade jag de persong’fiemde vindarna.
Aldrig skulle jag ha kunnat bo i ett hus tillverkat genom nedbugoning
av trad; i stillet fb’redrog jag att leva i flzm rum av lera resta. Allra
belst sov jag dock under bar himmel, eller mdjligtvis i en grotta. De
fallna lsven skulle komma tillbaka. Men vem var lagens upphovsman
och vem kom till tals i lagtexten? Den allra ildsta ritten talade i
namn av rdatten i egen rdtt, som saknade den en utifrin kommande
rost. Lagen var sin egen killa, med andra ord. Den frusna sjéns
modala UTSPrung gifk inte att ljustfb'rmem. Fran mullbirstrid till
marmor bjilpte mig den omgivande materien att minnas de mdjliga
Sformerna i det groteska sprik som inte svarade mot ndgot tal. 1
jordens innanmiite, i sfirisk form, vid sidan av allt som omvand-
lats till sten, irrade jag tickt av sand och dy. De fc'iremﬁljag sag
omkring mig horde varken till ett eller annat sprik, gomde sig i
det som Sforvisats, gatt till spillo. Aven jag var ju en sinnebildfdr
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Det nattetidsliga solljuset foll snett éver gronbruna lianer, nidde
mig tidtals endast genom ett blott atersken fran matt ljusbla trisk,
golar och tjirnar. Den rosa himlen 18s avligset men var dnda hir
som bild, alldeles nira, innan tankarna kommit f6r mig. Jag var till
en borjan férblindad av de stora mingder vin jag druckit i byn.
Skogen bar flera skogar inom sig. Jag gick i veckor, kanske manader,
forlorade begrepp om dag och natt. Emellanat stotte jag pa storre
minniskosillskap, pa flykt frin stider som brunnit ned. Grundan-
det av en stad var tvekldst en upprepning av grundandet av kosmos,
och den upplésning av staden som skedde overallt innebar dirmed,
tinkte jag, en upplésning av den radande virldsordningen. Det hin-
de att jag foljde efter dessa fSljen, pa hall, men efter ett tag beslutade
jag mig alltid f6r att halla mig till vixterna och djuren. Behovde jag
sova krép jag ned i évergivna iden, gryten si tringa att jag knappt
formadde andas, omgirdad av min egen avféring och andras.

*

morfosyntaktisk tvekan. Men det fanns inget misstag. I de halrum
déir luft var levde maskar, tusenfotingar och dven grodor och krab-
bor. Somligu av dem var doda. For staden tillhorde inte oss; tvirtom
hérde vi till staden. Den fiktiva genealogin bade givit vika for blods-
mystiken, den biologiska ideologin med dess genetiska teknologier. Men
en dag skulle detta vara linge sedan. Jag trostade mig med att jag
inte Zc'ingre hade nagot begrfpp om tiden. Vi var tillsammans, vid
elden. For en annan bimmel fanns, andra stjirnor. Glsmde jag dem
inom mig for att minnas dem bittre dir borta? Jag at ett péron,
nagra mullbir, tuggade dem langsamt. Varifrin kom jag? Det var
en friga vars svar varken fanns i mitt forflutna eller min fram-
tid, utan hos dem vars namn en dag skulle komma till mig. Tunga
som ldg mynning, dess skav en flytt och for att. I luckan var det
mellan fickan och ett annat ursprung gemensamt. Klungor men inte
dir. An sévda mindre néir hinder, av sidana minnen. De vakade



Under tiden blev skogen ndgot annat in skog. Den antog i stillet
skepnaden av en avbild av en ickeexisterande ickevirld, vars fysis-
ka beskaffenhet stred mot den existerande virldens begrepp om
tysik. Jag sag barn pa vig att uppsta ur vixter, huvuden och axlar
som vecklade ut sig ur stjilkar 1 vad som f6refSll vara en oindligt
kontraherad varaktighet. Samtidigt fortsatte jag, och jag var sjilv
medveten om det forvridna i denna paradox, att vara foremal for
en besinningslos jakt. Ténk att jag vistats sa linge bland minniskor!
De ville dta upp mig. Jag hade sett det ske: de at fotter, brost och
inilvor, linder, hjirna och hinder, men dirutéver hjirta eller lever,
njurar, genitalier och 6gon. Hir praktiserades vad jag forstod varken
juridisk, magisk, rituell eller ens profan kannibalism, men vore det,
a andra sidan, verkligen en kannibalisk akt? Mitt kétt var inte en
minniskas, men inte heller en ickeminniskas. Mytologisk gastronomi

och somatiskt frossande skulle falla samman nir de fortirde mig,

%

dver sitt bem. Virt var det inte eller mitt. Mingd lika verkligen med.
All denna till att lingta av. Nu: ungefir rivar, paddor, regnmaskar
nedanfc}'r den vivda rymden. Stjdrnorfc'ill utanfor lagen. Djuren
hade rymt. Dessa slott tjinade ingen funktion lingre. Vi bygede i
dlven med hjilp av lianer och blad. Mitt emblematiska liv gick mot
sitt slut. Jag skulle yttra mig pd andra sitt. Det fanns forvisso en
/eropp. Bland dessa odjm’ ur cirkeln uteslutna tog ndttfc')'rnimbam
vagors krus form av undrade kupoler. Men kroppen vecklade ut en
smérre kropp, inre blommor, mer vir. Det gick inte en dag. Leda
och littja Gppnade en annan tid, hitom den virld dir jag sakta lirde
mig att brika. Tid var forstds inte ritt ord, inte heller ritt, inte
beller ord. Jag Sverlevde tack vare lingon, blibér, men dven niver
och bark. Brod L2avs det bara n&gon gﬁng. Nistan som larver dtit
vissa ndtter under dess sken. Mina virkar. Skilda tider levde vi) men

rummet med, jag mrkte detjc'imt, erfor oss L’ZjESt. Nir utom intellektet
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en lem 1 taget, och pa s vis utplinade det som inte inte var dem
sjalva. Men oavsett om de avsdg att fortira eller brinna mig pa bal
var det alltsa inte, kunde det inte vara friga om ett minniskooffer.
Jag at av griset, av buskarna och triden, men s lite som majligt,
i fruktan. Sedan ett tag befann jag mig hur som helst inte lingre i
nirheten av minsklig bebyggelse. Den brukade jorden hade upp-
hort sedan linge, skogarna avldstes inte tidvis av filt. Alla djur, frict
betande oxar sivil som férrymda lamm, var overksamma. Ridslan
gav vika for en langdraget tilltagande forsiktighet. Jag hade flytt
frin minniskorna, fran stiderna, for att i stillet leva ensam i skogar
och glantor (silvae, nemora, luci...). Aven de mest profana skogar-
na kunde, visade det sig, hysa okinda gudomligheter. Oméjligt att
veta om en skog hirbirgerade en viss form av andevisen. De under-
jordiska vattnens rorelser gick inte att iaktta, men vil att férnimma.

Overallt vatten. Det fanns ingen killa som inte ansags vara helig.

*

fattade jag absiden? Tungan sedan och anus. Grottorna var inte pro-
fana till sitt visen, beliga av en tillfillighet, men inte forholl det sig
omvint beller. Sin tillflykt dit tog berdar, landsfsrvisade, stats- och
laglssa. Allt fler lirde sig av med krigets tekniker. Det var fortfa-
rande ont om drickbart vatten i byarna. Men alltjéz’mt var grottan
underkastad fodelsens, tillblivelsens, dldrandets och didens lagar.
Mitt kén luktade, klagade de, men sjilv njst jag av dess doft nir jag
urinerade i vassen och pd mossan. Kupolen var himlen, vi monster
inte for beskidan. Det symboliska arbetet lig bakom mig; jag bar
det inskrivet i min kropp. Barn fodda i vatten tridde for mig fram,
men alls och flyktigt som jord. Vad dag var och natt. Minniskor hade
upphort att bygga. Alskade de nagot annat dn framging, sin egen
och andras? Vissa under andra ovan levde. Nu var vi nere i jorden.
Jag sig marker. Allt for mer att inte ta, di rummets ordning inte
utgick fran dem, utan frin de mdnga inre, undre djurens kinsel.



cxi—cxx. VAD AR EN KENTAUR?






Myten var frinvarande, riten 6verallt. Jag rorde mig i en for- eller
efterkategorisk virld dir den sinnliga bearbetningen av det som
fanns dnnu inte eller inte lingre forlinades ett namn. Jag visste att
en helig plats hade en annorlunda religiés innebérd beroende pa
huruvida den befann sig pa toppen, lings sluttningen eller vid foten
av en hojd, men jag var inte férmdgen att dechiffrera dessa olika
betydelser. Endast puerila band band mig numera till den férkos-
miska virld i vilken Jupiter alltjimt var ett barn. Vart skulle jag ta
vigen? Och vilken roll spelade det vem jag tjanade? Det fick lov att
ricka nu. Jag gladdes it att vara féraktad; ingenting hade jag forlo-
rat. Men fanns mikroberna verkligen i den yttre, si kallat objektive
existerande virlden, monstren diremot i en inre, psykisk sfiar? Min
existens pekade pa motsatsen. Monstren, jag sjilv inbegripen,
fanns verkligen. Det minskliga var trots allt endast organens kon-

vention. Jag levde bland ordvordna chimirer, ornitomorfa boskap.

%

Som av virldar borta. Det som inte gif/e att minnas fanns. Vilken
tid i vintan mellan buset och det som lig utanfor buset. Fsr i bavet
begreppslit de badade, drack och dt, lekte att de var nigon annan-
stans. De var djur som visst forde tankarna till andra djur. Som hav
universell jord. Pi hovarna vixte svampar; eldflugorna blev varse:
kérlek till sten foll samman i grus, som grus bildade sten. Larvljud
hsrde jag och maskmusik. Humlor och bin flugna vilse fann sig till
ritta i mina stora 6ron. Sniglar levde sina bela liv i mina ljumskar
och andra skrymslzn. Fsrbundna i sympati sdg jag i alla ting ett enda
liv och fann att det var glidje. Utanfér det tysta spriket rorde de sig
ndstan stilla. Vattnetsfc'idelse ur det som kdirlek sdg, vid ytan under
dess djup. Pi denna kulle efter sen vixt som vit, rosa gav oss att
tinka. Héingbjsrkar speglade i symboler ihigkomna édter. Bara att fi
veta vad det innebar att vara ilskad! Jag saknade inte namn. Men

dndd var jag pd vig, kinde jag. Lig cirkeln och linjen till grund for
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Vattnet framfor mig tog form, borjade forsa och var likvil stilla. Jag
stod mitt emot en bjérnlik minniska eller minniskolik bjorn, vildig
i sin knappt fattbara litenhet. Vattnet tycktes fldda genom honom,
eller henne, och de pa utsidan av kroppen placerade inre organen
arbetade oupphérligt, bildade smé trid och vixter, forgrenade sig
och kom samman i stindigt nya former. Denna underbart groteska
samvaro av det mineraliska och det akvatiska, av vixt- och djurriket,
tid som blivit rumsligt forkroppsligad och rum omvandlat il tid,
var for mig i detta nu ett [6fte om en sinnevirld oberoende av det
verkliga. Jag kunde fornimma denna virld, kanske ocksa smaka,
vidréra och lata mig genomsyras av den, men skulle det vara mojligt
att verkligen leva en sidan extrem samtidighet? Fanns det vila hos
den tridstam som var en sj, en padda, en himmel? Bilden av bjor-
nen, dess vatten, hade redan forflyktigats men aterfanns inom mig, i

annan skapnad. Sjilv 6verging féregrep jag den annorlunda virlden.

universum? Efter den geometrisku periodm talade jag ett sprﬁk som
skrivet alstrade grammatiker snabbt forstorda, tog sitt avstamp i
avsaknaden av syntaktiska forbindelser orden emellan. Ickegeometriskt
ordnad var den rymd som svivade fore. Relationerna mellan byge-
naderna mdste vara de enklast tinkbara si att grisarnas, kornas och
férens synfilt begrinsades av si fa linjer som mdajligt. En ging var
de — mina vinner, dem jag dlskade — pa vig till den andra stranden,
pd andra sidan av bavet. Var det var visste de inte, kunde de inte
veta. Detta ofantliga landskap som inte fanns. Nistan alla som en
ging bott pd dessa smd Gar bade utrotats av de kolonisatsrer som
fc'irst kommit sjéz’lva och sedan tagit slavar med sig. ]ag vaxte upp
bland vilda djw och dc'irg(ter bland manniskor som lirde mig sina
ménga sprak. Endast barnens virld gick jag, kom mig till métes.
Linge tittade jag pa triden omsint spridda Gver dngen. De hade
plcmtemts ovanfor nedgréz’vda livmédrar, navelstrdngm. Minniskans



Det fanns pa den tiden ingen kung. De sista vegetationsbockarna
kinde inget styre. Jag bodde hos dem, i skogen. De lit mig vara.
Efter hand blev det allt kallare. Det sades att dsnor fruktar kélden
mer in andra djur, men det gillde tydligen inte mig. Men s var jag
a andra sidan inte heller en asna. Manniskor och dsnor hade en ging
parat sig och givit upphov till mitt slikte. Jag hade aldrig métt mina
forildrar, men bevarat deras form. Onocentaura, -us: ett monst-
rudst djur av tveformig natur med en asnas huvud och en minnisk-
as kropp, eller omvint med en minniskas frimre del och en asnas
kropp frin naveln och ned. Alltsa. Jag horde sjilv till denna senare
variant, kunde tillgodorikna mig bade handen — organens organ
— och talet — minniskans stolthet — samtidigt som jag forblivit ett
tyrfotadjur. Mitt ansikte var en minniskas, med undantag fér mina
enorma dsnedron. Dessa 6ron verkade ge ett parodiskt intryck, for
de minniskor jag motte skrattade jamt. Aven mina brést vickte 16je.

illvillighet, hennes svdrigheter att tinka, kdnna, maste, tinkte jag,
vara en f6ljd av hennes tvifotade stillning. Glomsk av min pils
vars fina bir fann varandra i infinitesimala monster, samflitade
i denna osynliga forvandling, vandrade jag pi den lingre platin
vidare in i djungeln tit. Ljusrosa krop dess lianer éver min lLind,
hittade in i ménstren och ut igen till alla trid. De déda vakade
dver oss; jag varken forstod eller talade deras sprik, vars morfo-
logi ppnade mot slammet, lagunerna under mina bovar, men visste
dtminstone att de talade. Kunde de doda djurm komma till liv? ]ag
trodde det verkligen, for ingen var odterkalleligt ett eller annat ting.
Men si betecknade dod och liv ocksd ytterliga tillstand som jag inte
formatt gora till mina. Bandet mellan livmodern och navelstringen
upptog mig dgonblickligen. Fore och efter fodelsen som i en och sam-
ma erfarenbet. Men skdnbeten fanns inte hos mig och inte heller bos

den som sdg mig och fann mig vacker — ndgot som knappast hade
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I avsaknad av nira sliktingar, av en sparbar hirstamning fran de
kentaurer och satyrer om vilka de berittat, var jag helt ensam dir.
Nagon gang umgicks jag med fauner. Nir jag maste limna skogen
g6mde jag mig sa gott det gick i den helgade bondedrikt som narrar-
na bar, men jag blev tvungen att skira ut hil for 6ronen i den gréna
spetsiga huvan. En patetisk forklidnad! Blandningen av minniskans
och histens natur 6ppnade for littkdpta allegorier: den 6vre natu-
ren férnuftig, den nedre tygellds, vild. Kort sagt ansags jag vara en
bild f6r dem med kluven tunga, bebo glappet mellan olika former,
kvarbliven 1 naturens tvekan som forkroppsligades 1 en o6verskad-
lig mingd av kommande straft och plagor. Dessutom sade de att
jag var dum, oférnuftig och trég. A andra sidan var jag dtminstone
nira att vara det djur som har spriket. I verklighet stammade jag
svart. Ytterst fa forstod vad jag sade, ofta begrep jag inte ens mig

sjilv. Otvunget kunde jag tala med skogsfaunerna, med vildasnor.

*

skett eller ens hade kunnat ske, i denna virld — utan i den méjliga
relationen oss emellan. Allt starkare nidde mig trummornas ljud.
Dess varaktighet Lit forstd, men vad i denna oversdttning svarade
mot det som de hitre minniskorna bhorde? Vilvd dvala all lav var,
rasad dans sno onskad. Det gc’z’llde att vamfb'rsi/etz’g, for néstan alla
storre djur var hir foremdl for jakt, och jag inbillade mig att det
fanns lejon, ormar och andra emblematiska visen som uigjorde ett
symboliskt och dérfor dven verkligt hot mot min hud, min fird. Mjol-
ken lig till grund bland naturliga depressioner, vixter sitt sken och
genom ménen los upp. Hjordar av gaffelantiloper, vattenbufflar blev
sd smdningom varse, under férékad tid. Pi myren utan dnde dir jag
allt mer vilse irrade gjorde oavlitliga jorduggleliten att natten gick
att uthirda. Vad fick mig att fortsitta in i myrgyttjan? Endast kér-
leken till det som inte fanns, gemenskapen med det som tvekade att

Lita sig avbildas, finna sig till vitta i en eller annan _form. Vanligen



Det gudomliga vilddjuret, det kreaturliga livets hogsta form: sidana
beteckningar, som i sjilva verket endast avsag Chiron, gudarnas like,
lag nu langt — oindligt langt! — tillbaka i tiden. Och trots att vi
asnekentaurer funnits betydligt lingre in hippokentaurerna blev vi
bemétta som vore vi ett skimt, medan vira senkomna, mer berémda
slaktingar 4nnu omgavs av ett mytologisk-heroiskt skimmer. Berit-
telsen om vir anrika hirkomst och allt storre utsatthet traderades,
savitt jag forstod, fran en generation till en annan. Men da jag ald-
rig triffat mina férildrar eller kentaurer 6ver huvud taget hade jag
endast hort berittas om denna berittelse, en tradering av forestill-
ningen om tradering. Var jag den sista nu levande kentauren? Fanns
de andra hybriddjuren kvar? Till och med de icketveartade kreaturen
bérjade forsvinna. Afrikas stora, otimjda och i éknarna kring-
strovande vildasnor. Oxasnorna, muloxarna och de syriska halv-

asnorna. Dessa tinkta vinner var nu helt avligsna. Monstrens somn

avundades jag mina bist- och dsnevinner deras nérbet till marken,
att med mulen nosa bland griset, biren. Men omgirdad av denna
dvja, av multnade, dybildade myrbjc’irkm; Qreps jag av ovintad ridsla;
sd vl av vita allt av fukt var och genom vattnen fanns allting till.
Omiiktigt alldeles kluckande litt. Jakten, som arbetade for doden,
drog med sig déd. Dirfor mdste jag ta mig in lingre bort, i ett
fc’)'rnuftsvidrlgt kopp om att liten vada tvirs myren Gver. I mina tan-
kar varade de byar jag limnat innan jag kommit hit kvar; varken
avlc’{gsna eller néira var de mig. Hos dem var veckans dagarfem, som
ménniskobandens fingrar. Den bud pd vilken kvinnorna sydde var,
sade de, solen. Virld uppstod. Ett och samma med dem som sydde
var dessa tridar som fick skapelsen att materialiseras. For tridarna
var méanniskorna en bild. Aven skriftsprket, kom det for mig, kunde
bara vatten vara, i likhet med talet, det forsta. Ingen arbetade om

natten, den tid dd jag vaken hade varit sja"lv. Ovemllt, aven i detta
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varade férhoppningsvis inte linge till. Nir de tvingade mig att fly
var jag alldeles ung, ett barn. Min svans, knappt skénjbar pa mer
in ett par meters avstind, skulle borja vixa ordentligt forst langt
senare och indd hade den redan givit upphov till s mycket illvilja
och avsky. De utstiende brostvartorna, min askgra pals. Oronen.
Blandvisendet. Andra av oss, det stimmer, hade andra ginger rovat
bort, ryckt hin. Jag horde inte till dem. Jag grit niir jag fick berittat
for mig att vart slikte uppstitt genom véldtiktsmannen Ixion. Flera
ar senare forstod jag att det inte var sant. Vi dsnekentaurer var av ett
annat ursprung, men vilket? Satyrerna, vira karnevaliska sliktingar,
hade hjilpt till ate stjila elden fran gudarna. Vid den tiden var vi
inte bara forhatliga utan ansags inte sillan vara 6verligsna méinnisk-
orna. Men tiderna férindrades. Jag fick inte lingre vistas utomhus.
Aven de som adopterat mig borjade gripas av dckel, besokare krik-
tes och skrek av fasa om de mot férmodan rikade fa syn pd mig.

*

trisk, betade ickedomestz’cemd@fﬁr, levande in i det sista. Varje med
hinder forfirdigad akt speglade det hinsides vordna ater, hin i dess
tunnare ljus Sforgrenat. ]ordﬂdtad av dyn /m’ng den skuren redan
dagad. Far som evig att flickad i denna bild framstammad staka sig
fram till skaren tinkt. Vad kunde vi annars lingta efter? Och fick
jag ens siga vi, si pass ensamt belupen i sam~ och sirvivd mossa?
Svartbrunt maorker Zjusnat. Miljoner insekter tidtals. Vattenmdss
och ~réttor, ~snokar. Aven stenar talade intill virme omslagen kyla.
Men jag dlskade djungeln, att fi leva dir. Andd maste jag verkli-
gen borterst. Min intuition tedde sig knappast rituell; manniskorna,
till skillnad frin mig, bade sina mentala hinder. Visst var vattnets
vigor vir visentliga vig; vi vistades vidare vid virldarnas viv;
invirade i dess skugga, vatten iven den. Vad brydde jag mig om blod,
mitt eget och andras! Vildiga fiskar, sentida monsters figur, lig och
balvslumrade dist i den forbistoriska vassen. Antydda firgers kroppar



I begynnelsen vixte kentaurerna upp bland klippor, i skogar. De var
fredliga, obevipnade, liksom dsnorna ir det in i dag (de arkadiska
asnorna, 1 all sin vildighet) och démda att leva dir, att endast dta
rdtter, blad och frukt. Anda hade de alltid varit djupt férbundna
med floderna och haven. De som alstrat dem, sades det, levde i sin
tur 1 havet. Poseidon riddade dem, gdmde dem — oss — i bergen.
Var langa vandring frin Nubien och Etiopien till Medelhavet forde
tankarna till passagen frin myt till historia, men myten var f6r mig
ojamforligt mycket verkligare dn historien, just eftersom jag inte —
inte lingre? — sammanf6ll med den. Grinserna var som alltid oklara.
Uppenbarligen parade sig minniskor och asnor langt innan asnor
och histar, for vi hade vid det laget redan bérjat d6 ut som slikte.
Endast fi av oss fanns kvar. Asnekentauren blev till histkentaur,
silenen forst till hist- och sedan bockgestaltad satyr, samtidigt som
satyr och silen tveklost hirstammade fran ett och samma ursprung.

%

var i rorelse. Farliga vindar bldste analogt over dessa ickeexiste-
rande filt. Jag fros av febern, tuggade huvudsakligt pa en genomblst
ormbunke. I deltat framfér mig en flerspriakig 6, av en enda sida.
Rester for bottnen forflyttad. Inbakad av skugga skred jag sedan fort.
Jag var livridd for flodbdstar och krokodiler gsmda i den bestin-
digt forinderliga dlven. Fabuldsa djur, efter sin metaforiska skep-
nad, fick mig diremot inte att hysa fruktan. Verkligen mycket svért
var det att ta sig fram bland alla ruttnade limningar av vixter
och djur, skogen som tit letade sig ned i ilvens olikartade armar.
Nigon vecka tidigare bade de visat mig ett par manuskript, knappt
uttydbara besvirjelser avfattade pd far- och gethudar. Jag tyckte mig
kinna igen ett fatal ord men vigade inte uttala dem ens for mig
sjdlv. De lit mig inte hlla i den skrivna buden. Min frimre del, den
som gjorde mig sd stolt, var i deras Ggon lika oren som min bakre,
nedre. Si oerhirt ont den tanken gjorde. Min skam var ofattbar. Nu
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Grinsen [6pte inte bara mellan existens och ickeexistens, utan dven
mellan olika former av ickeexistens, morfologiskt besliktade men
stopta i former som oupphorligt avléste varandra. Alla dessa tve-
artade, ur olika sorter uppkomna hybriddjur; fanns de, frigade jag
mig, kvar? Jag hade hort talas om kreatur sprungna ur métet mellan
sto och dsnehingst, hingst och dsninna, vildsvin och gris, fir och
get ... Halv minniska. Halvisna. Mulorna var i sin tur alla fédda
av vilddsnor. I tankarna framtridde dven andra, endast genom hér-
sigen kinda djur: giraffer, strutsar, geparder . .. Framaover skulle jag
forhoppningsvis f uppleva fjirrlekande eller resterande delfiner i
flock och skoldpaddor som ropade efter att fd dta mera. Under tiden
offrade de grisar, tinde eldar, jagade mig i stora jaktlag om natten.
Hundarna skillde. Hos dem jag triffade lings vigen och som av
oforsiktig- eller forsumlighet talade med mig blev jag varse en des-
perat insikt om att livet i stiderna var forbi, till och med for dem.

*

rorde Jjag mig allt lc’ingre bortfnin dem och frﬁn ménniskor ver-
lag. Jag foredrog att umgds med ugglor och sniglar, bisamrittor och
vattenlevande dlor, babyelefanter som emellandt lekte i utkanten av
mossen. Det krivdes ett annat liv, eller ndgot som inte var liv men
inte heller dsd. Jag bade varit fascinerad av det som skilde en by
fran en annan, avvikelserna i sprik och rit. Pristinnorna behév-
de inte anpassa sig gfter en gemensam liturgi. ]ag gladdes ocksd dt
forekomsten av mytiska krabbor och sksldpaddor. Mirkligt omedveten
om den roll som morfologisk hierarkisering spelade dven dir, glomsk
av tidigare, olyckliga utflykter med naivt bhoppfulla fortecken, trod-
de jag emellertid fb'rst att jag i denna synkretism funnit ett hem.
Men jag hade aldrig kint, skulle aldrig kinna vare sig det som fore-
gick eller gftmjb'ljde formbildningens inlindade cesurer. Gud hade
trots allt inte valt en viss skepnad, till exempel. Si manga besyn-
nerliga trad! Led jag? Inte lc’ingre. For loven som fb'll over mina



Nir jag lingt senare gick omkring i staden var det vid en forsta
anblick som om stenarna visade sig vara forstenade minniskor,
faglarna vars sing jag hérde minniskor forsedda med fjidrar. Men
i takt med att tiden gick sig jag att det forholl sig precis tvirtom.
Vakterna utplacerade vid stadens utkanter férvandlades till Iévbe-
klidda kreatur som omgirdade stadsmurarna, och jag fick intryck
av att vissa minniskokroppar antog gestalten av flodande vatten. Jag
forsokte smilta in bland krigarna i hopp om att de inte sig mig, men
blev upptickt av en flicka i tiodrsaldern. Kanske doljer sig 1 min asna
en minniskas ansikte eller en guds anlete, undrade hon. Det stimde
nistan, sade jag, men inda inte. Bakom asnan dolde sig en min-
niska, bakom minniskan en dsna, och inda var jag inget av dessa
ting. Mina ord drog ut pa tiden, 51l sonder, snubblade och tog mis-
te. Skogen och férsamlingen samexisterade i samma av inre motsi-

gelser 6versvimmande virld. Ensam av alla holl mig kirleken vaken.

funna vrar skankte dnnu. delv andades jag onatm’lig igen.’ De bad
om god skird, i en rit skild frin det gemensamma liver. Odlingarna
rickte inte till en s pass stor befolkning. Andi méste de ricka. Men
sd hir djupt in i blandmyren priglades begravningsriterna av en nir-
mast ofattbar rikedom av sinsemellan visensskilda former, uttryck
vars spar i vattnet och pd marken, den vattniga marken, Gvergick
mitt klena forstand. Avstandet forde samman trummornas ljud allt
tystare och mina Gron fulla med flugor. Ibland mdrkte jag en hum-
la, den letade sig ocksi dit. Bland tiggarna kinde jag mig hemma
aven om jag aldrig vare sig dgt eller ickedgt pengar eller andra ting.
Det senare haglet kunde ha fallit i snén inombords. Accentuerade
flingor, men di befann jag mig i en lunga. Mer sump inte lingre i
dag. Oliv och trdd l6d int bar att lit. Kmbbornasfortvaro i, under
sanden; vore jag med dem, och genom: det som var torrt och dir-
for bltt. Frdrivningens och dterkomstens samtidighet i det tinkta
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