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1.

En gång för inte så länge sedan kom ett barn, stackare, 
krypande fram ur skogen. Ungen klängde upp på dikes-
renen och började lunka bort utefter grusvägen. Det var 
en sorglig syn.

Den här ungen var vanskött och otäck. Håret låg i 
korvar. Pannan vred sig. En skrämd blick stack ut, ögo-
nen flackade ovanför två skorpiga näsborrar. Läpparna 
var stela och blå och halsen alldeles för mager. Runt 
överkroppen slängde en lång trasa eller sliten väst, och 
nedanför stapplade två tunna ben med knäskålar breda-
re än både smalben och lår. Ungen hade inga skor. De 
överdimensionerade fötterna liknade blöta raggsockor. 
Knogarna på ena handen stötte då och då i marken. Och 
mot revbenen tryckte den späda, krokiga figuren en sliten 
mapp, kanske ett kuvert, som ett djur som dök upp ur 
skogsdungen med ett meddelande.

Från andra hållet kom Oskar. Han hade arbetat på 
fältet och skulle hem till gården. Längs den här grus
vägen gick han varenda eftermiddag efter avslutat värv, 
och han gick ensam som vanligt. Bara tre svaga kurvor 
till, så var han framme, då skulle han vila för kvällen. 
Men där såg han en rörelse framför sig, och det var en 
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unge på alla fyra, eller mer på alla tre, skumpande, med 
ena armen klistrad vid sidan på grund av en mapp. När 
ungen fick syn på Oskar, hasade den ner i diket och smet 
in i granskogen. Men Oskar hade sett vad han såg, och det 
var en otäck syn. Han stelnade till. Nej, så kunde det inte 
vara. Hade han blivit stollig av att gå ensam så mycket?

Oskar rörde sig långsamt fram till dikesrenen och spa-
nade in bland trädstammarna. Efter ett par spända se-
kunder ryckte det till därinne, en kropp gjorde ett språng 
och försvann i våldsam fart. Oskar gapade och tänkte att 
det måste vara ett litet rådjur, ett kid. Men klädtrasorna 
då, och kuvertet … Och ansiktet?

Den kvällen var Oskar tyst under den gemensamma mål-
tiden på gården. Det var onsdag, och de åt köttsoppa. 
Under middagen talade husbonden, Olav Blum, kallad 
Blum, mest, som han brukade, tätt följd av de båda ton-
årsdöttrarna Karin och Guro som skar samtalet i strim-
lor med sina vassa röster. Så var det. Mor på gården, 
fru Blum, eller Aud som hon föredrog, slog med jämna 
mellanrum ner på olämpligt språkbruk, struntprat och 
orimligheter – herr Blum och döttrarna åstadkom en 
del sådant. En sån smörja, kunde hon säga. Maken till 
dumheter.

Agnes, en sansad och bra arbetskvinna i femtioårs-
åldern, bidrog med lite perspektiv om replikerna blev 
alltför ostyriga, alla lyssnade på henne. Sedan var det 
Annar, en urgammal gubbe som alltid hade funnits på 
gården, en älsklig gammal löshäst. Han sa inte mycket 
utan koncentrerade sig på att få upp köttsoppan och in i 
munnen. Och ner i svalget. Skeden gick. Runt benen på 
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dem strök den leverfärgade katten, ett otyg som alla på 
gården hatade.

Oskar var nitton år och tystlåten, med spretigt ljust 
hår, ja, hårstråna var raka som små linjaler, men mitt i 
pannan hade han en virvel. Han gjorde bra ifrån sig som 
pojk på gården. Att vara ”pojk” var hans métier. Oskar 
gjorde inte mycket väsen av sig, och det var inte ovanligt 
att han satt tyst, men Olav Blum, en lång man på prick 
femtio, var en skarping. I kväll såg han att pojken hade 
ett extra skal, en svagare ton. När det uppstod en paus 
runt bordsskivan satte Blum ner glaset och slog till, han 
högg med sin kvicka tunga. Vad tänker pojken på? Äh, 
inget särskilt, sa Oskar. Blum rätade på ryggen och sköt 
bak axlarna. Du grubbliserar illa, du, sa han och plirade 
med ögonen. Oskar harklade sig till svar och satte upp 
en tummelumsk min. Nehej, sa Blum. Du får säga till 
om du behöver hjälp. Han vände sig till döttrarna igen.

Nästa dag var pojken nere på fältet och knogade som 
vanligt, han var inte mycket utan arbetet. Med sega tag 
jobbade han i den heta solen, och svetten rann i hans 
brända nacke. Men Oskars huvud var inte med honom 
på fältet, i arbetet, i dag, det var uppe vid grusvägen där 
han hade fått den vämjeliga skymten och sett ett språng 
i skogsbrynet. Det var mig död och pina ena konstiga 
grejer, tänkte pojken. När det lackade mot kväll och ar-
betet var klart lade han ner redskapen och tog vägen 
upp till gården, men långsammare den här gången. Han 
höll stegen korta och ljudlösa. Blicken sökte sig in bland 
trädstammarna. Det var tyst i skogen och tomt bakom 
varenda gran. Men så. Ett nytt skutt, och en duns mot 
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marken. Oskar stannade och stod på helspänn. Av tre 
mackor i matsäcken hade han bara ätit två klockan tolv, 
och nu fiskade han ljudlöst upp den sista ur ränseln med-
an pulsen ökade och händerna darrade. Han rev itu brö-
det och kastade ena halvan in mot diket så korven flög 
av som en diskus och ut åt sidan. Med ung fjädring i 
lederna sjönk han på knä i gruset och hejdade sig där, stel 
som en staty. Ingenting. Minuterna gick. Nu stack det 
i menisken och ryggen brände. Nej, det kan ha varit en 
fågel eller något. Oskar kastade in den andra halvan lite 
längre och väntade, men lika lite hände. Usch. Han fick 
komma sig till gården innan de började undra, det var 
torsdag och kött – ingen kom för sent till köttmiddagen.

Men i detsamma kom ett språng i gräset, och den beni-
ga kroppen visade sig igen, i en förfärlig, blixtlik glimt. 
Det stack till av avsky i Oskar, men han satte i väg och sa 
att nu ska den jäveln fångas.

Det blev en kort och hetsig jakt bland granarna. Oskar 
var ingen slöfock, och i sina bästa år, nitton, med explosiv 
kraft i vader och lår. Men var det tillräckligt för att ta 
fast det lilla otyget? Ungen satte av något våldsamt inåt 
skogen, mer på alla fyra än på två, och mer på tre än på 
fyra på grund av mappen som satt klistrad under armen. 
Den använde överkropp och underkropp, eller kanske 
skulle man säga fram- och bakdel, effektivt för att sick-
sacka mellan trädstammarna. Oskar, som höll god fart 
utför dikesrenen och tog gott spjärn mot rötter och sly, 
insåg efter knappt femton sekunders sprint att detta bara 
var att ge upp. Han hade inte en rövare. Han saktade ner 
och lät fågeln flyga, eller ungen löpa, eller skumpa, eller 
vad man skulle säga. Där försvann den in bland de grå 
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granarna, österut, åt samma håll som i går. Oskar fattade 
ingenting. Ett barn? Det var väl ett barn? Hade han varit 
någon annanstans på jorden, skulle han ha gissat apekatt, 
men han hade aldrig varit någon annanstans, och här 
fanns inga apor. Nej, i Norge har man inte djur med 
platta ansikten och båda ögonen framåt. Det här var ett 
barn, och barnet var vilt.

I mangårdsbyggnaden, med flagande vitfärg, hade hela 
gården bänkat sig runt bordet, och köttmiddagen var 
serverad. Men Oskar saknades. Pojken stod, utan lov, i 
hemlighet, inne i gubben Annars spartanskt möblerade 
och ouppvärmda rum, som låg bredvid Oskars eget, och 
två dörrar bort från den präktiga Agnes rum, i den trånga 
lilla drängstugan som förunnats arbetsfolket på gården, 
som tronade på en höjd ovanför gårdsplanen, och plock-
ade ut en bok från Annars hylla.

Gamle Annar var sannerligen gammal. Han hörde till 
en annan tid. Säg att han var född 1880. Då var det här 
1980 om Annar var 100 år gammal. Inte för att det var 
1980, det är omöjligt att säga exakt när detta är, men man 
kunde säga att det var 1980, och i så fall hade Annar varit 
100. När Annar var tio år gammal, 1890, kunde han själv 
ha mött en 100 år gammal gubbe, och det hade han veter-
ligen också gjort, hade Oskar hört, vilket betydde att den 
gubben som Annar menade att han mötte som tioåring 
1890 var född 1790. Varenda gång Oskar kikade på Annar 
och Annar mötte Oskars blick med sina glasartade ögon, 
tänkte Oskar att de där ögonen hade sett in i ett ögonpar 
från 1700-talet. Unge Annar hade hälsat artigt på byns 
äldste med lilla tassen, och hade haft sin hand inne i en 
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hand som öppnade sig första gången sent på 1700-talet. 
Det var något att tänka på för Oskar. Och han tänkte 
också på det varenda gång han såg Annars hand, eller in 
i hans manetblåa ögon.

Nu var urgamla Annars fingrar giktbrutna, benen stela 
och synen svag, det visste Oskar väl. Det var därför han 
hade vågat sig in i Annars utkylda rum och fram till den 
rangliga bokhyllan av metall; faran för att åka fast var 
inte stor. Annar hade en rik bokhylla. Oskar fiskade fram 
en torr, gulnad bok med titeln Livet i Lappland. Han smög 
in den i sitt rum och gömde den under madrassen, som 
låg tunn över ribborna i den hemsnickrade sängen. Sedan 
gick han tankfull över gårdsplanen med bastanta steg.

Det var dunkelt i matrummet, och alla åt. Oskar var 
siste man till bords. Han höll blicken sänkt. Blum själv, 
vid kortänden av bordet, var ett enda stort leende, som 
vanligt, men leendet, visste folket på gården, var också 
ett flin, det fanns alltid en droppe hån i Blums breda grin. 
Han tuggade på en smula mellan de framträdande tän-
derna, kunde man säga, och det dubbelbottnade leendet 
kändes i kroppen, inte minst i Oskars kropp; den klumpi-
ga, men livliga pojken fick ta emot leenden varenda dag.

Och så kom pojken, sa Blum, och det blev tyst.
Jo, mumlade Oskar.
Blum stirrade på nittonåringen, det var tydligt att poj-

ken hade tankarna på annat håll, och Blum undrade var. 
Var hade pojken sin håg. Var.

Långa dagar på fältet?
Blir kortare snart, sa Oskar.
Då behöver du väl köttmat, sa Blum.
Det var ett tecken till Agnes. Hon lade tre skivor kött 
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på Oskars tallrik. Varm sky av köttsaft hälldes över de 
goda skivorna så de simmade.

Med kniv och gaffel i sina knubbiga nävar skar Oskar 
grova tärningar och stoppade i sig i jämn takt och svalde 
mer än han tuggade. De andra återupptog samtalet. Först 
diskuterades reparationer på åkdonet. Därefter fnissade 
flickorna åt att lektorn i skolan hade haft pyjamasen 
utstickande under manchesterbyxorna på första lektion-
en. Han var väl på kanelen, konstaterades det. Till sist 
fällde Blum några grova ord om självaste Smith-Pedersen 
på storgården, så var det varje dag. Vareviga dag hade 
det hänt något som gav Blum agg mot Smith-Pedersen, 
något som vidmakthöll det gamla grollet, eller något som 
fick grollet att jäsa ytterligare. Förargelsen mot storgår-
den måste få utlopp. Ingen middag åts på gården utan 
någon grovhet med kurs på storgården och den helsikes 
sprätthöken Smith-Pedersen.
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2.

Klockan tio var det stilla i alla husen, för dagen började 
fem. Oskar låg stel i sängen och läste ord för ord i den 
smyglånade Livet i Lappland en dryg timme, innan han 
tyst, sakta, steg upp igen. Jodå, det knarrade och kved i 
den gamla drängstugan när han makade sig nerför trap-
pan, men det måste väl vara lov att gå på dass, tänkte 
Oskar att han skulle parera med om präktiga Agnes stack 
ut huvudet och frågade, inte för att han någonsin skulle 
säga dass, förstås, Oskar var en hövlig pojke, men tänk-
te så där för att pumpa upp sig. Han smög ut genom 
bakdörren och gick längs ytterkanten av gårdsplanen. Så 
kunde han slinka in genom köksingången på mangårds-
byggnaden, åt väster. Herr och fru Blum, husbonden och 
matmodern, sov i östra flygeln, alltså på andra sidan. 
Oskar tog ut ett helt bröd ur burken i skafferiet. I med-
icinskåpet hittade han den bärnstensfärgade glasflas-
kan med påskriften dosil och undertexten Morphium. 
Att detta betecknade den grekiske guden för sömn och 
drömmar kunde inte Oskar veta, men han visste mer än 
väl vad flakongen innehöll. I redskapsskjulet hittade han 
rep, sena, säckväv, yxa och en lykta.

Det var sensommar och därför aldrig riktigt mörkt, 
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det låg ett ljusskimmer i natten, och pojken slapp tända 
lyktan när han skulle rigga det som måste riggas. Livet i 
Lappland hade ett kapitel om tillverkning av snaror, med 
ett underkapitel särskilt ägnat åt snarfångst av vildren i 
skogstrakter. Det var här Oskar hade läst som noggran-
nast. Lapparna hade ett eget ord för en sådan fälla, lärde 
han sig: àkkis. Man skulle hitta ett hygge, kanske, där 
fällda träd kunde utgöra ett stängsel, ett gärde, och i öpp-
ningarna här och där kunde man sätta snaror. Stängslet 
borde sträcka sig över ett längre avstånd, stod det, och 
djuret sprang därför längs med stängslet tills det kom till 
en öppning, där det kunde fastna i snaran. Oskar visste 
gott var detta lät sig göras, det fanns ett hygge inte långt 
från fältet. Han lassade på sig redskapen och gick över 
åkern och in i skogen.

Han hittade snart stängslet av grenar och småträd, 
och där fanns en lämplig öppning som han högg upp lite 
extra. På ena sidan stod en björk. Så högg han till en spets 
på en påle och körde ner den i marken på andra sidan. Vid 
pålen och stammen fäste han snarans ögla så att den hölls 
i spänn mellan fyra fästpunkter. Själva bindslet skulle 
göras med ett ensamt halmstrå som skulle gå av så snart 
djuret, eller vad det var, kom in i snaran. För att inte 
smårenar, eller andra varelser med mindre kroppar skulle 
springa igenom utan att fastna, fick Oskar sätta två fina 
trådar, den tunna senan, i kors över öppningen. Men in-
nan senan spändes till en stram sträng, först åt ena hållet, 
sedan åt det andra, bröt han itu brödet och hällde över 
hela flaskan dosil så vätskan sögs in i båda halvorna. 
Han lade åteln väl synlig, frestande, på insidan av snaran. 
Sedan gick han hem för att få ett par timmars sömn.
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En kylig morgon lyfte sina horn över horisonten, hös-
ten låg som en strimma i luften. Nästan innan Oskar 
hunnit sluta korpgluggarna måste han upp igen. Han 
slog följe med Agnes till fältet, hon skulle vidare ner till 
trädgårdsmästaren för att handla grönt. Hej då, sa de vid 
kanten av fältet. Oskar tog upp lien, men arbetade inte 
mer än de tre minuterna det tog för Agnes att försvinna 
runt kröken med kurs mot dalen, där trädgårdsmästeriet 
låg. Han släppte redskapet och stegade bort till neder-
sidan av fältet, och gick in i snårskogen den vägen. Vid 
saltstenen vek han av åt vänster och halvkröp uppför den 
branta sluttningen mot hygget. Han kom in från andra 
hållet och måste gå motsols i en båge runt stängslet av 
stammar och ris.

Därframme gapade öppningen med snaran, och öglan 
var borta. Oskar kände ett brus och en klarhet i huvudet, 
det kom ett instick, som om han fick en dos skärpa i blick-
en för vart steg han tog mot fällan. Det var adrenalin, det 
så kallade katastrofhormonet; katastrofhormonet gjorde 
honom redo för en snabb och våldsam insats. Pupillerna 
växte, ådrorna i de arbetande musklerna öppnade sig. 
Oskars bronker vidgades, och näsborrarna var klotrunda. 
Organismen Oskar utsattes för basala processer, en spän-
ning i ordets egentliga mening – det var väl jakt, detta, 
förstås. Luften var skarp, allt luktade undervegetation, 
Oskar hade en kall och vanvettig känsla i magen, det 
dirrade, för vad var det han skulle fånga?

Pojken var beredd. Och beredd borde han vara, för 
där, innanför öppningen, låg en liten kropp. Han gick 
fram och såg en späd, utsvulten, förbrukad kropp, med 
skitränder och spruckna fotsulor. Lemmarna var hjärt-
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skärande magra. En bucklig pappersmapp låg i ljungen. 
Repet hade stramats åt runt höfterna, och brödet hade 
smulats sönder och delvis förtärts. Det var en unge. Ett 
människobarn. Något värre hade Oskar aldrig sett, och 
det var hans fångst.


