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En ging for inte s linge sedan kom ett barn, stackare,
krypande fram ur skogen. Ungen klingde upp pa dikes-
renen och borjade lunka bort utefter grusvigen. Det var
en sorglig syn.

Den hir ungen var vanskott och otick. Haret lag i
korvar. Pannan vred sig. En skrimd blick stack ut, 6go-
nen flackade ovanfor tva skorpiga ndsborrar. Lipparna
var stela och bld och halsen alldeles for mager. Runt
overkroppen slingde en lang trasa eller sliten vist, och
nedanfor stapplade tvd tunna ben med kniskalar breda-
re dn bade smalben och lir. Ungen hade inga skor. De
overdimensionerade fotterna liknade blota raggsockor.
Knogarna pd ena handen stotte dd och da i marken. Och
mot revbenen tryckte den spida, krokiga figuren en sliten
mapp, kanske ett kuvert, som ett djur som dok upp ur
skogsdungen med ett meddelande.

Frin andra hallet kom Oskar. Han hade arbetat pa
filtet och skulle hem till girden. Lings den hir grus-
vigen gick han varenda eftermiddag efter avslutat virv,
och han gick ensam som vanligt. Bara tre svaga kurvor
till, s3 var han framme, da skulle han vila for kvillen.
Men dir sig han en rorelse framfor sig, och det var en
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unge pa alla fyra, eller mer pa alla tre, skumpande, med
ena armen klistrad vid sidan pd grund av en mapp. Nir
ungen fick syn pa Oskar, hasade den ner i diket och smet
inigranskogen. Men Oskar hade sett vad han sig, och det
var en otick syn. Han stelnade till. Nej, sd kunde detinte
vara. Hade han blivit stollig av att gi ensam s mycket?

Oskar rorde sig langsamt fram till dikesrenen och spa-
nade in bland tridstammarna. Efter ett par spinda se-
kunder ryckte det till ddrinne, en kropp gjorde ett spring
och forsvann i valdsam fart. Oskar gapade och tinkte att
det méste vara ett litet radjur, ett kid. Men kliddtrasorna
d3, och kuvertet ... Och ansiktet?

Den kvillen var Oskar tyst under den gemensamma mal-
tiden pa girden. Det var onsdag, och de &t kdttsoppa.
Under middagen talade husbonden, Olav Blum, kallad
Blum, mest, som han brukade, titt f6ljd av de bada ton-
drsdottrarna Karin och Guro som skar samtalet i strim-
lor med sina vassa roster. Sa var det. Mor pa géirden,
fru Blum, eller Aud som hon foredrog, slog med jimna
mellanrum ner pé olimpligt sprakbruk, struntprat och
orimligheter — herr Blum och dottrarna dstadkom en
del sidant. En sin smorja, kunde hon siga. Maken till
dumheter.

Agnes, en sansad och bra arbetskvinna i femtiodrs-
ildern, bidrog med lite perspektiv om replikerna blev
allefor ostyriga, alla lyssnade pa henne. Sedan var det
Annar, en urgammal gubbe som alltid hade funnits pa
gérden, en ilsklig gammal l6shist. Han sa inte mycket
utan koncentrerade sig pa att fi upp kéttsoppan och in i
munnen. Och ner i svalget. Skeden gick. Runt benen pa
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dem strok den leverfirgade katten, ett otyg som alla pi
garden hatade.

Oskar var nitton ar och tystlaten, med spretigt ljust
hér, ja, hirstrina var raka som sma linjaler, men mitt i
pannan hade han en virvel. Han gjorde bra ifrin sig som
pojk pa girden. Att vara "pojk” var hans métier. Oskar
gjorde inte mycket visen av sig, och det var inte ovanligt
att han satt tyst, men Olav Blum, en laing man pa prick
femtio, var en skarping. I kvill sg han att pojken hade
ett extra skal, en svagare ton. Nir det uppstod en paus
runt bordsskivan satte Blum ner glaset och slog till, han
hégg med sin kvicka tunga. Vad tinker pojken pa? Ah,
inget sirskilt, sa Oskar. Blum ritade pa ryggen och skot
bak axlarna. Du grubbliserar illa, du, sa han och plirade
med 6gonen. Oskar harklade sig till svar och satte upp
en tummelumsk min. Nehej, sa Blum. Du fir siga till
om du behover hjilp. Han vinde sig till déttrarna igen.

Nista dag var pojken nere pa filtet och knogade som
vanligt, han var inte mycket utan arbetet. Med sega tag
jobbade han i den heta solen, och svetten rann i hans
brinda nacke. Men Oskars huvud var inte med honom
pé filtet, i arbetet, i dag, det var uppe vid grusvigen dir
han hade fatt den vimjeliga skymten och sett ett spring
i skogsbrynet. Det var mig déd och pina ena konstiga
grejer, tinkte pojken. Nir det lackade mot kvill och ar-
betet var klart lade han ner redskapen och tog vigen
upp till gdrden, men laingsammare den hir gdngen. Han
holl stegen korta och ljudlosa. Blicken sokte sig in bland
tridstammarna. Det var tyst i skogen och tomt bakom
varenda gran. Men sd. Ett nytt skutt, och en duns mot
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marken. Oskar stannade och stod pa helspiann. Av tre
mackor i matsicken hade han bara itit tva klockan tolv,
och nu fiskade han ljudlést upp den sista ur rinseln med-
an pulsen 6kade och hinderna darrade. Han rev itu bro-
det och kastade ena halvan in mot diket si korven flog
av som en diskus och ut at sidan. Med ung fjidring i
lederna sjonk han pd kni i gruset och hejdade sig dir, stel
som en staty. Ingenting. Minuterna gick. Nu stack det
i menisken och ryggen brinde. Nej, det kan ha varit en
fagel eller nagot. Oskar kastade in den andra halvan lite
lingre och vintade, men lika lite hinde. Usch. Han fick
komma sig till girden innan de bérjade undra, det var
torsdag och kott - ingen kom for sent till kottmiddagen.

Men i detsamma kom ett sprang i griiset, och den beni-
ga kroppen visade sig igen, i en forfirlig, blixtlik glimt.
Det stack till av avsky i Oskar, men han satte i vig och sa
att nu ska den jiveln fingas.

Detblev en kort och hetsig jakt bland granarna. Oskar
var ingen slofock, och i sina bista r, nitton, med explosiv
kraft i vader och lar. Men var det tillrickligt for att ta
fast det lilla otyget? Ungen satte av ndgot valdsamt indt
skogen, mer pa alla fyra dn pa tva, och mer pé tre 4dn pa
fyra pd grund av mappen som satt klistrad under armen.
Den anvinde 6verkropp och underkropp, eller kanske
skulle man siga fram- och bakdel, effektivt for att sick-
sacka mellan tridstammarna. Oskar, som holl god fart
utfor dikesrenen och tog gott spjarn mot rotter och sly,
insdg efter knappt femton sekunders sprint att detta bara
var att ge upp. Han hade inte en rovare. Han saktade ner
och lit fageln flyga, eller ungen I6pa, eller skumpa, eller
vad man skulle siga. Dir forsvann den in bland de gra
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granarna, osterut, at samma hall som i gar. Oskar fattade
ingenting. Ett barn? Det var vil ett barn? Hade han varit
ndgon annanstans pa jorden, skulle han ha gissat apekatt,
men han hade aldrig varit nigon annanstans, och hir
fanns inga apor. Nej, i Norge har man inte djur med
platta ansikten och bada 6gonen framdt. Det hir var ett
barn, och barnet var vilt.

I mangirdsbyggnaden, med flagande vitfirg, hade hela
garden binkat sig runt bordet, och kéttmiddagen var
serverad. Men Oskar saknades. Pojken stod, utan lov, i
hemlighet, inne i gubben Annars spartanskt méblerade
och ouppvirmda rum, som lig bredvid Oskars eget, och
tva dorrar bort frin den priktiga Agnes rum, i den tringa
lilla dringstugan som forunnats arbetsfolket pa garden,
som tronade pi en hojd ovanfér girdsplanen, och plock-
ade ut en bok frin Annars hylla.

Gamle Annar var sannerligen gammal. Han hérde dill
en annan tid. Sig att han var f6dd 1880. D4 var det hir
1980 om Annar var 100 ar gammal. Inte for att det var
1980, det dr omojligt att sidga exakt nir detta ir, men man
kunde siga att det var 1980, och i s fall hade Annar varit
100. Nir Annar var tio &r gammal, 1890, kunde han sjilv
ha métt en 100 dr gammal gubbe, och det hade han veter-
ligen ocksé gjort, hade Oskar hort, vilket betydde att den
gubben som Annar menade att han moétte som tiodring
1890 var fodd 1790. Varenda ging Oskar kikade pa Annar
och Annar moétte Oskars blick med sina glasartade 6gon,
tinkte Oskar att de dir 6gonen hade sett in i ett 6gonpar
fran 1700-talet. Unge Annar hade hilsat artigt pa byns
ildste med lilla tassen, och hade haft sin hand inne i en
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hand som 6ppnade sig forsta gdngen sent pd 1700-talet.
Det var nigot att tinka pa for Oskar. Och han tinkte
ocksa pa det varenda ging han sdg Annars hand, eller in
i hans manetblia 6gon.

Nu var urgamla Annars fingrar giktbrutna, benen stela
och synen svag, det visste Oskar vil. Det var dirfor han
hade vagat sig in i Annars utkylda rum och fram till den
rangliga bokhyllan av metall; faran f6r att dka fast var
inte stor. Annar hade en rik bokhylla. Oskar fiskade fram
en torr, gulnad bok med titeln Liver i Lappland. Han smog
in den i sitt rum och gdmde den under madrassen, som
ldg tunn 6ver ribborna i den hemsnickrade singen. Sedan
gick han tankfull 6ver girdsplanen med bastanta steg.

Det var dunkelt i matrummet, och alla at. Oskar var
siste man till bords. Han holl blicken sinkt. Blum sjilv,
vid kortinden av bordet, var ett enda stort leende, som
vanligt, men leendet, visste folket pd garden, var ocksa
ett flin, det fanns alltid en droppe hén i Blums breda grin.
Han tuggade pa en smula mellan de framtridande tin-
derna, kunde man siga, och det dubbelbottnade leendet
kindes i kroppen, inte minst i Oskars kropp; den klumpi-
ga, men livliga pojken fick ta emot leenden varenda dag.

Och si kom pojken, sa Blum, och det blev tyst.

Jo, mumlade Oskar.

Blum stirrade p nittondringen, det var tydligt att poj-
ken hade tankarna pd annat hill, och Blum undrade var.
Var hade pojken sin hag. Var.

Linga dagar pa filtet?

Blir kortare snart, sa Oskar.

D4 behover du vil kotemat, sa Blum.

Det var ett tecken till Agnes. Hon lade tre skivor kott
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péa Oskars tallrik. Varm sky av kottsaft hilldes over de
goda skivorna si de simmade.

Med kniv och gaffel i sina knubbiga nivar skar Oskar
grova tirningar och stoppade i sig i jimn takt och svalde
mer 4n han tuggade. De andra dterupptog samtalet. Forst
diskuterades reparationer pd dkdonet. Direfter fnissade
flickorna 4t att lektorn i skolan hade haft pyjamasen
utstickande under manchesterbyxorna pa forsta lektion-
en. Han var vil pa kanelen, konstaterades det. Till sist
fillde Blum nagra grova ord om sjilvaste Smith-Pedersen
pa storgarden, si var det varje dag. Vareviga dag hade
det hint ndgot som gav Blum agg mot Smith-Pedersen,
nigot som vidmaktholl det gamla grollet, eller nigot som
fick grollet att jisa ytterligare. Forargelsen mot storgar-
den maéste fa utlopp. Ingen middag dts pd girden utan
ndgon grovhet med kurs pa storgirden och den helsikes
spritthoken Smith-Pedersen.
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Klockan tio var det stilla i alla husen, for dagen borjade
fem. Oskar 1ig stel i singen och liste ord for ord i den
smyglanade Livet i Lappland en dryg timme, innan han
tyst, sakta, steg upp igen. Joda, det knarrade och kved i
den gamla dringstugan nir han makade sig nerfor trap-
pan, men det maste vil vara lov att gd pd dass, tinkte
Oskar att han skulle parera med om priktiga Agnes stack
ut huvudet och frigade, inte f6r att han nigonsin skulle
sdga dass, forstas, Oskar var en hovlig pojke, men tink-
te sd dir for att pumpa upp sig. Han smog ut genom
bakdorren och gick lings ytterkanten av girdsplanen. S&
kunde han slinka in genom koéksingdngen pa mangards-
byggnaden, it vister. Herr och fru Blum, husbonden och
matmodern, sov i ostra flygeln, alltsi pd andra sidan.
Oskar tog ut ett helt brod ur burken i skafferiet. I med-
icinskapet hittade han den birnstensfirgade glasflas-
kan med péskriften Do s1L och undertexten Morphium.
Att detta betecknade den grekiske guden f6r somn och
dréommar kunde inte Oskar veta, men han visste mer in
vil vad flakongen inneholl. I redskapsskjulet hittade han
rep, sena, sickviv, yxa och en lykta.

Det var sensommar och dirfor aldrig riktigt morke,
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det lag ett ljusskimmer i natten, och pojken slapp tinda
lyktan nir han skulle rigga det som maste riggas. Livet i
Lappland hade ett kapitel om tillverkning av snaror, med
ett underkapitel sirskilt dgnat at snarfingst av vildren i
skogstrakter. Det var hir Oskar hade list som noggran-
nast. Lapparna hade ett eget ord for en sidan filla, lirde
han sig: akkis. Man skulle hitta ett hygge, kanske, dir
fillda trid kunde utgora ett stingsel, ett girde, och i opp-
ningarna hir och dir kunde man sitta snaror. Stingslet
borde stricka sig over ett lingre avstind, stod det, och
djuret sprang dirfor lings med stingslet tills det kom till
en Oppning, dir det kunde fastna i snaran. Oskar visste
gott var detta lit sig goras, det fanns ett hygge inte lingt
fran filtet. Han lassade pa sig redskapen och gick 6ver
dkern och in i skogen.

Han hittade snart stingslet av grenar och smatrid,
och dir fanns en limplig 6ppning som han hégg upp lite
extra. P4 ena sidan stod en bjork. S3 hogg han till en spets
pé en pile och korde ner den i marken pa andra sidan. Vid
palen och stammen fiste han snarans 6gla sé att den holls
i spinn mellan fyra fastpunkter. Sjilva bindslet skulle
goras med ett ensamt halmstrd som skulle ga av sa snart
djuret, eller vad det var, kom in i snaran. For att inte
smdrenar, eller andra varelser med mindre kroppar skulle
springa igenom utan att fastna, fick Oskar sitta tva fina
tridar, den tunna senan, i kors éver 6ppningen. Men in-
nan senan spiandes till en stram string, forst dt ena hillet,
sedan 4t det andra, brot han itu brédet och hillde 6ver
hela flaskan DO sTL sd vitskan sogs in i bida halvorna.
Han lade ateln vil synlig, frestande, pa insidan av snaran.
Sedan gick han hem for att fa ett par timmars somn.
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En kylig morgon lyfte sina horn éver horisonten, hos-
ten lig som en strimma i luften. Nistan innan Oskar
hunnit sluta korpgluggarna maste han upp igen. Han
slog folje med Agnes till filtet, hon skulle vidare ner till
tridgardsmistaren for att handla gront. Hej d&, sa de vid
kanten av filtet. Oskar tog upp lien, men arbetade inte
mer 4n de tre minuterna det tog for Agnes att forsvinna
runt kroken med kurs mot dalen, dir tridgardsmisteriet
lig. Han slippte redskapet och stegade bort till neder-
sidan av filtet, och gick in i sndrskogen den vigen. Vid
saltstenen vek han av it vinster och halvkrép uppfor den
branta sluttningen mot hygget. Han kom in frin andra
héllet och méste g motsols i en bige runt stingslet av
stammar och ris.

Dirframme gapade 6ppningen med snaran, och 6glan
var borta. Oskar kinde ett brus och en klarhet i huvudet,
det kom ett instick, som om han fick en dos skirpa i blick-
en for vart steg han tog mot fillan. Det var adrenalin, det
sé kallade katastrothormonet; katastrofhormonet gjorde
honom redo for en snabb och valdsam insats. Pupillerna
vixte, ddrorna i de arbetande musklerna 6ppnade sig.
Oskars bronker vidgades, och nasborrarna var klotrunda.
Organismen Oskar utsattes for basala processer, en spin-
ning i ordets egentliga mening - det var vil jake, detta,
forstds. Luften var skarp, allt luktade undervegetation,
Oskar hade en kall och vanvettig kinsla i magen, det
dirrade, for vad var det han skulle finga?

Pojken var beredd. Och beredd borde han vara, for
dir, innanfor 6ppningen, lig en liten kropp. Han gick
fram och sig en spid, utsvulten, férbrukad kropp, med
skitrinder och spruckna fotsulor. Lemmarna var hjirt-
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skidrande magra. En bucklig pappersmapp lag i ljungen.
Repet hade stramats at runt hofterna, och brodet hade
smulats sonder och delvis fortirts. Det var en unge. Ett
minniskobarn. Ndgot virre hade Oskar aldrig sett, och
det var hans fingst.
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