


TYSKARNA

5—9 MAJ 1945






LORDAGEN DEN § MAJ 1945






Kvinnan framfér honom ir déende. Den avklidda kroppen ér stilla
och slapp. Han soker en blick och méts av ett slutet ansikte under
stripor av slarvigt flatat har. I singen vixer polen av blod sa snabbt
att lakan och madrass inte hinner suga upp det. En mindre sjo
har redan bildats pa golvet och han aktar sig for att halka nir han
vinder sig mot barnmorskan och konstaterar att hon inte ar dir.

»Syster Mathilde?«

Barnmorskeeleven frin Tonder stir ensam bakom honom. Hon
vickte honom f6r nittio sekunder sedan och har sen dess inte sagt
ett ord.

»Var. Ar. Syster. Mathilde?« upprepar han vresigt pa svenska
och flickan svarar stammande pi sin sonderjyska dialekt, han
uppfattar att barnet tagits till undersokning och avbryter henne.

»Och alla andrar«

Hon tittar upp mot honom under den vita hittan och gor en
gest mot fonstret och virlden utanfor.

»De firar«, viskar hon. »Sen igir kvill.«

Edvard vinder sig mot modern igen, sneglar ner pi blodet,
forsoker forma blicken till ett kirl. 1 ooo milliliter? 1 500? Mycket,
hur som helst.

Han andas in djupt med nisan, drar in den frina, uppiggande
lukten av kemikalier. Han har fitt sova i en timme. Det bor ricka.
Det maste ricka.

»Placenta«, siger han och flickan héller fram ett bleckfat med
moderkakan. Han stryker litt med gummihandskens fingertoppar
over den ena kanten. Den kinns fransig, sondrig, som ett tjockt
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stycke skinka en hund varit framme och tuggat pa. Barnmorske-
eleven ser ner pa den blodiga, adriga klumpen och méter sedan
hans blick igen och han tvingar sig sjilv att besvara hennes ridsla
med ett svalt leende. Sen vinder han sig dter till patienten.

»Frun«, siger han och klappar litt pd den bleka kinden.
»Frun. «

»Rasmussen«, siger eleven, som har stillt sig pa andra sidan
britsen. » Marie Oline. Hirifrin Ronne. Femte barnet. Fodd -18.«

Han stryker bort nigra vita grablonda hértestar frin moderns
ansikte.

» Marie Oline, hor du mig?« siger han pa danska. » Mitt namn
ir doktor Carlsson. Du befinner dig pa Bornholms Amtssygehus i
Ronne. Det ir lordag morgon. Jag ska undersoka dig nu. Det kan
kinnas lite obehagligt. «

Bakom de svullna 6gonlocken skymtar bara en glasartad tomhet
och utan att vinta pa svar for han in hoger hand i kvinnans under-
liv. Forsoker se med fingrarna, genom handskarna. Mjukt, glatt.
Klibbig virme. Ror handen lingre in, upp mot livmoderhalsen.
Fru Rasmussen stonar och jamrar sig, en svag hand forsoker knufta
bort honom, eleven lutar sig fram och viskar nigot och hiller
mjukt ner den kraftlésa armen.

Dir. Négra tradiga klumpar kott. Han formar pek- och lang-
finger till en pincett och drar ut bitarna med ett klafsande ljud och
ligger dem pa bleckfatet tillsammans med resten av moderkakan,
som ett pussel av vivnad. Nej. Fattas fortfarande. Blodet forsar ur
vaginan och fru Rasmussen skriker till och eleven trycker hennes
huvud mot sitt stirkta vita brost och mumlar vad han formodar
ir en bon.

Han for in handen igen, metodiskt, mekaniskt. Trevar, kinner.
Muskler, knutor, slemhinnor. Kott. Trycker in hela tummen for att
fa ett bittre grepp, mynningen ir langt ner pa handleden nu, dir
handsken inte ticker, frimmande blét och varm mot hans nakna
hud. Snilla. Dir. Ja. En stor slamsa. Ut till fatet, ligg dit. Ja. Tack.
Nu dr moderkakan komplett.
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Edvard suckar, stricker pa ryggen och hor hur det knipper till,
han borde gymnastisera, ta promenader, hans kropp kommer inte
att orka med det hir i si manga ar dll.

»Ergometrin, noll komma fem«, siger han till flickan. » Det
har hon vil fitt gora forrr«

Hon skyndar ivig till skipet och ir snabbt tillbaka med sprutan.
Han nickar uppmuntrande 4t henne nir hon sitter droppet i den
slappa handen. Blodet sivar fortfarande ymnigt och Edvard lutar
sig 6ver kroppen och andas djupt for att samla kraft. S3 koér han
ner ena knytniven s hart han kan i buken p4 fru Rasmussen, som
om han knadade en deg, trycker nerat med hela sin tyngd tills han
moter motstand i kotpelaren och singbottnen knakar till under
den lealdsa kroppen. Han tittar ner mot underlivet. Forsen av blod
har tunnats ut till en rinnil.

Eleven stirrar pA honom och han ler sémnigt.

»Det vore gott med lite kaffe medan vi vintar. Hon vet var mitt
kaffe finns, eller hur? Och cigarrerna.«

Flickan forsvinner ut pd kvicka ben, nistan som pa flykt, och han
star kvar i samma obekvima stillning med knytniven tryckt mot
patientens buk och forsoker slappna av i hoft och rygg si gott det
gar. Nu nir allt har stillnat kan han uppfatta ljuden dirute, skrate,
skral, ndgra unga min som sjunger. Folk har vil festat inda sedan
beskedet kom igar kvill. Han horde inte nyheten sjilv men fick den
berittad for sig av doktor Kofoed en stund senare. Hur upplisaren
avbrot sin ordinarie rapport nir pappret kom i hans hinder.

Tyskarna har kapitulerat till Montgomery, sa Kofoed andiktigt
och strok sig 6ver det granade skigget. Vi dr fria nu. Klockan dtta
imorgon trdder det i kraft. Helvete, vad jag ska bli full.

Fru Rasmussen gnyr och vrider sig i singen nir medvetslos-
heten borjar slippa. En skrimd, forvirrad blick méter hans.

»God morgon, Marie Oline«, sdger han. »Jag ir doktor Carlsson.
Du har forlorat mycket blod men kommer snart bli bittre.«

Plotsligt viller skoterskorna in i rummet, syster Mathilde och
tre andra som han inte har brytt sig om att lira sig namnet p4, i
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sliptdg kommer barnmorskeeleven med kaffebrickan; golvet ska
skuras och singkliderna bytas. Edvard sldpper aortakompressionen
for nagra sekunder medan de lyfter 6ver fru Rasmussen pa en ren-
biddad sing och ligger ett lakan 6ver henne, vana hinder drar av
Edvard den nedblodade vita rocken och far pa honom en ren och
sen trycker han dit knytniven igen. Nigon borde siga nigot, be
om forlatelse for att de inte var hir, for att de limnade en nyforlost
kvinna med bara en elev som tillsyn trots den uppenbara risken for
kraftig blodning. Men det kommer inga ursikter. Tvirtom ser de
pa honom med en ny sorts nonchalans. Kanske ar det kaffedoften
som fir dem att blinga lite extra, ingen av dem har smakat riktigt
kaffe pA manader, kanske inte pa flera ar, och han fir hilla upp det
sjilv med sin lediga vinsterhand, han skakar av trétthet och de
dyrbara dropparna skvimpar 6ver fatet.

Kvinnorna ordnar i rummet utan att vare sig tilltala honom eller
titta pA honom. Han sorplar kaffe och ser ut genom fonstret. Fru
Rasmussen vaknar till och gniller efter sitt barn och just nir han
ska svara avbryts han av syster Mathilde som talar 6ver honom,
barskt och myndigt som om hon lugnade ett djur, ez vélskapt pojke,
tre kilo pd grammet, du fdr se honom snart, sov nu min flicka.

Edvard ber eleven tinda en av hans Woermanns och hon sneglar
mot syster Mathilde, men gor som han siger. Han roker cigarr
med vinsterhanden, den vilbekanta men besynnerliga kinslan
av att roka med gummihandske, och kinner hégern domna mot
fru Rasmussens buk.

Det gar en timme. Han star kvar i samma position. Omkring ho-
nom pysslar kvinnorna med sitt. Cigarren krymper lingsamt i
hans hand, roken flyter bort som vita moln, han noterar uppgivet
att ingen har gett honom ett askfat och askar i den urdruckna
kaffekoppen.

Han forsoker lata bli att kinna nigonting, rensar hjirnan pi
allt som gor ont. Letar i minnet efter en tavla att vila i. Ett sarskilt
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ljus, liksom mjolkigt, grynigt vitt, malat med sa tjocka firger att
penseldragen syns, som om ett rovdjur dragit sina klor éver duken.
De gula filten, de roda hustaken, det blda havet. Fiskniten. Det
har blivit ljust utanfor fonstret. Det ska visst bli vackert vider idag,
igen. Han blundar. Kriget dr 6ver och han stdr vid havet, ensam
férutom nagra enstaka sjofaglar mot den nakna horisonten. Han
blickar ut 6ver den vrilande evigheten och omkring honom stiger
pelare av sten upp ur den stilla vattenspegeln, hoga som kyrktorn,
vassa som knickta revben, och han ir dntligen fri frin smutsen och
sjukdomen och hemligheten.

Elvira.

Jag kallas bara Elvira.

Han rycker till. Figelkvitter och slocknad cigarr. Fru Rasmussen
slumrar fortfarande men har fatt bittre firg i ansiktet. Med kisande
ogon ser han sig omkring i salen, noterar att Runge, den nye under-
likaren, har kommit in och stir och tisslar med skoterskorna, de
fnissar 4t ndgot, stramar upp sig nir de mirker att han ir vaken.
Forsiktigt lossar han knytniven frin buken, klibbig av levrat blod,
och tittar upp pa viggklockan.

»Sju, siger han och forsoker [ita munter. » Lordagen den § maj
klockan sju. DA far ni vil forsoka uthirda den sista timmen av
ockupation. «

Ingen verkar uppskatta skimtet. Med stela fingrar rullar han av
gummihandskarna och tvittar sina hinder under kranen.

»Vill kandidaten vara si god att hilla patienten under uppsikt?«
fortsitter han, vind mot Runge. » Underritta mig omedelbart om
blédning skulle uppstd igen. Omedelbart. « Han ir noga med att tala
svenska, och underlikaren nickar utan att titta piA honom.

Utanfor salen kommer barnmorskeeleven ifatt honom och
pekar diskret bort mot binken, dir en grov karl med oredigt har
sitter och sover med huvudet i hinderna. Edvard nickar och gér
dit och ligger en hand pa den breda skuldran, forst nu ser han att
han inte fitt bort alla blodflickar frin handleden.

»Herr Rasmussen?«
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Det rodbrusiga, orakade ansiktet bir for ett 6gonblick skuggan
av en pojkes nyvakna oskuld innan mannen rinner ner i alla ryn-
kor och veck och formar en misstinksam, surmulen min. Herr
Rasmussen reser sig i hela sin overallklidda lingd. Han har knappt
ndgra tinder kvar i 6verkiken och det dialektala gyttret av ord ir
forebriende och vidjande pd samma ging, flyter som en hég vissna
16v pé en tjock flod av sprit.

Edvard forsoker lata stanken och anklagelserna rinna av honom,
forsoker vara den hir mannen for en sekund, kinna hans frimling-
skap pa sjukhuset, hans skam och maktloshet infor det kvinnliga
elindet. Han inser att ingen har talat med herr Rasmussen in,
ingen har latit honom veta hur hans fru mar, om hans barn ir
vid liv, allt han kinner till 4r skriken och de blodiga lakanen som
skoterskorna bar ut for 6ver en timme sedan.

»Min gode man«, siger Edvard, »ni har fitt en son. En fin
pojke. Marie Oline hade en blédning men den ir stoppad nu.«

» Kommer hon d6?« snérvlar mannen. »Vad fan star ni och
siger? Kommer Majine do?«

Edvard skakar pa huvudet och gér 6ver till danska.

»Hor upp nu, herr Rasmussen«, siger han. » Er fru har det bra
nu. Hon sover. Blodningen har upphort. Ni kommer strax fi se
bade henne och er son.«

Granitansiktet rimnar och mannen tar stod mot viggen for att
inte falla sonder. Edvard kinner en enorm trétthet. Han behover
ett bad.

Han forsoker med handen pa axeln igen.

»Herr Rasmussen, ta er samman nu. Ga hem och tvitta er och fa
ndgot kallt att dricka. Eller ndgot som liknar kaffe. Lat flaskan sta.
Kamma héret. Raka er. Kom tillbaka nykter, i rena klider. Ta med
klader till barnet ocksd, Marie Oline har sikert lagt fram nigra.«

Han forsoker sig pé ett hjirtligt leende. Det kidnns ovant, som
att prova en gammal kostym och uppticka hur illa den passar.

»En bukett blommor kanske? Jag tror det har kommit blaa
anemoner i skogen. «
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Mannen muttrar nigot bakom sin knutna nive.

Edvard tittar efter i asken. Han har nigra Woermann kvar och
det dr ju 4nda fred.

»Hir«, siger han och ricker fram en cigarr. »Nu firar vi. En
son fodd i frihet.«

Herr Rasmussen tar emot cigarren, slipper ner den pa golvet och
stampar pd den. I en 6verraskande smidig rorelse for en sé reslig
karl greppar han tag om Edvards axlar som infér en omfamning
och kniar honom i skrevet, ett hire, brett kni rake upp i testiklarna.
Det gir sd snabbt att Edvard inte hinner tinka férridn han ligger pa
golvet och Rasmussens grova stovlar sparkar honom hart i magen
och pa sidan, en ging, tva ganger. Den tredje sparken ir losare,
dirmed den mest férnedrande, som ett mumlande bifall 4t nigot
som redan har uttalats tydligt och klart.

»Ja, nu firar vi«, siger mannen. » Men inte med sina som ni.«

Spottloskan triffar Edvard bakom orat. Smirtan ir sa stark att
han inte formar torka bort saliven.

Han ligger hopkrupen och hor klampandet frin herr Rasmussens
kiangor avligsna sig, hor dorrar som 6ppnas, folk som viskar.

Han 6ppnar 6gonen. Nigra centimeter frin hans ansikte ligger
den mosade cigarren.

Han vrider huvudet och tittar upp. Syster Mathilde stir lutad
over honom. Hennes stirkta, bleka ansikte dr upp och ner. Bredvid
henne stir Runge och forsoker dolja ete flin.

»En timme kvar«, siger Mathilde torrt. »Ni far vil forsoka
uthirda.«

I rakspegeln glor ett par trotta grigrona 6gon pa honom, tyngda
av allvar eller somnbrist eller badadera. Det rodbruna haret ir
av nodvindighet kortklippt, nisan vass, munnen utan aptit. Nir
minniskor fir hora att han bara ir trettio ar gammal fir de nigot
vilset i blicken. Vissa forsoker hitta ett vinligt sitt att sidga det
Pa, det syns att doktorn bér pa ett stort ansvar, de flesta riktar bara
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sin uppmirksamhet mot nagot annat. Edvard dr medveten om
sin alldaglighet och bryr sig inte om den, anvinder speglar mest i
sammanhang som dessa, for skotsel och hygien.

Tva ynglingar har firat Danmarks nyvunna frihet med att stjila
en av tyskarnas motorcyklar och kora den rakt in i en husvigg.
Kirurgen ingir i hans jour denna morgon, och han dgnar nigra
timmar t ate gipsa sonderslagna kroppar medan de berusade ung-
domarna sjunger och skriker om vartannat. De ser ut som tvi
mumier nir skoterskorna har placerat dem i rygglidge med utstrickta
armar och ben i varsin sing, och han konstaterar att &tminstone
den ene kommer att halta fram i resten av sitt liv. Ytterligare en
forlossning har skett under natten, men skorstensfejarens hustru,
fru Holm, f6dd -22 och frin Nexg, har tack och lov haft en enklare
resa in fru Rasmussen trots att hon ir forstfoderska, bara tva ytliga
suturer. Hon sitter redan upp med sin ostsmorgas och sitt glas tjock-
mjolk, hon har en pabérjad stickning bredvid sig i singen och ler
tacksamt 4t honom nir han skyndar férbi, och han meddelar syster
Mathilde att fru Holm kan skrivas ut redan nu pA mandag. Sen far
han in en piga med blindtarmen och en bonde som blivit sparkad
av sin histi gryningen, sikert stord av allt ovisen, innan han far en
stund 6ver dt sig sjilv. Smirtan i skrevet klingar av ytterst [ingsamt
och drojer sig kvar som en vag ilning, ett obestimbart obehag, som
av en plikt han borde ha skott men har glomt.

Personalen ir i gengild artig och korrekt, pd grinsen till vinlig.
Han forestiller sig att de skiams, visserligen ir tiderna som de ar
men att en nybliven far ger sig pd en doktor? Hérinne? En vakt-
mistare, den storvuxne sonen till en finsk snickare som aldrig kallas
for annat dn Finnen, har skickats fram for att buttert meddela
att herr Rasmussen ombetts att inte komma tillbaka, ja faktiskt
forbjudits vidare tilltride till sjukhuset, och mer rittvisa 4n sa lir
Edvard inte kunna fi idag.

Det ir en bedévande solig morgon och efter rakningen gir han
sin vana trogen ut till tridgarden pa sjukhusbyggnadens framsida,
till bordet under den praktfulla kastanjen. Ett vardbitride kommer
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med en frukostbricka och nagon har till och med stillt fram en liten
burk apelsinmarmelad till det rostade brodet och osten. Kanske
som en forsoningsgest, kanske som en del av det allminna firandet,
pd samma sitt som den lilla flaggstdngen i tri pa brickan. Det ir
flaggor overallt idag, han ser sjukskoterskor vifta med pappers-
flaggor, ute pa gatan skymtar han folk med danska flaggor pa vig
in mot staden, till och med pa isoleringsavdelningens fristiende
byggnad har nigon hingt upp flaggor i de stingda fonstren.

Tvé vardare har burit ut en gammal man pé bér och satt ner
honom i griset for att njuta av solen, och Edvard hor hur de upp-
hetsat pratar om Képenhamn. Firandet dir borta - i det vistra,
stora, andra Danmark som de alltid kallar ovre — lir vara av ett
slag ingen tidigare skadat, ett historiskt jubel som drar fram over
Ridhuspladsen, Frederiksberggade, Gammeltorv, Nyhavn. Folke-
tinget ska samlas igen, en regering ska bildas, de tyska soldaterna
har lagt ner sina vapen och vintar pi att fi 6verlimna sig till eng-
elsminnen, kanske till general Montgomery i egen hog person.
Morklaggningsgardinerna har slitits ner och eldas i stora bal pa
gatorna. Hakkorsflaggor kastas ut frin nazisternas hogkvarter
och rivs sonder av folkmassan. Fedrelandets redaktion har utrymts
och de nyss illegala Information och Morgenbladet har flyteat in i
de rum som for bara nigra timmar sedan hamrade ut nazisternas
och medl6parnas logner. Trots att det rapporteras om gatustrider
ir Kopenhamn ett kaos av euforiska, sjungande, jublande rédvita
folkmassor. Det dr pd riktigt, siger man, det sker nu, dntligen, det dr
over.

Gubben pa biren sitter sig upp, som for att siga ndgot, men det
kommer inga ord, bara tirar, han griter si han skakar och virdarna
hukar pa varsin sida om honom och ligger en filt 6ver hans magra,
degvita axlar, och de blir sittande s, mitt pa grismattan, det ser ut
som om de ocksa grater. Edvard iter sitt rostbrod med marmelad
och ost och hiller mjolk i sitt te med en hand som fortfarande
darrar en aning efter att han riddade livet pd den dér otacksamme
javelns fru.
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Han undrar hur de har det uppe i Stockholm, om de firar dir
ocksi. Han skulle vilja ringa och friga, men vet inte till vem.

»Hemlingtan?« fragar Palle och slr sig ner framfér honom.
Det dr inte bara tajmingen som ir overklig, det vilar nigot drom-
like 6ver hela direktor Serensen, han ir som kliven ur en patri-
otisk journalfilm med sin raka nisa, sina markerade kikben och
6gon morkbld som fullmogna blabir. Den hir morgonen bir han
sin bista kostym, med nystruken skjorta och en elegant, randig
silkesslips frin Amerika, till riga pa allt en fedorahatt som gor
honom om mojligt innu mer filmstjirnevacker. Kliderna sitter
som gjutna pa kroppen, som ir slank och atletisk efter en uppvixt
med simtivlingar och gymnastikévningar. Pa den rokgra kavajen
bir han Motstindsrorelsens armbindel i blitt ylle med en rodvit
rand i mitten och ett metallmirke med de tre lejonen.

Det ir forsta gingen Edvard ser Palle bira armbindeln. Det ér
ocksi forsta gingen Palle besoker honom pa hans arbetsplats. Det
skilver till i honom. Han hejdar en impuls att resa sig frin bordet
och omfamna sin gamle vin.

»Vi borde fira ordentligt!« siger han i stillet. »Ska vi inte ta
och bli riktigt fulla, du och jagr«

»Jag hiller nog inte ditt tempo lingre, Teddy«, siger Palle och
kor utan vidare ner sitt pekfinger i marmeladburken och fir med
sig en fet gulrod klick att stoppa mellan de vackra, ndstan kvinnliga
lipparna. Det ér bara Palle som kallar Edvard fér Teddy. Som
barn brukade han hata det, nu ir smeknamnet en piminnelse om
svunna somrar, lyckligare tider, som att kiinna igen doften av en
parfym i ett gammalt klidesplagg.

Vinnen smaskar pa apelsinmarmeladen, himlar njutnings-
fyllt med 6gonen at smaken, slickar pa fingret och smackar med
lipparna.

»Brittisk. Man kinner det pé bitterheten. Det ir bara engels-
minnen som gor den med Sevillaapelsiner. Det maste vara fem ar
sen jag at upp var sista.«

Tva sjukskoterskor passerar bordet och direktoren hilsar

20



charmant genom att lyfta pd hatten och le med klibbiga lippar.
Kvinnorna ler blygt till svar och fnittrar, kanske lite hogre och
frickare dn de borde, en annan frihet i de trippande fétterna och
vaggande hofterna, en utmaning, kom och lek, varfor inte, en mor-
gon som denna? Palle foljer dem med en blick som ir pi en ging
girig och belaten, smackar igen och ligger hatten pa bordet.

Sedan Edvard anlinde till 6n fér nistan ett ir sedan har han bara
triffat Palle en handfull ginger, trots att de 4r barndomsvinner.
Utover en pliktskyldig jul och pask i det prakefulla hus dir Palle bor
med sin vackra, unga hustru har direktoren inte verkat intresserad
av nagot umginge. Det hir ovintade besoket gor Edvard bide
glad och nervos.

Palle drar den rena handen genom det tjocka, blonda hiret och
kisar upp mot solen som silar genom en glipa i kastanjens tita
lévverk, andas in, som om han tar sats.

»Nir tror du att de kommer?«

»Vilka dd?«

» Hottentotterna. Vad trodde du?«

Edvard tommer sin tekopp och borstar av smulorna frin sin
vita rock med linneservetten.

»Engelsminnen drojer nog nagra dagar«, sidger han. »Du och
dina vinner har ett stort ansvar nu, det hoppas jag du forstér. «
Repliken later 16jlig och styltig och virst av allt svensk.

»Du och dina vinner ocksd«, svarar Palle kort.

Edvard suckar, men liter férolimpningen rinna av.

»Som du siger«, fortsitter vinnen och stiller ifrin sig marmelad-
burken, »vi har ett ansvar. Men vissa av oss ir lite . .. ja. Arga.«

»Pa tyskarna? De ir bortstidade om en vecka.«

De vilformade lipparna pressas samman.

»Du vet vilka jag menar, Teddy. Folk har begitt avskyvirda
handlingar.«

»For sant finns domstolar. Eller kommer att finnas. «

»I tider som dessa behover rittvisan komma snabbare 4n si.«

Edvard 6ppnar munnen for att tala men dngrar sig. Han vill
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inte framstd som ynklig infor Palle. Dessutom inser han att ryktet
redan har gatt.

»Jag horde om den dir Rasmussen i morse«, skyndar sig Palle
mycket riktigt ate tilligga med en klidsamt besvirad min. »Illa.
Barnsing fir kinslorna i gungning hos vissa. Vi ska be nigon tala
allvar med honom. «

»Det behovs inte. Inte den forste fadern som fatt mig att undra
varfor naturen s girna vill reproducera just hans gener.«

Repliken ska lita oberoérd men faller platt, han irriterar sig pa
att han sd girna vill visa sig manlig inf6r Palle, att han inte formar
siga som det ir, att han hatar sjukhuset, hatar sitt arbete hir, hatar
att varken patienter eller personal respekterar honom.

Palle lutar sig fram 6ver bordet.

»Hor pa nu. Vi har en lista med namn. Jag har sett den. Den
4r pa allvar.«

»Och jag stir hogst uppr«

Palle himlar med 6gonen.

»Fina dig inte. Det du har gjort r ... det ir nigot annat. Du
har inte férrite Danmark. Du dr inte en stikker. Du har forstés varit
onationell men du ir ju svensk, du dr 4nd4 inte en av oss.«

»Jag dr fodd hir.«

»Snilla Teddy, lat oss slippa ha det hir samtalet igen. Du star
inte med pa listan, punkt.« For forsta gingen denna morgon ser
Palle genuint pligad ut. » Men onkel Winther stir med. «

Edvard kinner nigot klicka till inom sig. Han tinker pa herr
Rasmussens stovlar, hans tandlésa flin.

Och jag dr inte ens med pd listan.

Han ser ner pi bordet. Hans knogar ir vita.

Palle snurrar oroligt den eleganta hatten i hinderna.

»Jag berittar det for dig for att du dr min vin.«

»Nir?« hor han sig sjilv friga.

»Jag forsoker gora det ritta, Teddy.«

» NArr«

Palle kastar en blick pa sitt guldglittrande armbandsur. En gava
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fran pappa direktoren pa studentexamen, minns Edvard. Det var
den sista sommaren. Jordgubbstarta, cigarrer, sota flickor frin
scoutkdren. Danska flaggor 6verallt, da ocksa.
»Det blev sent i natt. Med lite tur borde du hinna dit.«
Vinnen grimaserar och stricker sig efter marmeladen igen.
»Det var ju ocksa javligt dumt av Martin att dka.«

En kort stund senare har han ftt pa sig en ren, vit rock och en
armbindel med det roda korset och skyndar genom Rennes
gator pi vig upp mot tagstationen. Mianniskomassor skoljer 6ver
torget, tidningspojken siljer pappersflaggor intill de extatiska
rubrikerna, DANMARK FRIT TYSKERNE HAR KAPITULERET
och tidningarnas framsidor ir fulla av rédvita flaggor, DANMARK
ATTER FRIT, tvi gummor stir gritande och héller om varandra,
en liten flicka har tappat bort sina forildrar i vimlet, tva pojkar
jagar en tredje pa cykel och skriker horunge. Intill en skrinig skol-
orkester stir en grupp unga min med Motstindsrorelsens arm-
bindlar och solar sig framf6r Radhuset, de ser ut att posera for en
fantasifotograf. Nédgra bir hatt, andra keps, en och annan ir bar-
huvad, ett par av dem har nigon form av uniformsmdéssa, vapnen
ir ocksd av olika slag, frin hagelbossor till maskingevir. De dr
dagens huvudpersoner, nationens hjiltar som édntligen kliver fram
ur skuggorna, det viskas upphetsat om dem i folkmassan, titta, det dr
Mogens Ilsoe, han var min matematikldrare! Och dér star Gregers Quist,
han dr bokhdllare, vad i helvete, dir HAN med?! Ett bryggeri har stillt
en lastbil full med olbackar mitt pd torget och en glidjestrilande
man i gron overall star pa flaket och langar ut flaskor till en skog av
uppstrickta hinder. Ett ging skolpojkar har klittrat upp i fontinen
och skrattar si de kiknar medan vattnet stinker 6ver dem. En
av stadens bdda jurister har tagit pa sig sin vita studentmdssa
for att markera hogtidligheten och stir med kipp och finkostym
tillsammans med sin fru och deras tre smé pojkar. Négra lakan har
sytts ihop och hinger som ett [Angsmalt vitt segel 6ver gatan med
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ordet WELCOME malat i rott. Slaktare Nielsen, som sélt grisar till
tyskarna och dirfor fitt oknamnet » Flisket«, har bommat igen sin
butik och tvd berusade min stir och pissar mot de triplankor han
spikat fast over fonstret; den ene av dem, Frederik Joensen, kinner
Edvard igen, ett fyllo till daglonare vars armbage han fick sy ihop i
hostas efter ett mote med en trasig butelj.

Tyskarna stér i torgets bortre horn, en liten patrull tondrspojkar
i uniform med blinkande hjalmar och nyputsade stovlar, och dven
om de héller sig for sig sjilva dr det samma glidje och littnad hos
dem nir de betraktar den jublande folkmassan. Ingen gor en ansats
att besvira dem. Pojkarna bir fortfarande vapen, noterar Edvard
en aning forvidnat. Kanske vet de inte vart de ska limna in dem,
och ingen vill vil att hundratals skarpladdade karbiner ska ligga
och skripa i vigkanterna.

En grupp ungdomar tigar in pa torget, ledda av lektor Poulsen,
larare i danska och kristendom, i gra kostym. Pojkar och flickor stiller
upp pa rad, blonda flitor, pubertetsfinnar, skjortor som mamma
har strukit i hast. Poulsen tar ton och de sjunger fyrstimmigt.

I Danmark er jeg fodt, dér har jeg hjemme

dér har jeg rod, derfra min verden gar

Min, kvinnor och barn fattar varandras hinder, de stir i en vid
ring runt de sjungande skoleleverna, nagra stimmer in, andra rér
pé lipparna, de flesta har tarar i 6gonen.

du danske sprog, du er min moders stemme

sd sodt velsignet du mit hjerte nar

Mitt pa torget stir han plotsligt. John Brandt frin Christianse
maste ha gittin tillsammans med ungdomarna. Edvard minns sjo-
kaptenen fran tondren, en av de solbrinda, skiggstubbiga min-
nen som med jimna mellanrum syntes nere i hamnen i Gudhjem,
drrad och mytomspunnen redan di. Han har hallit sig gomd sedan
1943; det sdgs att han riddat hundratals flyktingar undan nazis-
terna med sin stora fiskebdt Nordsoen. Solen smeker det silvergraa
haret som sticker fram under kepsen. En hégtid omkring honom;
den resliga, slanka kroppen, den bredbenta hillningen, som om
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han stod pa dick, redo att leda sin besittning genom storm, med
pipan som fastlimmad i mungipan.

Torget tystnar i spind forvintan. Sa sméler Brandt, nistan
generad av all uppmirksambhet, tar pipan ur munnen och sjunger,
och rosterna stimmer upp omkring honom:

Du danske, friske strand

hvor oldtids kempegrave

star mellem eblegard og humlehave

Det sticker till i Edvards 6gon och for férsta gingen pé linge,
kanske ménader, gir tanken till det tysta rummet, singen, den
bortvinda ryggen, lukten av fisk och gammalt flott.

En schalett, firgad lila, gomd under hans huvudkudde, doften
kvar efter alla &r, nir bara en trasa aterstod. Mixn finaste sak.

En skil med jordgubbar. Hér fir du, sndlla mor. Smaka, bara en.
En hand i hans hér, lippar som svagt forsoker forma ett leende.
Rosten som viskar min dreng, du er hjemme.

Om torget idr en nations panyttfodelse 4r hamnen ett imperiums
underging. Hir, bara nagra hundra meter bort, dr den tyska
katastrofen som en tavla av Bruegel; ooverskadlig i sitt elinde,
nigot som forst bara anas som grigrona skuggor utanfor lotshuset
och dngfartygsexpeditionen, sen, ju nirmare han kommer statio-
nen invid kajen, i ett insekeslikt gytter, ett kaos av uniformerade
kroppar, bullrande maskiner, bolmande dieseldngor, alltsammans
i det skarpa solskenet som reflekteras i vattenspegeln.

Overallt i hamnen trings skepp, stora krigsfartyg och sma nitt
och jimnt sjodugliga fiskebatar, de flockas i hamnbassingen, ett par
av dem har tagit in vatten och sjunker sakta, mjukt kantrande som
fyllon, med masterna brant lutande 6ver vattenytan. En ubitsjagare
ligger pa sidan medan skrikande befil star och forsoker dirigera
omkringliggande fartyg for att fi in den till kaj. P4 dicken trings
civila och soldater om vartannat, stumt gloende barnégon, ylande
kvinnoroster, ndgon har hoppat eller fallit i vattnet och simmar
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mot kajen, en utmirglad man med hartestar klistrade vid skalpen
hinger med 6verkroppen pa en boj ute i vattnet och skrattar i falsett.
Kajen utanfor stationshuset tycks ha reserverats at de sirade, som
sitter eller ligger dir pd de blankslitna gatstenarna, nigra med filtar
eller bylten under sig, andra direkt pA dammet. Det kommer hela
tiden nya sarade, nigra hissas upp ur lastutrymmet under dick,
fastsurrade vid vad som ser ut som ladugirdsdorrar eller matsals-
bord, de lyfts 6ver till kajen med lyftkran, en man bloder frin ett
sir som mdste ha gitt upp igen, det droppar ner i vattnet under
honom medan han svivar 6ver hamnen innan han sliapps ner pa
kajen med en hird duns.

En pojke ligger pa en primitiv bar, tva skitiga vapenrockar dir
nigon kort in pinnar genom drmarna, det ir en ranglig konstruk-
tion och minnen som bir honom svir och skriker at varandra nir
de forsoker klittra med biren over relingen, [ingsamt rivs vapen-
rocken sonder pé ena sidan av belastningen och staketpinnarna
glider isir, rimnar som ett istflak, och grabbens lealosa huvud
hinner sli i relingen innan han voltar ett kvarts varv och faller
med ansiktet nerat i den tunna spalten av smutsigt vatten mellan
fartyget och kajen, minnen vralar en stund innan de kastar resterna
av baren efter honom och gir efter nista. P4 kajen stir soldater med
batshakar och griver i det sorjiga vattnet efter kroppen, de fir tag i
ett ben och lyckas pa nagot sitt f upp pojken som birs till en plats
Edvard inte kan se pi andra sidan packhuset, han hoppas innerligt
att de tinker pd smittorisken nir de hanterar liken.

Soldaterna flyr frin den kollapsande 6stfronten, liksom civila
frin Ostpreussen och Pommern, vissa hela vigen frin Tjecko-
slovakien och Ruminien, hir finns flyktingar fran baltstaterna,
osterrikare, ungrare, vissa har vandrat i minader, genom eld och
over is, fram till hamnstiderna vid Ostersjon, dir de tringt ihop
sig pé gigantiska flytande méltavlor som sovjeterna bombar
och torpederar mest for att férdriva tiden, och de som mirakul6st
overlever flyter iland hir, med obehandlade koldskador, gas-
fritta lungor, skindade underliv; lemlistade kroppar som inda
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fortsitter kravla, vissa av dem med skeppslaster fulla av krigsbyte
och st6ldgods, andra utan en trdd pd kroppen, Edvard har sett
kvinnor skratta dt den kalla danska vérsolen med famnen full av
doda spidbarn; ett herrefolk dr pa vig att fordrivas ur historien,
ett tusendrsrike faller ylande och sprattlande genom en avgrund.

Nigra frihetskimpar med armbindlar stir med armarna i kors
och betraktar scenen. En av dem pekar pd Edvard och viskar till
sina kamrater, men de nojer sig tack och lov med att blinga. Och
han vet sin plats. Gor inget, sig inget. Tyskarnas lidande dr deras
bekymmer. Nir nazisterna borjade morda danskar som straft for
Motstindsrorelsens sabotage valde de med sedvanlig effektivitet
ut likarna forst av alla, for att det skulle gora sd ont som mojlige
hos befolkningen. Fyra i Odense, en 6verlikare i Vejle. Sedan dess
ir likare och medicinstudenter lojala med Motstindsrorelsen och
forvintas vigra ge tyskarna vard. Dirfor star Edvard hir i sin vita
likarrock och betraktar hamnen utan att lyfta ett finger. For 6vrigt
vet han inte ens var han skulle borja.

Ingen kommer att tro mig. Nér jag kommer hem till Stockholm och
berdattar om det hdar kommer ingen att tro mig.

Roda armén ir framme i Kolberg, en dagstur med bat rake
soderut. De tyskar som ir starka nog, eller ridda nog, fortsitter
fly. Men for de flesta tar kriget slut hir. Edvard ser tre lettiska
SS-soldater sitta pd marken och roka med ryggen mot en uppdra-
gen roddbit, de har bott hir i flera veckor, i det gula badhuset en
bit lingre ner i hamnen. De blundar mot solen, avslappnade som
ett ging skolgrabbar som ovintat fitt dagens lektioner instillda.

Tégen norrut ir fulla, naturligevis, bide passagerarvagnarna
och godsvagnarna ir packade med sirade soldater som ska fraktas
till de lasarett som tyskarna har inrittat pd badhotellen uppe i
Sandvig. Men han har tur, han ska till Gudhjem, som ligger pa en
annan stricka, och fir komma ivig direkt.

I en kupé sitter nigra hamnarbetare som ser ut och luktar som
om de har supit hela natten och hogljutt forsoker fa kontakt med
nigra yngre damer. I en annan sitter en liten pojke hopkurad och
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grater intill en stram, pafallande vacker kvinna i sorgdrikt som
Edvard antar ir hans mor. Han sitter sig dir och det lilla tiget
rullar ivig, i en vid sving ut ur staden och sedan rakt inat landet,
och Edvard forsoker ta in det han ser genom fonstret.

Tyskarna ir overallt. De ligger, sitter eller stir och hinger i
vigkanterna, i glintorna, i diket nedanfor jirnvigssparet. Nere
vid ett vattendrag sitter ett helt kompani, nagra plaskar och stojar
nakna i det grunda vattnet, en man strilar vatten ur en gasmask
over sitt huvud som en dusch, en annan stér i bara kalsongerna
och ansar mustaschen i blinket fran en rakspegel. Man har spint
upp linor mellan triden dir klider hinger pa tork. Bakom en lada
ligger en amputerad soldat i en skottkirra och blir matad av sina
kamrater med sked, hans arm- och benstumpar ir tickta av smut-
siga bandage med morka flickar av blod.

Edvard forsoker med samma 6vning som han prévade pé herr
Rasmussen i morse. Att vara en av de hir minnen. Fyra dr av krig
pé ostfronten. Leningrad, Stalingrad, Rostov, Kursk, Charkiv,
Kaukasus, namn och platser som aldrig har sagt honom néigot
annat in vinter och déd. Ar efter ir av retriitter, visterut, norrut,
medan ryssarna rullar fram sin kanonmat. Se sina officerare
stympas, torteras och skjutas sonder, se flinande kosacker std i ko
i snon for att valdea gamla kirringar, se dem slita upp ens biste
vins hals och dricka hans blod ur en stovel, férfrysa sina fingrar
och tir, allt vad helvete de har dgnat sig it dir borta och sen pa
ndgot obegripligt sitt nd fram till kusten, komma ombord pi en
bat, 6verleva minorna och flygplanen. Och sitta hir i majsolen och
vinta pa engelsminnen som skolpojkar pa sommarliger.

Hamnarbetarna ir pa vig att gd av tiget och en av dem sneglar
in i kupén dir Edvard sitter och lyser upp nir han ser kvinnan i
sorgkladsel.

»Fru Kjaer«, hinler han. »Och hennes tyskunge. «

Edvard tittar ut genom fonstret, ser kvinnan reflekterad i glaset.
En ensam guldtand glimmar till i den glidjelosa munnen.

»Jag har inte horat med nagon tysk«, svarar hon stelt, utan att
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rora en min. »Han var hemma hos oss nigra ganger och fick mat.
Han var vid radarstationen precis i nirheten. «

Iskna tarar rullar ner for den spetsiga nisan och hon torkar
snabbt bort dem.

»Han lekte med pojken. Lirde honom spela piano. Det ir inte
forbjudet att spela piano.«

Téget rullar in pi en station. Edvard forsoker ignorera den
obehagliga scenen, riktar blicken utdt, mot perrongen. Unga par
som gir arm i arm, fnittrande rédkindade sméflickor, skrinande
pojkar, en piga som star och stirrar pa tidningsrubrikerna med
fuktiga 6gon, frihetskimpar med jaktgevir dinglande pa ryggen,
nigon bir pa ett jirnspett, en annan har en hogaffel. En berusad
dring gir balansging pa stationstaket med den danska flaggan
fladdrande som en mantel 6ver axlarna och nedanfor star hans
vianner och kluckar av skratt.

Aven hir en grupp tyska soldater i en tit klunga i ett hérn intill
stationsbyggnaden. De betraktar uttryckslost scenen. Fortfarande
bevipnade, hir ocksa.

Hamnarbetarna fldsar ytterligare nigra 6ldoftande férolimp-
ningar till fru Kjer och kliver sedan av tiget. Edvard ser dem st
pé perrongen och peka in mot kupén, ricka ut tungan, en av dem
knackar pa rutan med en tjock réd knoge och vickar obscent pa
underlivet, sen sitts tdget i rorelse och minnen glider bort.

Edvard ser pa kvinnan, med ens skamsen 6ver att han inte for-
svarade henne och hennes son. Han ser nu att det ir samme pojke
som jagades pa cykel genom Renne, han som de skrek horunge
efter. Han har tagit av sig sin trisko och haller foten i handen. Det
sipprar blod mellan fingrarna.

»Frun«, siger han, »lat mig titta pd det dir.«

Hon stirrar framat, med en tunn hand om pojkens armbiége.

»Frun. Pojken bloder. «

Ett vasst, hirjat ansikte tittar fram under hatten.

»De kastade en flaska efter honom«, siger fru Kjer kallt. » Det
miste ha kommit en skirva i skon. «
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