Allt snurrade nir jag gick till dérren.

Han sa: "Det hir glommer jag inte.” Han stod rak och
ororlig mitt i rummet, han sa med kall, torr rost: "Det hir
forliter jag dig aldrig.”

Jag fick fatt i handtaget och ute i hallen holl jag i mig i
det en stund medan jag vintade pd hans rost, pa en svor-
dom eller pa att han skulle slinga sin sko mot dorren.

Forut brukade han slinga sina skor efter mig nir vi
brikade, eller till och med en vas, och en ging nir jag
ldste ut honom pa balkongen slog han knytniven genom
glasrutan. P4 den tiden, for linge sedan, var han vildigt
ilsken av sig, och ibland var jag ridd for honom; nu hade
jag dock foredragit hans ilska framfor det hir kalla, torra
lugnet.

Jag blev stiende nigra minuter i hallen. Genom det
Oppna fonstret sig jag de vita grenarna pa valnotstridet
framfor huset och de krulliga spetsarna pd bladen. Om
sommaren vilver sig kvistarna morkgront och tungt 6ver
trappan, och bladen pickar mot fonstret nir vinden gar.
I dag ir det tisdagen efter pask; forsythiorna har redan
blommat 6ver. I morgon skulle Uli ha dkt.
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Det forblev tystirummet, och till slut tassade jag pa té till
koket, 6ver den roda kokosmattan —si linge jag kan minnas
har det legat en rod kokosmatta i hallen, en ny vart fjirde
eller vart femte dr, bara under dren efter kriget var den sjas-
kig och grd och nétt. Och pa viggarna hinger fortfarande
samma affischer, Liebermann och Liebl; landskapsbilderna
av van Gogh som jag gett mina forildrar ligger i en skriv-
bordslida under gamla skolbetyg och de prydligt inhiftade
breven och vykorten som vi skrev under vir studietid.

I koket satte jag mig pa skoskdpet och nir jag tinde en
cigarett sig jag hur mina hinder darrade.

Jag tror inte att jag hade vintat mig att Uli skulle rea-
gera sd, och jag frigade mig om jag hade vintat mig eller
riknat med nagot 6ver huvud taget nir jag gick over till
Joachim i morse, bara 6ver gatan, 6ver den stenbelagda
girden och uppfor den tringa, dunkla trappan med kant-
lister i massing. Han bor snett mitt emot i ett fult hyreshus
som en liten affirsman byggde hir i utkanten av staden,
pé spekulation om att den skulle breda ut sig dt det hir
hillet; affirsmannen hade fel.

Nu fragade jag mig till och med varfor jag alls hade kilat
over till Joachim, och medan jag satt pa det liga skoskdpet
och rokte och tittade skeptiskt pd mina hinder forsokte jag
fa klart f6r mig vad jag kinde for Uli, just nu, kvart 6ver
dtta, 1 koket fullt av morgonsol ... Hela tiden sdg jag hans
ansikte med den kraftiga hakan och de tjocka, svarta, raka
ogonbrynen och de ljusbruna 6gonen som har en massa
smd morkare prickar som rostflickar. Jag dr tjugofyra, ett
dr yngre dn han, och genom alla ar har hans ansikte varit
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nira och tryggt for mig — men under det senaste dret,
sedan sommarlovet om jag minns ritt, har jag dd och da
kunnatana ett uttryck av hirdhet som férblev frimmande
och plagsamt obegripligt f6r mig.

Nir jag berittade om honom for mina vinner — och de
gjorde sig lustiga 6ver min 6versvallande 6mhet, jag vet —
brukade jag siga: Han ir fin, den finaste kille jag kiinner.
Han ir klok, mycket klokare 4n jag. Han tog studenten
med utmirkta betyg. Han ér bist i sin seminariegrupp.
Tjejerna rinner efter honom. Han ir stark, en duktig
idrottare. Han liser mycket. Han gér ofta pa konsert. Vi
dlskar varandra.

De skrattade: Du kan vil visa oss ditt underverk till bror
ndgon gang.

Men pi den tiden studerade Uli i R., vid Ostersjckusten,
och jag gick pd konsthogskolan i D., och dir emellan lig
en jarnvigsstricka pd femtio mil. Sista dret skrot jag inte
sa hogt om honom, men jag sa alltjaimt: Vi dlskar varandra.

Jag slickte cigaretten. Med ens tinkte jag att det kan-
ske bara dr nigot forflutet som jag #lskar med Uli, nigot
halvglomt, en barndom som lurar mig att minnas en idyll,
och fastin jag genomskddar lurendrejeriet och har hundra
sakliga invindningar ir det med ett slags sentimentalt road
blick som jag betraktar den ryckiga filmremsan av minnen,
raden av kolorerade genrebilder:

Blommande korsbérstrid i tridgirden, sandladan, de
roda och gula plitformarna; en vigg tickt av murgrona,
dir den slutar, bland bredbladiga, violett blommande klit-
tervixter, plockar vi snigelskal i den vita, svarta mullen;
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l6ven i tridgdrden hemma hos en lekkamrat vars namn
jag glomt, vi sitter i griset, en sprod doft, vi roker torkade
vinblad i korta indianska lerpipor; balkongen, julivirme,
ett blavitrandigt parasoll, de grona blomlddorna 6versalla-
de med petunior, det dr mitt pa dagen, vi vintar pa pappa
som kommer cyklande fran sitt férlag, vi kinner igen hans
ringklocka, vi vinkar och ropar; en bridgédrd i grannskapet
ddr grovt hopsnickrade vagnar dker fram och tillbaka till
virkesplatsen pd skenor, och det doftar farskt virke, vi leker
pilsjagare och indianer och kastar tomahawk; en vinter-
kvill, mamma, rundnitt och svarthérig, sitter i korgstolen
vid sitt sybord och liser hogt ur Andersens sagor, utanfor
fonstret har det borjat skymma, det snoar ...

Och Uli var alltid med. Senare kunde vi lisa Andersens
sagor pd egen hand, tillsammans, titt intill varandra pa
en fotpall, och vi sig den lilla sjojungfrun med sitt linga
hérsvall i vattnet och rosiga snickskal runt halsen och
den kinesiska niktergalen och kejsaren med sina odndligt
linga fingernaglar och en tunn gul mustasch som niddde
ned till brostet. Och dnnu senare liste vi_fimmie Higgins
och grit, och vi liste Gladkovs Cement och Seghers Det
sjunde korset och Schillers Rivarna och Stendhals Rott och
svart — alltid tillsammans, alltid gripna av samma tankar,
rorda till samma kinslor. Och alldeles pi slutet, det var
1956, grilade vi forbittrat om renegaten Koestlers Natt
klockan tolv pd dagen, och direfter verkade det emellandt
for mig som om Uli aldrig mer klev ut ur nattens skuggor,
medan jag redan for linge sedan hade dtervint till Gleb
Tjumalov, Dasja, Tjibis och de andra i Cement.
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Frin kriget minns jag inget mer in det dova brumman-
det frin bombplanen och de vita stralkastarpelarna mot
natthimlen. Vi sov ofta i killaren, Uli och jag delade brits,
och pd morgnarna plockade vi upp silverpappersremsorna
som amerikanerna hade slippt ut. Ibland var himlen réd.
Pia fodelsedagarna fick man inte lingre jordgubbar och
vispgridde och inte ens en sidan dir lustig chokladbrun
puddingfisk.

Konstbokforlaget dir pappa arbetade ansigs vara en s
kallad krigsirrelevant verksambet och fick stinga. Sa sma-
ningom foljde vi pappa till tigstationen, mamma grit. En
ging kom en judinna till oss for att ta farvil. Hon bar en
gul stjirna pa kappan och hade krusigt har, alldeles gratt,
fast hon hade gatti skolan med mamma och dnnu var ung.
Hon sa att nu skulle hon ocksé deporteras, och hon stod
nere i trappan och grit.

Mamma ir dotter till en skofabrikant, hon rorde sig
hemma hos de rika judiska familjerna i vir stad, dven under
naziststyret, dven nir familjernas fabriker hade arifierats
och detblev en skam att gd hem till judar. Mamma var helt
opolitisk. Pappa var ocksa helt opolitisk, men han slutade
besoka sina judiska bekanta; han féraktade nazisterna och
kallade Hitler for en parveny, likvil var han en forsiktig
man med familj ... Allt det hir fick jag veta langt efter
kriget eller kunde pussla ihop av brottstycken frin olika
samtal. Vi var ju fortfarande sm3; det var bara den ildsta
av oss, Konrad, som bar Hitlerjugends bruna skjorta om
onsdagarna och 16rdagarna; da gick han for att tjina.

En kvill — det méste ha variti borjan av 1945 — stir det
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en okind soldat utanfor grannen. Uli kikar genom nyck-
elhalet, han sidger: Bara en korpral. Vi sitter uppkrupna i
vara barnsingar. Radion stir pd dér inne, men plotsligt
tystnar musiken, och vi hor de fyra dova pukslagen (man
kinner igen dem, och man kinner igen hur de vuxna bir
sig it: Varfor hiinger barnen omkring hir? Ar det inte dags
att gd och ligga sig?), de fyra pukslagen och "Germany
calling ...” Uli, som lirt sig en del ord av var storebror,
siger: Germany betyder Tyskland.

Till slut gér den okinde soldaten igen. Men han ér ing-
en soldat lingre, han bir en av pappas kostymer. (Och jag
ar inte siker pd om min godhjirtade, oforsiktiga mamma
visste vad hon gjorde di. Jag har aldrig frigat henne om
det. Férmodligen har hon sjilv glomt den okinde solda-
ten, som bara var en korpral.)

En solig eftermiddag: Vi fingar kvicka, lingsvansade
grodyngel i en pol nira tigsparet. En jirnvigsarbetare
skyndar forbi. G hem med er, ryssen kommer. Vi springer.
I fonstret till barnkammaren hinger redan ett vitt lakan.

Uli och jag sitter i trappan, titt omslingrade. Vi tinker
do tillsammans.

Inte ett skott faller. Over gatorna skramlar pansarvag-
narna fram, T'34:or, siger vir storebror; i tridgarden har
han grivtned en dolk som detstir BLOD OCH HEDER
pé. Hela natten far skrindor forbi, histarna travar spinda
i bigformade trilokor. Nista dag blir ryska officerare
inkvarterade hos oss. Konrad gir tyst och dyster genom
huset. Mamma sover med oss i barnkammaren. Officerar-
na stannar i veckor, minader, ett halvar ...
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Bist tycker vi om 6verstel6jtnant Vasilij Ivanovitj. Han
ir blond och slank, och nir han skrattar faller hiret ned i
ansiktet pA honom. Han lir sig tyska av oss, och i gengild
har han med sig flisk och vitt bréd till koket. Ibland tin-
der han en brasa pé garden och grillar sjaslik — lammkott
och tomater och l6kskivor pd spett — och vi sitter med
tarade 6gon i roken och bollar de varma kottbitarna fran
en kupad hand till en annan. Vasilij har gister varje kvill.
Nigon spelar dragspel, samma entoniga melodi i timtal.
Nir Vasilij har druckit dansar han hopak si att det dundrar
i golvplankorna.

Grisja, som bor i pappas arbetsrum, ir vi ridda for. Om
sondagarna sitter han i inget annat 4n sina olivgréna sto-
velbyxor pa den omkullvilta garderoben som gud vet vem
har slipat uti styvmorsviolrabatten pd framsidan av huset.
Grisja har en stor svart mustasch och tunga 6gonlock,
han sitter dir, roker pipa, tiger, roker och glor illasinnat
pa oss. En ging, i koket, berittar Vasilij: Fascisterna skot
ihjil Grigorijs fru. De skot ihjil hans lille son ... Mamma
blir blek nir hon stéter pa Grisja.

P3 vintern ger sig Vasilij av, tillbaka till Kiev. Han ska
borja jobba som ingenjor igen.

Vi idr hungriga. Mamma siljer smycken och singklider
och porslinsfigurerna frin vitrinen. Hon visar oss de kor-
sade bli sablarna: Meifiener. Er morfar samlade pi dem.
Om han visste ... Hon har ingen talang for affirer; hon
kommer hem med en liten pase korn, ett brod, en ryggsick
potatis.

Sommarlov. En stubbiker dir luften stir och dallrar, sol,
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stoft, doften av halm. Vi skordar ax, barfota och bojda, och
nir ingen syns till i nirheten rycker vi strin ur de uppstill-
da skylarna ... Hemma i matrummet ir det svalt, genom
springorna i jalusin sipprar detin rott kvillsljus. P4 bordet
ligger en damastduk, vi dter med silverskedar: grova bruna
bondbonor. Uli siger: Blunda ett tag. Snabbt skyfflar han
over ndgra skedar bonor till min tallrik. Du dr en flicka,
du dr ju svagare. Senare ligger jag en skiva torkat brod
under hans huvudkudde. Du ir en pojke, pojkar éter mer.

Nir det snoar turas vi om att g i ett och samma par
pjéxor.

En natt i juni: Vi vintar i jarnvigsparken, buskarna
glinser lackgront under en gatlykta som gungar i vinden.
Jag haller hart i Ulis hand nir den smale, blyge mannen
kommer emot oss. Han kramar om oss, nedfor hans kinder
rinner tirar. En frimling i sjavig uniform som ldspar nir
han pratar; nu ska man alltsd siga ”pappa” till honom —
men han har ingenting att gora med den unge man som
brukade komma med chokladcigarrer till oss och bygga
en wigwam it Winnetou och Minnehaha av sina fitdljer.

Vi gar hand i hand efter de vuxna, nu maste vi halla
ihop mot hemvindaren. Mamma siger: Barnen vixer mig
helt enkelt 6ver huvudet. Hemvindaren kommer nu att
ha hand om vir uppfostran igen, under fyra érs tid har
han inte kint till ndgot annat 4n véra fotoansikten, vad
vet vil han ...

P3 vinden, i vir gamla leksakslada, hittade jag nyligen
hemvindarstovlarna av segelduk, med tjock trisula, och
jag blev tung om hjirtat av tanken pa att vi forpestade
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pappas dr efter fingenskapen. Vi hade verkligen vixt vér
stackars mor 6ver huvudet och kinde oss hotade i vér
djirva sjilvstindighet, och for vir storebror tog det ling
tid att glomma sin blod och heder-dolk och sin tjinstgo-
ring i Hitlerjugend. Pappa diremot, en skrivbordsman,
hade fillt trid i skogarna runt Jaroslavl och plockat potatis
pé kolchoser, han hade studerat i Antifa-cirklar och rest
hundratals mil genom Sovjetunionen, och han sa: Vi har
sd mycket att gottgora.

Sa smaningom skiftade det, vi grilade kvill efter kvill:
Din generation ir skyldig, det var ni som réstade fram
Hitler. Du ar skyldig.

Jag rostade aldrig pa Hitler, jag var alltid emot nazis-
terna.

Men du gjorde inget for att stoppa dem.

Vad hade vil jag ensam kunnat gora? Jag var tvungen
att delta.

Det fanns dem som inte deltog. Men ni: stillningen,
familjen, uppehillet ... Och sd forvintas man ha respekt
for sina forildrar!

Vivar oférsonliga och saknade medlidande, och till slut
gav pappa upp sina forsok att forsvara sig. Da gick vi pa
gymnasiet, och hela tiden nirde och klidde vara forildrar
oss med sina 16jligt sma l6ner, de arbetade hért, de utbil-
dade sig, de klagade inte; om pengar pratade man inte, en
vana frin gingna tider.

Mamma, som férut hade saknat skal, lirde sig att ste-
nografera och skriva maskin och blev sekreterare. I dag
dr hon handliggare vid distriktsrddet, en munter, alltjimt
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svarthdrig kvinna; man tror att hon ér fyrtio, men hon ir
redan femtio. De senaste aren har jag aldrig sett henne
hinga med huvudet eller vara pé daligt humér, befriad
som hon ir fran att begrinsas till hemmets hird.

Forlaget fanns inte lingre, det som pappa hade skrivit
artiklar om tyska byggnadsverk och sammanstillt konst-
bocker for: Tizian och Rafael, Goya, Rembrandt och
Frans Hals, jag misstinker att senast vid Frans Hals tog
maleriet slut f6r honom. Under de roriga efterkrigsaren,
som var si gynnsamma for allehanda tvivelaktiga foretag,
jobbade han f6r en namnkunnig firma som dock saknade
kapital. Efter valutareformen blev han arbetare pi en
textilfabrik, borjade studera pa distans och tog examen
som ingenjorsekonom, och i dag dr han planchef pd sam-
ma textilfabrik. Han ér en omtéinksam, livlig liten herre
som aldrig slutar jobba och har fitt utmirkelser for sina
forbittringsforslag ett halvdussin ganger; han har ofta ont
i ryggen och problem med nerverna och si nigra andra
krimpor, som man nu for tiden kallar for chefskrimpor.

Nir jag forsoker bedoma om vi under de femton ar som
gittsedan kriget har bidragit med vér del, da tycks det mig
som om det egentligen 4r pappa och mamma som har vixt
oss 6ver huvudet. Vi rebellerade mot dem, vi beskyllde dem
for att vara smiborgare och medlopare — men vad vet vil
vi om vira forildrar?
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Koket ir vitkaklat och forsoker se sakligt ut. Men hir
hinger ett gammalmodigt litet dggskdp med blimalat
Delftkakel, 6ver stolen ligger ett rott forklide, Uli har
sparkat in sina tofflor i ett horn, det finns en firgglad ka-
lender och en trave tidningar pa skipet, och koksklockan
har ett vinligt porslinsansikte ...

Pa klockan kunde jag avldsa hur rastlos jag var; jag hade
suttit hiir i en kvart som kindes vildigt lang i den uttinjda,
patringande tystnaden. Jag lyssnade, dven med 6gonen,
med munnen, med mina spinda axlar. Jag horde inte deras
roster och i en kiinsla av nedslagenhet och otélighet tinkte
jag att de inte hade sagt sd mycket som ett ord in, inte ens
sett pd eller vint sig mot varandra: Uli stir mitt i rummet
och vid fonstret stir Joachim, slank, mycket lang, med sin
daliga héllning. Nir jag limnade rummet for en stund
sedan vinde han bort ansiktet, ut mot vigen som saknar
beliggning och ir full av polar. Trots att jag inte sig hans
ansikte visste jag att hans kinder blossade. Kvillen dd han
hittade oss i baren gjorde de ocksa det; jag tror att han
kinde sig ansvarig for vara utsvivningar. Det var i forrgér,
pa paskdagen.
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Uli hade bjudit med mig till dansstillet, det enda i var
lilla stad, han hade sagt: ”"Men din apostel tar vi inte med
oss.” Han nyanserade sig genast: ”Visst, han ir en prima
grabb. Han dr godkind, det vet du. Men i dag vill jag gé ut
ensam med dig, utan nigon tredje part. Kanske”, lade han
till och skrattade, “kanske blir det sista gingen.”

”Du tinker vil dnda inte gifta dig?” frigade jag och
skrattade med, och samtidigt blev jag svartsjuk direkt.

Han siig pd mig. ”Jag har fortfarande en korkad for-
hoppning om att kunna hitta en tjej som liknar dig.”

”Jag ska ju inte heller gifta mig 4n pa ett tag”, sa jag
snabbt.

"Ni dr ett konstigt kirlekspar. Ni triffas en ging i kvar-
talet och redan pé stationen borjar ni braka”, sa Uli.

Vi brakar inte alls.”

"Kalla det vad du vill. Ni diskuterar. Annu virre.”

Vi gick alltsd utan Joachim.

Kvinnan bakom baren var ljusblond nu, hon hade lagt
pa sig, och runt 6gonen och under hakan var hullet bly-
tirgat och plufsigt. Hon bar korallorhingen, och medan
hon diskade glas berittade hon skvaller fran stan for oss,
roat och utan elakhet. Jag gillar henne, hon har alltid varit
trevlig mot oss, @ven pé den tiden dé vi var studenter och
ibland hade slut pa pengar och satt i baren hela kvillen
med bara en flaska Selters och en vodka.

Forst tyckte jag att det var ritt roligt att hora skvaller-
historierna om folk som vi hade gitt i skolan med eller
som vi brukade triffa pd gatan eller pa bio eller som vi helt
enkelt kinde till s& som man kénner till folk i en smastad.
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Men de berorde mig inte; det var historier fran en virld
som hade blivit frimmande och som nu kiindes sméaktig
och tring; om jag forestillde mig hur den virlden sig ut1i
firger s flot gritt bredvid violett och ndgra flickar rosa.

I ett anfall av hogfird tinkte jag: Vilka bekymmer folk
har ... Vi dr inne i andra byggetappen. Vi kimpar med
tusentals knepiga frigor, med planuppfyllelse och tidsfor-
luster och materialbrist. Sedan sa jag det till Uli, for jag
tinkte att han ju stir infér samma fragor pa sitt varv, och
jag berittade om bekymren som vi har i min brigad: Vi
svetsar legerat stdl som vi skaffar frin Visttyskland; hittills
har vi ocksi varit tvungna att kopa elektroder darifran.

Uli sa: ”Sa linge man ir hinvisad till vistfirmor som
Hoesch och Mannesmann fir man helt enkelt inte lov att
bygga upp nagot kombinat. Nir koncernerna hoppar av
ar det ute med er.”

”Vinta bara, vinta bara”, sa jag. "Vir tjocke bas har gjort
forsok med vara elektroder. Det funkar, han sparar flera
hundra tusen dt oss.”

Kvinnan bakom baren stirrade férvinat pa mig. "Och
jag som trodde att ni hade blivit konstnir ...”

"Nir koncernerna hoppar av”, upprepade Uli, ”dé gér
ni omkull. Friga bara din klipske tjocke bas om han kan
ta fram en stilsort som tal extremt hog belastning.” Han
strok 6ver min hand. ”Prata inte om saker som du inte
begriper dig pa.”

P3 en sidoblick, ett leende, mirkte vi att det fanns dem
som ség oss som ett kirlekspar, fastin vi ér s lika. Men en
del av de unga minnen och kvinnorna som tringdes pa det
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lilla dansgolvet, i det guldbrunt tonade halvljuset, kinde ju
till oss — hir fanns ingenjorer, en dramaturg, likare, skol-
kamrater frin forr som tillbringade pasklovet pd hemma-
plan. En blond kille med tunga 6gonlock stillde sig bredvid
mig, han stddde armbdgen mot den svarta glasskivan.

"Hans”, sa jag.

Ogonlocken drogs langsamt upp over ett par blekbla
ogon. "Jag kinde nistan inte igen dig”, sa han med en
rost som gav mig intrycket att hans hud maste kinnas
torr och sval; till och med hans 6gon ser desinficerade ut,
tinkte jag.

"Forut hade jag langt har, utmed ryggen.”

”Du har forindrats till det bittre”, sa han med sin Ly-
solrost.

Uli vinde sig om, han sa: ”Silj dig inte sa billigt, dok-
torn.” De skakade hand. De hade tagit studenten tillsam-
mans och Hans hade kommit hem till oss tills Uli mirkte
attvi hade blivit forilskade. Jag tror att han lurpassade pa
oss for att sedan dyka upp nir vi kysstes vid trappan, under
valnotstridet. Utan att siga nagot tog han tag om Hans
nacke och skot honom framfor sig, genom tridgirden
och ut genom porten i planket. Sedan vinde han sig mot
mig och i morkret sig jag hans tinder och hans 6gonvitor.
Han sa: ”"Det ricker si. Han ir inget for dig, Elisabeth.
I morgon kvill kysser han en annan.” Jag grit lite grann.
"Inte godkind”, sa Uli, och det var vir 6verenskomna
formel, uttrycket jag fick foga mig efter. Jag stod bakom
gardinen nir Hans visslade nedifrén gatan, men jag 6pp-
nade inte fonstret. Han fortsatte vissla ritt ofta.
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Hans bestillde gin. Med det vinstra bleka 6gat hopkni-
pet kikade han upp mot Uli genom sitt glas, han fragade:
»Antligen firdig med studierna?”

”Vi har ndgra terminer fler 4n herrarna som studerar
medicin”, sa Uli irriterat.

”Sedan jul dr han civilingenjor”, sa jag.

”Bra befattning?”

"For helvete”, sa Uli. Han hade hinderna pé glasdis-
ken; naglarna, mycket kortklippta, har en massa smi vita
prickar pa sig. (... jag dlskade hans hinder, de barnsligt
kortklippta naglarna, och ibland gav jag drren och ris-
porna pd handryggen smd pussar, och nu nir jag tinker
pa det kiinner jag mitt hjirta som en noga bestimd punkt
ddr smirtan samlas ...) Han tomde sitt glas snabbt. Han
spanade mot dérren som svingde fram och tillbaka och
sopade runt den gréabla luften.

Han reste sig plotsligt, och vi foljde honom med blicken
nir han gick 6ver dansgolvet mellan de dansande paren.
Han gick rakt fram, med axlarna bakattryckta, och utan
att vija for ndgon. De andra limnade plats 4t honom, och
jag avundades hans sikerhet, som jag sig som ett gott
tecken pa styrka.

Hans rorde vid mitt kni. ”Maéste man fortfarande friga
brorsan om lov for att dansa med syrran?”

Jag tinkte: Forut hade han ettsitt att stryka sitt lillfinger
6ver min axel nir vi kom ut fran bion ... Nu upplevde jag
samma forsiktighet i hans ber6ring som var huslikare har
nir han ror vid lampknappar och dérrhandtag. Hans fram-
stod plotsligt som frinstotande, delvis pd grund av den
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snorkigt ogillande min som han haft nir han sig efter min
bror, delvis pa grund av sina breda, lite hingande 6gonlock
som gav hans ansikte ett uttryck av mittnad. Jag sa: "Det
maste man.” Jag skrattade till. "Niven i nacken ...” Det
tycktes vara pinsamt for honom, och senast vid det hir
laget pdminde jag honom om hans nederlag i den morka,
junivarma tridgirden.

D3 kom Uli tillbaka och satte sig pd barstolen igen,
han sa i forbigdende: ”Jag inbillade mig att Jochen stod
vid dorren.”

Vi drack en gin till, han doftade tallskog och enbuskar.
Kvinnan bakom baren var vildigt artig mot Hans, ett slags
nitisk artighet som jag tyckte grinsade till underkastelse;
Hans verkade van vid det. ’Medicinmannens nimbus”,
sa jag.

Nir musiken borjade igen bugade sig Hans: ”Ska vi
dansa?”

Uli sa snabbt: ”"Damen dansar inte. Damen ir forlo-
vad.” Den dir grova tonen hade jag inte hort forut. Hans
fingrade pa sin silvergri slips. Jag lutade mig ned mot
honom och sa utan harm: “Ledsen, raring, inget att gora
ndgot at.” Med ens upptickte jag gra spar av en veckoling
trottheti hans ansikte, jag tinkte forundrat: Han ér ju inte
dldre dn vad vi dr. Han blev stdende bredvid mig, och efter
ett tag borjade de smiprata om bilmodeller. Jag lyssnade
inte lingre, bilsnack trikade ut mig. Jag har precis lirt
mig att skilja en dumper frin en flakbil; om personbilar
vet jag bara att de dr bekvimare att resa med #n tigen.

Till slut sa Uli: ?Asch, ingen poing att prata om det.
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"T'vd, tre 4r, tidigare 4n sé fir jag dnda ingen kirra.”

Hans sa, kanske for att reta Uli, att han skulle fi kopa
en Opel Kapitin av en kollega till sommaren.

"Visst, inget under Opel duger”, sa Uli. ”Alltid med
frambenen i fodertriget. Vistbilar, forstis, och feta loner,
med garanterad sidoinkomst. Och s spottar man pa sta-
ten, eller hur?” Nu lit hans rost fientlig. ”Ni dr den enda
sortens intellektuella som har rid att strunta i politiken.”

”Nu ricker det, Uli”, sa jag. "Du har visst din vinster-
radikala dag i dag.”

Hans ryckte pé axlarna, han lade en sedel pa bardisken
och vinkade avvirjande nir kvinnan skulle ge honom vixel.

Uli utbrast: ”Se till att du vinner mark, herr medicinal-
rdd.” Han var inte nykter lingre. Han hojde névarna och
blinkade ohyfsat, inte heller det hade jag sett férut, och
nu frigar jag mig varfor jag inte redan den kvillen kiinde
pé mig vad som var pa ging. I sjilva verket gillde hans
ilska inte den trétte unge mannen, och lusten att brika
kom ur en grumlig killa av nedslagenhet som han hade
slutat viirja sig mot och som férvandlade honom pi ett sd
skamligt sitt.

Hans strickte fram sin hand mot mig, den var sval och
torr. ”Synd.” Ett 6gonblick liknade han dterigen pojken
som kysste mig under valnotstridet. ”Jag skulle indé be-
hova bege mig”, sa han. ”Jag jobbade natt forra veckan.”

“Ha det sd bra.” Jag tinkte att jag egentligen borde be
om ursikt for min bror.

"Bra ...”, upprepade Hans och férsokte se obekymrad
ut. Han nickade bort mot Uli; hans hir borjade bli tunt
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och de blonda strina till hoger och vinster om benan var
prydligt kammade.

Efterit sa kvinnan bakom baren, som hade lyssnat pa oss:
”Fér fjorton dar sen kérde han in i ett triid med sin Skoda.
Somnade vid ratten. Efter tjugo timmar pé benen ... Allt
ar inte guld som glimmar, herr Arendt.” Uli teg. Hon lade
till: "Han ldr vara mycket omtyckt pa sjukhuset.”

”Kom, sa dansar vi”, sa Uli. Dansgolvet var 6verfullt,
och vi rorde oss hela tiden pa ett och samma stille. Uli
ar ett huvud lingre én jag; han holl sig uppritt nir han
dansade, och ibland lade han en férebrdende hand pa min
arm och sa till: "Ror dig som folk, Betsy, du dr i Central-
europa. Ditt sitt att skutta runt fir en att tro att mormor
och morfar holl pa med rituella danser i urskogen.”

Vi snurrade fortfarande runt pa samma stille, ndgon
trampade mig pa foten. Jag sig de rostbruna prickarna i
Ulis 6gon. Och plétsligt — mitt dir i tringseln, med tjejer-
nas fladdrande kjolfallar som strok emot en och de snabba,
hérda gitarrslagen i 6ronen — plotsligt slog det mig vad
Uli hade sagt: Kanske blir det sista gingen. Han skrattade,
tinkte jag forskricke.

Jag tryckte pannan mot hans axel, och under nagra se-
kunder forsvann den muntra lokalen och musiken och
rosterna runtom, det enda som fanns var lukten av Ulis
jacka, ddr lukterna av ny nisduk, av eau-de-cologne och
cigarettrok blandades, och jag var ensam och ynklig.

”Vad ir det med dig?” sa Uli. "Du ir ju alldeles gul.”
Han sk6t mig mjukt framfor sig mellan de dansande paren
och hjilpte mig upp pé barstolen.
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"Det dr inget, Uli.” Jag vigade inte friga honom. Fan-
tasier, tinkte jag. Uli har aldrig lidit av foraningar. Sista
giangen — kira ndn, det dr bara sint man siger.

Uli gav mig ett glas vatten. "Bittre?” frigade han. Med
ens forindrades hans ansiktsuttryck. "Forsok inte lura
mig, tjejen, du ska fi en baby.”

"Dumheter”, sa jag, "varifran da?”

Uli skrattade. ”Jag siger ju att ni ir ett konstigt kirleks-
par. En man som stir i manskenet och forklarar mervir-
desbegreppet for sin kiresta ...” Belatet sa han: "Nej, du
fir nog inget barn.”

Lite senare kom det nigra andra unga personer och
satte sig vid oss: en spetsnisig dramaturg som hade pa sig
en alldeles for kort kjol och f6rsckte flérta med min bror,
och si en liten mullig ingenjor, och dnnu senare, framét
midnatt, anslot dven en likare som vi kallade Jonny; han
hade sin fru med sig. Hon var inte ens tjugo ar fyllda,
hennes ansikte nedanfor det hogt uppsatta haret skimrade
vitt och dlskvirt.

Ingenjoren hade gitt i min parallellklass, men jag kunde
inte komma ihdg vad han hette. Jag mindes bara att han
hade varit vinsterytter i skollaget. Nu kunde han nog inte
spela fotboll lingre; han verkade otymplig, kostymen spén-
de 6ver magen pa honom, och hans hinder var rosa och
kottiga. Men si fort han bérjade prata om sin arbetsplats
forlorade han alla tecken pé otymplighet. For ett tag sedan
hade han sett mina tavlor pi en utstillning och frigade nu
om jag var kvar pa kombinatet; han sa: "Du stannar allts3.
Fornuftigt. Ni bygger ett andra kraftverk. Du har lite koll?
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Ja? Mycket fornuftigt.” Han pepprade mig med snabba,
vassa, exakta frigor och jag var glad att min tjocke bas hade
slipat med mig ett dussin ginger genom kraftverket si att
jag nu kunde komma med ordentliga svar.

Stillet stingde klockan tolv. Kyparen plockade undan
bordsdukarna och stillde upp stolarna pa borden, luften
var gra och unken. Vid halv ett var det bara vi sex som satt
kvar vid baren, och lokalen bakom oss l1ig tom och mork
och otickt stor, viggarna och hornen och de uppstaplade
stolarna slukades av skuggor. De tre musikerna drack 6l.

Dramaturgen satt bredvid Uli. Hon hade lagt benen i
kors, och hennes knin stack fram under den korta kjolen.
Jag holl 6gonen pa henne, och jag hade lust att tala om for
henne att hon inte kunde locka min bror med sina spetsiga
knin. Uli stack till gitarristen en femtiomarksedel; mu-
sikerna packade upp sina instrument igen. Uli hade fatt
sin 16n f6r bara nagra dagar sedan, och han hade gjort av
med ganska mycket pengar under kvillen. P4 piskafton
hade han kopt en dyr kamera. Men jag glomde min oro
nir musikerna borjade spela for oss igen.

Tjejernas bara armar och ansiktena var bleka i det svaj-
iga ljuset. Vivar fulla. Vi hade hela dansgolvet for oss sjilva
nu, och vi tog varandra i hinderna och dansade i en vild,
vinglande ring, och rosternas buller och skratt ekade mot
viggarna. Jag blev yr. Jag lutade mig mot Ulis axel, och
nir jag blundade snurrade rummet runt mig, och nir jag
oppnade 6gonen igen sig jag Joachim. Jag gick fram och
kysste honom. Han holl fast mig om axlarna, han var réd
och forlagen. ”Jag har letat 6verallt efter dig.”
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Hans 6gon blev suddiga, hans magra ansikte snurrade.
”Vi har druckit lite grann”, sa jag.

”God morgon, sviger”, sa Uli, han pratade slipigt och
forsiktigt. Han drog bada hinderna genom héret pa mig.
“Hon har snaggat sig som en nunna. Ser hon inte for-
skricklig ut?”

"Jo, helt forskricklig”, sa Joachim och log mot mig. —
Han himtade min kappa. ”Du ska inte tro att jag tycker om
att kinna mig som din virdnadshavare, Elisabeth. Kom.”

“Redan ... Alltid nir det dr som roligast.”

Han gav mig en blick.

"Ja, ja, jag kommer”, sa jag.

De andra stod runt omkring oss, de skrattade och for-
sokte overtala Joachim, jag horde deras roster som bruset
fran titt fallande regndroppar. Jonny forsokte fa honom
att ta ett glas konjak. ”Jag dricker inte”, sa Joachim, han
var lika mild som vanligt och en aning obekvim, men utan
syrligt misstycke, och de gav upp sina forsok.

Han fattade tag i min armbdge och vi gick ut. Den kalla
regnluften lade sig 6ver mitt ansikte. Trappan utanfor lo-
kalen var mj6lkvit under lamporna, och iven den torftiga
grismattan nedanfor trappan var vit,som om det hade sno-
at. Triden sig kalkade ut, och mellan grenarna yrde regnet,
men inget av detta, vita trid och frostnupet gris och regn,
hade nigot betryckande eller melankoliskt 6ver sig.

Joachims ansikte hade dntligen slutat snurra och jag
hittade tillbaka till hans 6gon som ibland é4r gréna som
ett blad framf6r solen och ibland, under linga fransar,
kan fi en grd nyans som inte gir att jimféra med nigon
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annan. Jag klappade hans rockirm. ”Sig lite snabbt att
du ilskar mig.”

"Jag dlskar dig.”

”Och sdg att jag inte ser forskricklig ut i kort har.”

Han teg och gav mig ndgra pussar p haret vid tinning-
arna och bakom 6ronen. Jag mirkte att han undvek att
pussa mig pd munnen, och jag sa: "Du tycker jag dr dcklig
for att jag luktar sprit. Jag ska aldrig mer dricka, det hir
var sista gdngen, pa riktigt.”

Jagblev forskrickt, jag hade glomt Uli i fem hela minu-
ter. Vi miste himta Uli. Vi maste se efter honom.”

”Okej, vi himtar Uli”, sa Joachim tdlmodigt. Vi gick
tillbaka igen.

Uli satt uppe pa ett bord, han hade ryggen vind mot
oss och grilade med ingenjoren. ”En sin som dig”, sa han
med sin berusat slidpiga rost, "har de gjort till chef 6ver
mig. Om man inte har ritt virke i skallen fir man ha det
hiristillet ...” Han tog ingenjoren i kragen och knackade
med fingret pa partibrickan. ”Jag kunde ha kommit lika
lingt som du.”

“Bort med hinderna”, sa ingenjoren.

"Jag kunde ha kommit lingre 4n du”, skrek Uli. Han
slappte kavajslaget och gav ingenjoren en knuff i brostet.
"Jag ville gd med for ndgra dr sen. Men dé tog ni inte emot
mig. Nu ir det jag som inte vill lingre.”

Vi tinker inte tigga”, sa ingenjoren.

”Ulrich!” utbrast Joachim. Min bror vinde sig om och
sag oss. Hans 6gonvitor var gulnade och grumliga; han
hade slitit upp skjortan i halsen, och hans slips hingde
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snett. Joachim stod bara dir och vintade, och Uli hoppade
ned fran bordet, han viste mellan tinderna: “Karriirist.
Feta svin ... D4 tog ni inte emot mig. Det kommer ni fa
angra...”

Och jag begrep ingenting, jag begrep fortfarande ingen-
ting, jag var ritt road av att se min annars si korrekte bror
i halvéppen skjorta och med slipsen snett hingande 6ver
brostet, med gnisslande tinder och férvridet ansikte; detta
var den storvulet 16jliga melodramen hos en berusad typ
som med tragiska medel blaser upp en bagatell, trodde jag.

Jag horde vartenda ord sé tydligt attjag i dag kan himta
dem allihop ur minnet. Hur var det mojligt att jag var dov
for deras innebord? Hur kunde jag tro att bitterheten som
alkoholen hade spolat upp i min bror bara var 16jevick-
ande teater? Jag litade pad honom pa alla punkter, jag var
fifingt 6vertygad om att jag kiinde till alla eller néstan alla
av hans tankar och avsikter — men i sjilva verket visste jag
da, i forrgar, inte mycket alls.

Antligen fick vi ut honom ur lokalen, han gick mellan
oss, en aning vingligt och med bister min, han sa inte ett
ord pa hela vigen. Nigra steg utanfor vér tridgardsport
stannade han och gav mig en hird kram. ”God natt, Betsy.”
Sedan tog han Joachim i hand och sa i barsk ton: ”Jag gér
in jag. Hon har ju egen nyckel.” Han laste upp porten och
sig sig samtidigt omkring. Han borjade skratta och sa:
”Du kan vil beritta nigot fran det senaste plenumet for
henne, kamrat sviger”, och sé gick han, alltjamt skrattan-
de, 6ver det knastrande gruset till trappan och in i huset.
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