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I. 

Under uppvaknandet får Xu ofta för sig att hon inte är ensam 
i sin säng. 

Hon lyssnar till larmet från förbipasserande tåg, till duvor­
nas kuttranden, och det känns som om en främmande kropp 
ligger utsträckt vid hennes sida. Men där finns ingen alls: 
det är kanske en skugga som tillfälligtvis antagit en bedräg­
lig gestalt, kanske hennes egen domnade arm som plötsligt 
framträder så främmande. Om hon öppnar ögonen ser hon 
ingenting förutom ljuset som genomtränger persiennerna, 
halvmörkret som dröjer sig kvar i den åttkantiga spegeln, 
strumpbyxorna från i går och i förrgår som ligger på golvet 
som nylonarabesker. 

Sedan hör hon rosslingarna från soffan på andra sidan av 
den kinesiska vikskärmen som skiljer vardagsrummet från 
»hennes rum«; hennes rum står inom citationstecken efter­
som det i själva verket inte rör sig om något annat än ett hörn 
av vardagsrummet. I sitt halvsovande tillstånd kan hon inte 
med säkerhet avgöra vad det rör sig om för ljud. Men inom 
ett ögonblick ska hon ha känt igen dem; rosslingarna är så 
vitt skilda från det hon hör i sina drömmar, nästan motsatta 
sömnens ljudvärld. Genom att lyssna till dem kommer hon 
smärtsamt till insikt om att hon inte längre sover. 

Än dröjer sig drömlämningar kvar bakom ögonlocken i form 
av tunna ljustrådar som drömjagets ikonmålare uppfört där. 
Även efter att hon ska ha igenkänt människan på andra sidan 
skärmen kommer detta återsken från drömmen att kvarstå så 
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snart hon sluter ögonen, lika svårtolkat som ett svanskelett 
som utmattade arkeologer upptäcker i någon fornlämning. 
Hon öppnar ögonen. Först iakttar hon genom fönstret skogen 
som vintertid blottar sin benstomme. Man ser grenverkens 
struktur mot den grå himlen och på marken fallna men ännu 
levande träd som vilar på de döda lövens formlösa sjukbårar. 
Stammarna är till största delen skiffergrå. I fjärran skymtar 
vassbården som liksom en blek gloria kringflyter sjön. Och 
sedan – det är ofrånkomligt – kommer ögonblicket då hon 
känner igen mannen bakom rosslingarna: det är hennes pappa. 
Han vilar på soffan, för han säger att det har blivit för varmt i 
den egna sängen. Han kommer att följa henne med blicken så 
snart hon går upp. Det är bättre att stanna kvar i den tillfälliga 
gjutning av hennes kropp som hennes tyngd åstadkommit i 
madrassen; hon har liksom blivit ett med denna fördjupning, 
som om de blå sängkläderna utgjorde fonden i en mandorla 
föreställande en sovande flicka som upptas till himlen, och hon 
kan lika lite lösgöra sig ur den som avporträtterade gestalter 
kan träda fram ur målningarna de spärrats in i. 

Illa tål hon pappans blick som ständigt dömer henne en­
ligt en för henne okänd måttstock. Oftast tar hon den för 
en missunnsam, utsvulten blick, en blick där fattigdomen 
överdragits med avundsjukans kvicksilver och bildat en 
bitterhetens legering. Men han har ändå enastående ögon, 
med irisar kantade av mjölkartat blåvita strimmor. Så snart 
han lämnade sitt hemland ägde förvandlingen rum: en vit 
cirkel bildades i irisarna och tycktes växa med tiden. Och nu 
iakttar dessa ögon henne oavlåtligen, i det att de ger uttryck 
åt en törst som hans strupe inte längre känner. Han blir allt 
magrare. Till slut kommer han inte att vara annat än ett par 
ögon som vilar på kudden liksom ädelstenar i en juvelerares 
skyltfönster.
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Han har inte längre lust att tala med henne, men då och då 
ber han henne att hämta ett glas ljummet vatten åt honom 
eller att läsa högt för honom ur någon bok. Inför hans slock­
nande blick har alla blivit till tjänare, till varelser som inte 
förmår uttrycka känslor med andra medel än tomma gester. 
Ibland tänker Xu att det är av yttersta vikt att hon inte gör 
honom några andra eftergifter än de som han uttryckligen 
efterfrågar. Hon gör som han säger och ställer vattenglaset 
framför honom. Hon reciterar tafatt, med hjälp av en ordlista 
på telefonen, de svårlästa tidningsrubrikerna skrivna på ett 
språk hon inte använder till annat än att blidka sina föräldrar. 
Hon har svårt för högläsningen eftersom hon inte tål sin egen 
röst. Han tackar henne inte. I stället somnar han om och åter­
vänder till ovissheten, ovissheten om var han befinner sig (det 
är i en storstadsförort) och om rösten som klingar av (det är 
dotterns). 

Det var först efter de första oavvisliga tecknen på en slut­
giltig svaghet som hans isolering blev så gott som fullständig. 
Men även innan dess, medan föräldrarna fortfarande bodde 
tillsammans, så höll de sig för det mesta hemma, allesamman, 
utom systern. Det är lite annorlunda nu, som om den gamla 
ordningen är stadd i upplösning. Xu kan oftast lämna lägen­
heten som hon behagar. Men hon vet ännu inte vad hon ska 
göra av denna nyvunna frihet. 

Hemma fortsätter allt som det var innan föräldrarna skildes 
åt. Pappan viger all sin tid åt en kallelse som förefaller dottern 
så löjlig att de flesta av hennes medvetna tankar kretsar kring 
hur hon ska dölja det hela för omvärlden. Hur döljer man 
att det som sysselsätter ens pappa är jakten på odödligheten? 
Det går inte att säga en sådan sak utan att rodna; det går inte 
att skriva om den utan att först ha druckit sig full. Inte desto 
mindre är det sant. Hur blir vi odödliga? Genom att förbli 
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stående i timtal, i den så kallade pelarställningen, ett slags 
contrapposto som stimulerar livskraften. Endast genom suve­
ränt långsamma rörelser kan grova och råa ämnen omvandlas 
till ren ande. Ty dessa rörelser, som genomförs i takt med 
andningen, förmår omvandla jing (精) till qi (气) och qi till shen 
(神). Av detta skäl är det nödvändigt att öva. »Il faut bouger 
la carcasse«, brukade mamman säga, som tog till franskan när 
hon ville sporra sina döttrar att åtminstone någon gång ibland 
göra pappan till viljes. Det gäller att röra på kroppen. 

Mamman bor numera på annat håll tillsammans med den 
äldre systern; föräldrarna har tagit sig an varsin dotter. Men 
hon kommer ändå regelbundet på besök, åtminstone en gång i 
veckan. Hon frågar ut Xu om pappans hälsa, om hur det går för 
den man som hon varit tvungen att lära känna för att barnen 
skulle bli till. Och hon kräver att Xu ska ha fina betyg. I det 
hänseendet behöver ingen oroa sig, för Xu går från klarhet 
till klarhet. Men vad mamman än intalar sig under föräldra­
samtalen med skolan, så är dottern inte intelligent. Hennes 
skolframgångar förmår inte överskugga hennes dumhet 
– tvärtom understryker de hennes djupa brist på förståelse 
för de mest grundläggande ting. Och sedan mamman försäkrat 
sig om att hennes yngsta klarar sig ett tag till lämnar hon dem 
igen, och Xu är än en gång på tu man hand med pappan, i en så 
långt gången slutenhet att den förefaller konstgjord, som den 
alltför genomtänkta scendekorationen i en enaktare. Från den 
vidsträckta förorten har man intrycket av att stadskärnan är 
mycket liten och att den stramas åt för var dag som går. Staden 
befinner sig numera huvudsakligen i utkanterna. 

De bor endast ett stenkast från tunnelbanespåret – om man 
följer rälsen en bit och sedan svänger till höger är man hemma 
hos dem inom sju minuter. Byggnaderna är alla identiska 
här: blygrå med anspråkslösa fönster. Det är lätt att gå vilse i 
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trakten. Den gnisslande hissen för besökaren ända till tredje 
våningen. Det är dörren till vänster som leder in i deras hem. 
Dörrmattans långt gångna förfall. Ett förgyllt skrivtecken mot 
röd bakgrund har hängts uppochned på ytterdörren: 福. Till 
henne hör det hörn i vardagsrummet som vetter mot bal­
kongen och tågen. Fönsterrutorna skakar när tågen passerar. 
Om natten tränger vägbelysningens dystra orangea sken in 
genom de aldrig tvättade fönstrens korniga smuts. Balkongen 
är så full av bråte att det inte går att gå ut på den: gamla vinter­
däck, ett rostigt, obrukbart mahjongbord och mer i samma stil.

På väg hem från skolan förs Xu av ett slags motvilja ofta 
annorstädes, till lekplatser, till soprum, till cykelförråd. Ofta 
tvekar hon på den sista trappavsatsen; av gammal vana stop­
par hon flera gånger undan nyckelknippan innan hon till slut 
låser upp. Det är inte den nedsolkade entrén och inte heller 
kylan i trapphuset som väcker hennes avsky. Och inte heller är 
det skrivtecknet i vilket somliga ser prov på en frånstötande 
girighet. Det är något annat – kanske det trotsiga vansinnet 
som liksom bjuder henne spetsen. Även främlingar känner av 
det redan på tröskeln, som en ond aning, och drabbas i samma 
ögonblick av en vilja att fly. 

Pappans inbillningssjuka är prismatiskt sammansatt av 
olika vanföreställningar. Bland dessa oroas Xu allra mest av 
hans fosterlandskärlek. Hon frågar sig ibland varför han kän­
ner sådan fascination och ömhet inför ett land som han trots 
allt har valt att lämna. Innan han for såg han landet brinna. 
Kanske är det anblicken av den vitnande askan som tagit form 
i hans ögon. Man kan hursomhelst inte tala om detta land 
utan att ana hur återskenet av lågorna åter stiger upp i dessa 
ögon; det är elden åt vilken de blev tvungna att anförtro fågel­
porträtt som påstods vara sekler gamla. Och operalibretton. 
Och så vidare. Allt har brunnit upp. (Har det brunnit upp eller 
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brunnit ner? Xu vill förklara för pappan att bara byggnader 
– katedraler och höghus – ibland brinner ner. Resten brinner 
upp. Eller brinner, rätt och slätt.) Xu frågar sig ibland hur 
han har lyckats glömma det. I själva verket känner hon redan 
till skälet. Alla anamorfoser äger rum i kraft av att åskådaren 
intar ett visst avstånd till teckningen. På samma sätt finns det 
en storslagenhet som omger de ting man bara betraktar på 
avstånd. Det förgångna förefaller oemotståndligt när det be­
traktas genom den förflutna tidens vrångspegel. Som vanligt 
hämtar fosterlandskärleken näring ur landsflykten. 

Förut berättade han ofta för dem om hur han gick till skolans 
inträdesprov utan sina föräldrars vetskap och utan penna. 
Läraren lånade honom sin egen blyertspenna och han fick en 
förstaplacering, trots den svåra situation som revolutionen 
försatt familjen i. Han gick under en tid i skolan utan att 
någon därhemma kände till det. Eftersom han inte hade råd 
att köpa något att äta under de långa skoldagarna fann han sig 
tvungen att gå på jakt efter grodor och ålar i risfälten. Sedan 
någon givmild småbonde lånat honom en gnista förberedde 
han sin måltid hopkrupen vid brasan. Den utsökta smaken av 
grillade amfibier framträder fortfarande för honom i minnet, 
liksom smaken av de fattiga skolbarnens alltmer sällsynta 
festmåltider. Ris. Hund. Han tycks ha glömt hungern som 
präglade denna tid. I takt med att hans hälsa försämras så 
fördjupas hans hemlängtan. Den blir allt innerligare, allt 
febrigare, för varje dag som går. 

Xu tänker ibland på tämjda delfiners självmord, då de störtar 
sig fram för att krossa skallen mot simbassängens pastellblå 
fängelsemur. Hon vet att det är på samma sätt med pappan. 
Han drivs av den sortens frihetstörst som förr eller senare 
resulterar i ett krossat kranium. Hon ser honom redan som ett 
medeltida helgon, med sitt avhuggna huvud i famnen – med 



15

de drömska ögonen uppspärrade nalkas han den förmenta 
friheten på andra sidan. 

Strax efter skilsmässan ådrog han sig sin sjukdom. Det var 
som om hans immunförsvar lämnat honom tillsammans med 
mamman. Inte desto mindre framhärdade han i att förneka 
sjukdomens existens. Han lämnade lägenheten på samma sätt 
som vanligt. Och sedan återvände han, med händerna blåa 
och djupfrusna; pupillerna föreföll större än förut, som om de 
redan hade upptagit en del dödsmörker. Han bekände aldrig 
den rädsla som gick att utläsa i hans ansiktsdrag. Sjukdomen 
existerade inte, hävdade han. Och, om den gjorde det, så kunde 
han läka sig själv, genom att fokusera livskraften i kroppen på 
den punkt som var sjuk. Det var denna mystiska energimedicin 
han hade velat inviga Xu i alltsedan hennes födsel. Men det 
visade sig snart att hon saknade den talang och det flit som 
fordrades. Till en början tog han illa vid sig av dotterns åter­
kommande oförmåga att förvalta de hemligheter som han i sin 
tur hade lärt sig av sin egen farbror, och så vidare, i generation 
efter generation. 

Innan han lämnade sitt hemland hade han lovat att aldrig 
glömma det som förmedlats till honom genom svåröver­
skådliga släktskapsband. Och han hade hållit sitt löfte. Hur? 
Genom att nitiskt utföra rörelsesekvenser som är lika läkande 
för utövaren som de är livsfarliga för en inbillad motståndare. 
Genom att repetera dem överallt, utan uppehåll, åtminstone 
i andanom. Genom att trä rörelserna på kroppens trådända, 
den ena efter den andra, nu i förorten liksom förut i barn­
domens bambulundar. Det rör sig om en koreografi utformad 
i enlighet med den inre alkemins drömmar om en kroppslig 
salighet. För den som fullkomnar sina rörelser är fötterna inte 
längre fötter utan porlande källor, magen inte längre en mage 
utan ett cinnoberfält, en punkt i handleden blir till andens port, 
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sagittalsömmen en mötesplats för hundra sammankomster och hal­
sen himlarnas fönster. Teknikerna måste bemästras i grunden 
för att förvandlingen ska kunna äga rum. Det gäller att röra 
på kroppen. »Il faut bouger sa carcasse.« Det är en frälsning som 
inte erhålls genom nåd utan genom svett, genom ihärdighet. 
Det är nödvändigt att träna, i annat fall insjuknar man och dör. 

Ändå insjuknade han alltså. Men han förblev envist okunnig 
om hur sjuk han var. Han befann sig så att säga på kulmen 
av sin sjukdom och i denna förkammare till döden fram­
härdade han alltjämt i sin vantro. Och han gav Xu samma 
träigt maniska lektioner i odödlighet som han alltid gjort. När 
hon var i skolan skickade han henne en outsinlig ström text­
meddelanden, långa som uppsatser. Om nätterna väckte han 
henne ständigt. Sedan visade han henne hur man slår ryggen, 
armarna och benen mot väggen för att lära sig att tåla slag – en 
nödvändighet vid ett överfall. Grannen som väcktes av de dova 
dunsarna av kroppar mot väggen manade till tystnad genom 
att dunka i rören. Då övergick de vanligen till att meditera. 
Meditationen gick ut på att fördjupa andningen och tömma 
hjärtat. Den som kan andas med hälen är nämligen fullkomlig. 
Allt sådant hade förefallit både sannare och lekfullare medan 
systern fortfarande bodde hos dem.

Så snart Xu kom hem från skolan var hon tvungen att 
lyssna till honom, till sjuklingen bakom helbrägdagörarens 
mask, i det att hon iakttog en underdånig tystnad. Genom 
att läsa på om saken trodde hon sig förstå att de botemedel 
han föreskrev saknade varje tillstymmelse till vetenskaplig 
grund. Hon tog detta för ett bevis på pappans oförmåga. Som 
i ett slag hade en barnslig vrede väckts mot pappan, mot det 
fjärran och kanske helt och hållet påhittade land som ytterst 
bar ansvaret för allt det löjliga som gjorde hennes liv under­
lägset andras. 



Men alltjämt finns det någonting som binder henne vid 
honom. Kanske är det cirklarna som omgärdar hans pupiller 
– de påminner om trädens årsringar, de liknar ett vördnads­
bjudande ålderstecken – blekare ju närmare ögonvitorna de 
ligger, blåaktigare intill irisarna, kanske är det irisarnas egen 
färg, rostbruna som insjöarnas järnmättade sötvatten, som för 
tankarna till de stumt bedjande ögonen på inspärrade djur. 
Något gör att hon inte helt och hållet kan vika från hans sida. 
En liten tid till kan hon kosta på sig att tjäna honom. Bara ett 
fåtal gester återstår. 
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II.

Den elva år äldre systern besöker dem alltmer sällan. När be­
söken började avta brukade Xu längta efter henne. Ibland gick 
hon ut i trapphuset och lyssnade efter hennes steg i de hög­
klackade skorna. Systern, en amatördansös, flög alltid uppför 
trapporna. Den tiden är förbi och Xu har funnit sig i att oftast 
vara på tu man hand med pappan. De är tillsammans mer 
ensamma än de hade varit på egen hand i lägenheten. Denna 
ensamhet luckras bara upp av systerns allt glesare besök och 
när mamman kommer dit för att släpa med sig Xu till teatern, 
till operan, till finsmakaruppsättningar i källarlokaler. Några 
andra gäster tar de inte emot.  

När systern väl dyker upp kan Xu inte neka henne något. 
Hon blir alltid gladare än vad hon vill visa. Blygt räcker hon 
systern den vackraste, handdrejade, nattsvarta koppen, där 
keramikerns tumavtryck dröjer kvar som en tillstymmelse till 
en liten midja … I bottnen några oljiga teblad. 

Det finns något oväderslikt över hur systern tar sig in i 
deras lägenhet numera. Vacker, finlemmad och löftesrik som 
en föraning om regn en kvävande sensommardag kliver hon 
över tröskeln. Hon bryr sig inte om att ta av sig skorna och 
sätta på sig några av de blekvioletta plasttofflorna på skohyllan. 
Förutom en tung doft av parfym och svett för hon med sig 
något annat – genom sin lekfullhet förespeglar hon dem att 
det är möjligt att tystnaden en dag ska brista, som när en för­
dämning mot havet ger efter. Då ska allt som nu befinner sig 
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i säkerhet på stranden drivas ut på havet och tumla omkring 
bland vågorna: de okända händelserna i familjens förflutna, 
de bortglömda eller aldrig avslöjade namnen. 

 Innan systern kommer kontaktar hon Xu för att enas om 
protokollet för besöket; de avviker nästan aldrig från den 
ordning de kommit överens om. Det är alltid systern som 
försöker genomdriva det ena eller det andra projektet och Xu 
som låter henne hållas. De väntar tålmodigt tills efter mål­
tiden (om pappan är på bra humör och har lagat lammkött 
med broskbitar så suger de märgen ur benen för att visa sin 
uppskattning). Sedan börjar de. 

Det rör sig oftast om att försöka inhämta upplysningar om 
livet pappan levde förut. De mest obetydliga detaljer. Som till 
exempel farmoderns namn. Namnen på hans bröder. Hans 
systers namn. Deras egna halvsyskons namn. Med sådant 
skulle de nöja sig. De skulle inte be om mer. Några minuter 
hade räckt för att avsluta en sådan undersökning. 

Men trots att det de frågar efter är så enkelt, går de alltid 
samma nederlag till mötes. Med stigande irritation utbrister 
pappan att det förflutna förflutit (过去是过去). Vad angår ho­
nom deras missriktade sentimentalitet? Eftersom systrarna är 
där båda två måste de nu lyssna till hans svada. Deras närvaro 
har utlöst den. Och han talar, han skriker, i blindo, som någon 
som har tappat förståndet. Om abstrakta ämnen som inte har 
något som helst samband med hans egen historia. Om tibeta­
nernas yogiska självmord (powa) och dess bristande motsva­
righeter inom den daoistiska inre alkemin. Om hur man bör 
uttolka den vers i en indisk urkund som lyder: »Gryningen är 
offerhästens huvud.« Om det binära talsystemets upprinnelse 
i I Ching. Och han visar dem apropå det en enkel algoritm med 
vars hjälp man utan att tveka i så mycket som ett ögonblick kan 
omvandla vilket tal som helst i bas tio till bas två. 
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Xu vet ingenting som tröttar ut henne så mycket. Det dröjer 
inte länge förrän hon i stället lyssnar till öronens inre ringning. 
På samma sätt har hon för vana att omsorgsfullt betrakta de 
inre syner som uppträder på hennes slutna ögonlock. Det är 
en sorts självtillräcklighet som hon omsorgsfullt odlar. Det 
är inte så att hon inte vill höra på, åtminstone upplever hon 
det inte så. Öronen ringer i stället av sig själva, i protest mot 
pappans högljudda monologer. 

Xu och systern svävar följaktligen i okunnighet om allt som 
rör den kinesiska sidan av familjen. Inget namn finns ned­
skrivet. Namnen vidrör ibland på ett obeständigt sätt deras 
tillvaro då de uttalas, men de kan inte nedteckna dem, för de vet 
inte hur man skriver så korta och så välklingande ord. Systern 
återkommer – alltmer sällan – för att försöka bringa någon 
sorts klarhet i det hela. Men Xu har börjat förlora sin nyfiken­
het på det egna ursprunget. Hon betraktar inte längre pappan 
som en flaskpost med en skattkarta i, som det gäller att till 
varje pris uttolka. Hon har tröttnat på allt som han hemlig­
håller, vare sig det rör sig om något så banalt som namnen på 
de egna familjemedlemmarna eller om något så oerhört som 
odödlighetsskatten. 

Det är tydligt att pappan sammanblandar allt som har varit. 
Det långa liv han levde före döttrarnas tid, som går baklänges 
via den gränslösa kärleken till mamman in i barndomen ända 
till födseln under en annan dynasti, misstar han kanske för 
något som han svurit att hemlighålla. Han bevakar i varje 
fall namnen och de flesta av familjeberättelserna med en 
missunnsam esoterikers vanprydande hemlighetsmakeri. 
Det är som om han beslutat att hans enda arv ska bestå i 
den skatt av rörelser som han ensam känner till. Alla dessa 
outgrundliga följder av gester, inte sällan långsamma som 
om de utfördes under vatten, alla med en hemlig innebörd, 



på en gång förmögna att döda en motståndare och hjälpa en 
skyddssökande. Somliga sekvenser har han uppfunnit själv, 
andra bär han med sig från sina mästare. Och förutom dessa 
i minnet så omsorgsfullt inpräntade rörelseföljder (och deras 
vittförgrenade samband med andens osynliga liv) finns det 
ingenting som intresserar honom, och minst av allt namnen på 
människor ur hans eget förflutna. Men om han inte hittar en 
värdig arvtagare till rörelserna så kommer de att försvinna med 
honom. Bara ibland går döttrarna med på att meditera med en 
varm hand duk över axlarna. Meditationen blir under dessa 
stunder till ett slags pärlfiskeri efter en ursprunglig enhet …

I smyg iakttar Xu systern, där hon sitter med benen korsade 
och ögonen slutna. Och det är genom att begrunda systerns 
väsen som Xu får för sig att det går att överge saker och ting 
för att senare återvända till dem med en friskare sorts ömhet. 
Xu vet att systern inte blir sårad när pappan höjer rösten och 
sluter sig inne i sin rustning av nonsens. Under samtalen löper 
hon graciöst som en lindanserska mellan två ytterligheter, 
mellan sin längtan efter att få veta något, vad som helst, om 
hur det var förut, och en befriande likgiltighet inför såväl 
pappan som Xu.
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III. 

Vad gör Xu om dagarna, förutom att lyssna till öronens ring­
ning och betrakta sina slutna ögonlock inifrån …? Till en 
början läste hon böckerna i den roterande bokhylla mamman 
hade lämnat hos dem. Till största delen rör det sig om sagor. 
Jungfrun utan händer. Prins Hatt under jord. Tre små grisar. 
Tristan Dåre som »biltoga« och »väderdriven« återser Isolde. 
Hunden som i avundsjukt raseri kidnappar en prinsessa och 
sedan blir till en silkesmask. När böckerna var slut visste hon 
till en början inte hur hon skulle fördriva tiden. Hon var då 
omkring tolv år gammal. 

Som tur är finns det ett universalmedel mot all sysslolöshet 
i världen: internet. Vem vet vilken spindel som först planlagt 
detta nät, entreprenörernas blinda nornor eller människosjälen 
som alltid slits mellan avståndsbehov och närhetsbegär … 

Mamman hade förbjudit det, men i sin frånvaro förmådde 
hon inte göra något åt saken. Mamman trodde nämligen att 
allt på nätet var livsfarligt; hon fruktade pornografins besti­
arium och de sociala media där hennes döttrar sakta skulle 
förvandlas – inte ens till produkter, utan till något som är 
underlägset till och med de stumma föremålen – till reklam. 
Det förefaller mamman att internet markerar förtingligandets 
yttersta punkt – men så är hon också en tänkare av den gamla 
skolan och Xu lyssnar inte till hennes fördömanden. 

Ändå stämmer det som hennes mamma misstänker: till­
varon online är till brädden fylld av alltför enkla segrar. Till 


