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DEL I
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Utover Marabargrottorna — och de ligger trettio kilometer
darifran - har staden Chandrapore ingenting sirskilt att er-
bjuda. Den ir snarare kantad dn kringfluten av floden Ganges,
den slingrar sig fram lings stranden i nigra kilometer och
gar nitt och jaimnt ate skilja fran alla sopor den sa frikostigt
limnar efter sig. Det finns inga badtrappor vid flodstranden
eftersom det rikar vara s att Ganges inte ir helig hir; i sjilva
verket finns det ingen flodstrand, och det breda och vixlande
panoramat 6ver vattendraget skyms av basarer. Gatorna ir
sjabbiga, templen otillrickliga, och dven om det finns nigra
statliga byggnader ligger de undangémda i tridgardar eller
i grinder som ir si smutsiga att de avskricker alla utom en
inbjuden gist. Chandrapore har aldrig varit stort eller vackert,
men for tvahundra ar sedan lig det pa vigen mellan Ovre
Indien, som pé den tiden tillhérde mogulriket, och havet, och
de stitliga husen hirror fran den tiden. Entusiasmen for ut-
smyckningar avtog pa sjuttonhundratalet, och den var heller
aldrig lika for alla. T basarerna ér ingenting mélat och det
finns knappt nigra trisniderier. Sjilva triet tycks vara gjort
av lera, och invdnarna av lera som ror pa sig. S ansprakslost,
s& enahanda ir allt 6gat skidar att man hade kunnat tro att
Ganges skulle skolja ned denna deformitet i jorden igen dir
den flyter fram. Hus rasar faktiskt, manniskor drunknar och
far ligga och ruttna, men stadens konturer i stort bestar, svil-
ler upp hir, krymper dir, som nagot slags ligtstiende men
oférstorbar livsform.

Indt landet forindras sceneriet. Det finns ett ovalt torg,



majdan, och ett langt gulblekt lasarett. Hus som tillhér eur-
asier ligger i det hoglinta omridet vid jirnvigsstationen. P3
andra sidan jirnvigen - som gar parallellt med floden - blir
marken ligre, for att sedan dterigen hoja sig ganska brant.
P3 den andra hojden breder den lilla civilstationen ut sig,
och betraktat dirifran tycks Chandrapore vara en helt annan
plats. Det ér en tridgardsstad. Det dr ingen stad, utan en
skog med glest utspridda hyddor. Det ir en tropisk lustgard
kringfluten av en statlig flod. Vinpalmerna och nimtriden
och mangotriden och tempelfikusarna som var dolda bak-
om basarerna blir nu synliga och déljer i sin tur basarerna.
De skjuter upp fran tridgirdarna dir de fir sin niring fran
urgamla dammar, de bryter fram ur kvivande periferier
och undanskymda tempel. De soker sig till ljus och luft och
ir utrustade med storre krafter an mianniskan och hennes
verk och svingar sig dirfor ovanfoér dyn dir nere, hilsar var-
andra med grenar och vinkande blad och bygger en stad for
faglarna. I synnerhet efter regnen skirmar de av det som
passerar dir under, men de sprider alltid glans 6ver staden
it de engelsmin som bor pa hojden, till och med nir de ir
svedda eller kala, och nykomlingar kan dirfor inte tinka sig
att den ir sd torftig som den beskrivs, utan de maste koras
ned for att bli av med den illusionen. Sjilva civilstationen
framkallar inga kinslor. Hinférande ir den icke, ej heller dr
den franstotande. Den ér fornuftigt planerad med en klubb
i rott tegel pa kronet, och lingre bort en speceributik och en
kyrkogard, och bungalowerna ir utplacerade lings gator som
korsar varandra i rita vinklar. Det finns inget anskramligt
dir, och det dr bara utsikten som ir vacker; den har inget
gemensamt med staden férutom himlavalvet ovanfor.
Himlen forandras ocksd, men pa ett mindre péfallande
siatt 4n vaxtligheten och floden. Ibland schatteras den av
moln, men i vanliga fall ir den en kupol av firgtoner som
gar i varandra, med blitt som den dominerande tonen. P4
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dagen bleknar det bla till vitt dir himlen nuddar vid markens
vita, efter solnedgingen fir den en ny kontur - i brandgult,
som smilter till det sprodaste violett. Men den bld kidrnan
bestér, dven pa natten. DA hinger stjirnorna som lampor frin
det vildiga valvet. Avstdndet mellan valvet och dem ir som
ingenting jaimfért med avstindet bakom dem, och detta dnnu
lingre avstind, som visserligen dr bortom all firg, har slutligen
losgjort sig fran det bla.

Himlen avgor allt - inte bara klimat och drstider utan nir
jorden ska vara vacker. P4 egen hand kan hon inte dstadkomma
mycket — bara halvhjirtade blomsterkrevader. Men nir him-
len viljer det kan salighet regna ned i Chandrapores basarer
eller en vilsignelse firdas fran horisont till horisont. Himlen
kan dstadkomma detta eftersom den ér sa stark och sa vildig.
Kraften kommer frin solen och ingjuts i den varje dag, och den
ar lika stor som den framstupa utstrickta jorden. Inga berg
stor biglinjen. Mil efter mil ligger jorden platt, hojer sig lite,
blir dterigen platt. Det ir bara i soder, dir en grupp knytnivar
och fingrar tringer upp ur jorden, som den oindliga vidden
bryts. Dessa nivar och fingrar ir Marabarbergen, som hyser
de mirkvirdiga grottorna.
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Den unge mannen slippte sin cykel, som foll omkull innan
ndgon tjdnare hann finga den, och hoppade upp pa verandan.
Han var eld och ligor. » Hamidullah, Hamidullah! Kommer
jag for sent?« ropade han.

»Be inte om ursikt«, sa hans vird. » Du kommer alltid for
sent. «

»Var snill och svara pd min friga. Kommer jag for sent?
Har Mahmoud Ali itit upp all mat? I si fall gir jag nigon
annanstans. Mr Mahmoud Ali, hur stir det till?«

»Jag haller pa att do, tack, dr Aziz.«

»Do fore middagen? Ah, stackars Mahmoud Ali!«

»Hamidullah hir ir faktiskt dod. Han avled just nir du
kom cyklande. «

»Ja, sd ir det«, sa den andre. » Forestill dig att vi bida talar
till dig frin en annan och lyckligare virld. «

»Kan det mojligen finnas en hookah i den dir lyckligare
virlden ni pratar om?«

»Sluta pladdra, Aziz. Vi har ett mycket ledsamt samtal.«

Hookahn var for hirt stoppad, precis som det brukade vara
hemma hos hans vin, och den bubblade tjurigt. Han lirkade
med den. Nir den till sist gav efter sprutade tobaken in i hans
lungor och nisborrar och jagade ut réken fran brinnande ko-
godsel som de hade fyllts med nir han cyklade genom basaren.
Den var utsokt. Han ldg dir i en njutningsfull och vilgérande
trans, och inifran den tycktes de bida andras samtal inte vara
sirskilt ledsamt - de diskuterade om det ir mojligt att vara
vin med en engelsman eller inte. Mahmoud Ali menade att
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detinte var det, Hamidullah invinde, men han hade s manga
forbehall att det inte fanns nigra motsittningar mellan dem.
Sannerligen utsokt att ligga pa den breda verandan medan
ménen gick upp framfér en och tjinarna lagade middag bakom
en och det inte fanns nigra bekymmer.

»Jaha, titta pd min egen upplevelse nu i formiddags. «

»Jag péstdr bara att det dr mojligt i England«, svarade
Hamidullah, som hade varit i det landet for linge sedan, fore
den stora anstormningen, och som hade blivit hjirtligt mot-
tagen i Cambridge.

»Hir ir det omojligt. Aziz! Den rodniste pojken har dter-
igen forolimpat mig i ritten. Jag klandrar honom inte. Han
hade fatt hora ate han borde férolimpa mig. Anda tills nyligen
var han en riktigt trevlig pojke, men de andra har fatt klorna
i honom.«

»Ja, de har inte en chans hir, det 4dr det jag menar. De
kommer hit med avsikten att vara gentlemin, och sa far de
hora att det inte duger. Titta pd Lesley, titta pd Blakiston, nu
ir det din rédniste pojke, och nist pd tur ir Fielding. Allts,
jag minns nir Turton just hade kommit hit. Det var i en annan
del av provinsen. Ni kommer inte att tro mig, gossar, men
jag har 4kt med Turton i hans vagn - Turton! Jod4, vi stod
pa riktigt fortrolig fot en ging i tiden. Han har visat mig sin
frimérkssamling. «

»Numera hade han trott att du skulle stjila den. Turton!
Men den rédniste pojken ir mycket virre dn Turton!«

»Det tror jag inte. De blir alla precis likadana, varken simre
eller battre. Jag ger vilken engelsman som helst tva ir, om han
sd dr Turton eller Burton. Det ir bara en bokstav som skiljer
dem at. Och jag ger vilken engelsk kvinna som helst ett halvar.
Alla ir precis likadana. Haller ni inte med?«

»Inte jag«, svarade Mahmoud Ali, som dirmed gav sigin i
det syrliga skimtet och bide pligades och roades av varje ord
som yttrades. » For min egen del ser jag sa djupa skillnader
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mellan védra hirskare. R6dnisan mumlar, Turton talar tydlig,
mrs Turton tar emot mutor, det varken gor eller kan mrs
Rodnisa, for dn sd linge finns det ingen mrs Rédnisa. «

» Mutorr«

»Visste du inte att nir de linades ut till Centrala Indien i
samband med ett kanalprojekt sd var det nigon raja som gav
henne en symaskin i massivt guld for att vattnet skulle ledas
genom hans furstestat?«

»Blev det sd, da?«

»Nej, det dr dir mrs Turton ir sd skicklig. Nir vi stackars
svarta tar emot mutor utfér vi det som vi blir mutade att
utfora, och foljaktligen blir vi pikomna av rittvisan. Engels-
minnen tar emot och gor ingenting. Jag beundrar dem.«

»Vibeundrar dem allesammans. Aziz, skicka mig hookahn
ir du snill. «

»Ah, inte in — hookahn ir sa hirlig nu.«

»Du ir en mycket sjilvisk pojke.« Han hojde plotsligt ros-
ten och ropade efter middag. Nagra tjinare ropade till svar
att den var klar. De menade att de 6nskade att den var klar,
och det tolkades sd, for ingen rorde sig ur flicken. Sedan fort-
satte Hamidullah, men han upptridde annorlunda och var
uppenbart rord.

»Men titta pd mitt fall - fallet med den unge Hugh Bannis-
ter. Hir har vi sonen till mina kira, mina déda vinner, kyrko-
herde Bannister och hans hustru, som var si vinliga mot mig
i England att jag aldrig kommer att glomma det och aldrig
kan beskriva det. De var som far och mor fér mig, jag talade
med dem pa samma sitt som jag gor nu. P3 loven blev deras
pristgird mitt hem. De anfortrodde alla sina barn 4t mig - jag
bar ofta omkring pi lille Hugh - jag tog med honom upp till
drottning Viktorias begravning och lyfte upp honom ovanfér
folkmassan. «

»Det var en annan sak med drottning Viktoria«, mumlade
Mahmoud Ali.

14



»Jag har nu fitt veta att pojken driver en liderhandlarfirma
i Kanpur. Ni kan tinka er vad jag lingtar efter att f triffa
honom och betala hans resa si att det hir huset kunde bli hans
hem. Men det tjinar ingenting till. De andra angloindierna har
sdkert fatt fact i honom f6r linge sedan. Han skulle antagligen
tro att jag vill ha ndgonting, och det star jag inte ut med frin
sonen till mina gamla vinner. Ah, vad ir det i det hir landet
som har gjort att allt har gitt pa tok, vakil sahib? Det undrar
jag.«

Aziz blandade sig i. » Varfor ska vi tala om engelsminnen?
Brrrr...! Varfor ska vi vara antingen vinner eller inte vinner
med dem? Lit oss halla oss ifrin dem och vara glada. Drott-
ning Viktoria och mrs Bannister var de enda undantagen, och
de ir doda.«

»Nej, nej, det gir jag inte med pé, jag har triffat andra.«

»Det har jag ocksi«, sa Mahmoud Ali, och bytte ovintat
stdindpunkt. »Det ir langt ifran alla damer som ir likada-
na.« Deras sinnesstimning hade férindrats, och de drog sig
till minnes smé vinligheter och artigheter. »Hon sa *Tack
sd mycket’ pd ett synnerligen naturligt sitt.« »Hon bjod
mig pa en pastill nir jag blev irriterad i halsen av dammet.«
Hamidullah mindes viktigare exempel pa dnglars ingripande,
men den andre, som bara kinde till Angloindien, var tvung-
en att rannsaka sitt minne for att hitta nigra smismulor, sd
det var inte forvinande att han aterkom till: » Men allt det
hir dr forstds undantag. Undantaget bekriftar inte regeln.
Genomsnittskvinnan dr som mrs Turton, och Aziz, du vet
hur hon ir.« Aziz visste inte det, men han sa att han gjorde
det. Aven han generaliserade utifrin sina besvikelser - det 4r
svart for medlemmar av ett underlydande folkslag att inte gora
det. Med nigra undantag holl han med om att alla engelska
kvinnor idr nedlitande och mutbara. Skimret férsvann fran
samtalet, och det fick en frostig yta som vecklades ut och
bredde ut sig i all odndlighet.
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En tjanare kungjorde att middagen var serverad. De ldtsades
inte om honom. De dldre minnen hade kommit fram till sin
evinnerliga politik, Aziz sldntrade ut i tridgirden. Triden luk-
tade ljuvligt - gronblommande magnolior — och brottstycken
av persisk poesi dok upp i hans huvud. Middag, middag, mid-
dag... men nir han kom tillbaka till huset for att dta hade
Mahmoud Ali i sin tur slidntrat ivig for att tala med sin sais.
»Kom och triffa min hustru en stund dd «, sa Hamidullah, och
sé stannade de bakom purdahn i tjugo minuter. Hamidullah
begum var en avligsen tant till Aziz och den enda kvinnliga
slikting han hade i Chandrapore, och vid det hir tillfallet
hade hon mycket att beritta f6r honom om en omskirelse i
familjen som inte hade firats med tillrickligt mycket 6verdid.
Det var svért att komma dirifran, for hon skulle inte borja dta
sin middag forrin de hade fatt sin, och foljaktligen drog hon
ut pa sina kommentarer s att de inte skulle tro att hon var
otalig. Nir hon hade kritiserat omskirelsen erinrade hon sig
vissa nirbesliktade dmnen och frigade Aziz nir han tinkte
gifta sig.

Respektfullt men irriterat svarade han: » En ging ricker.«

»Ja, han har gjort sin plikt«, sa Hamidullah. »Retas inte
s& med honom. Han férsérjer sin familj, tvd pojkar och deras
Syster. «

»De bor vil omhindertagna hos min hustrus mor, tant, dir
hon bodde nir hon dog. Jag far triffa dem nir jag vill. De dr
sd vildigt, vildigt sma.«

»Och han skickar hela sin 16n till dem och lever som en
obetydlig kontorist och berittar inte om anledningen for
nigon. Vad vill du mer att han ska gora?«

Men det var inte det som Hamidullah begum ville komma
till, och efter att artigt ha bytt samtalsimne en liten stund
dterkom hon och fick fram det. Hon sa: »Vad ska det bli av
alla véra dottrar om minnen vigrar gifta sig? De kommer
att gifta sig under sin stillning eller ...« Och s satte hon
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igdng att beritta den vanliga historien om en dam av furstlig
hirkomst som inte hittade nigon make i den tranga krets dir
hennes stolthet tilldt henne att gifta sig, s hon hade forblivit
ogift och var nu trettio 4r gammal och skulle d6 ogift, for nu
ville ingen ha henne. Medan berittelsen fortskred 6vertygade
den de tvd minnen, tragedin framstod som en skamflick for
hela samhillet; det var nistan bittre med polygami dn att en
kvinna skulle d6 utan de glidjeimnen som Gud hade avsett
att hon skulle fi. Giftermal, moderskap, makt i hemmet - vad
ir hon annars f6dd till, och hur kan mannen som har nekat
henne dem std infor hennes och sin egen skapare pa den yt-
tersta dagen? Aziz tog farvil och sa »Det dr mojligt ... men
senare ...« — hans stindiga svar pa sidana vidjanden.

»Du far inte skjuta upp det du tycker ir ritt«, sa Hami-
dullah. »Det ir dirfor det stir s3 illa till med Indien, for att vi
skjuter upp saker.« Men nir han sig att hans unge slikting sig
bekymrad ut lade han till ndgra lugnande ord och suddade pi
s sitt ut det intryck som hans hustru kanske hade gett.

Medan de var borta hade Mahmoud Ali gett sig ivig i sin
vagn och limnat ett meddelande om att han skulle vara tillbaka
om fem minuter, men de fick pa inga villkor vinta. De satte sig
ned for att ita med en avligsen kusin till familjen, Mohammed
Latif, som levde pA Hamidullahs frikostighet och vars stillning
varken var tjinare eller jimlike. Han sa ingenting om han inte
blev tilltalad, och eftersom ingen sa nigot teg han utan att
vara fornirmad. D3 och da rapade han som en komplimang
till den nirande maten. Han var en blid, f6rnojd och ohederlig
gammal man; han hade aldrig gjort ett handtag i hela sitt liv.
Sa linge ndgon av hans sliktingar hade ett hus kunde han vara
siker pd att ha ett hem, och det var osannolikt att en si stor
familj skulle komma helt pa obestind. Hans hustru levde en
liknande tillvaro ett par hundra kilometer bort — han hilsade
inte pa henne eftersom en tagbiljett kostade pengar. Just nu
retades Aziz med honom, liksom med tjinarna, och sedan
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borjade han citera poesi, pa persiska, urdu, lite arabiska. Han
hade gott minne, och for att vara si ung var han brett belist;
hans favoritimnen var islams forfall och kirlekens flyktighet.
De lyssnade fortjust, for de ansig att poesi var en offentlig
angeligenhet, inte som i England, dir det var nigot privat.
De blev aldrig uttrikade av att lyssna pé ord, ord; de andades
in dem tillsammans med den svala kvillsluften och avbrot
aldrig for att analysera nigot; poetens namn, Hafez, Hali,
Igbal, rickte som garanti. Indien - ett hundrafalt Indien - vis-
kade dir ute under den liknjda manen, men for 6gonblicket
kindes Indien som ett enda och deras eget, och de aterfick sin
forlorade storhet nir de horde forlusten begratas, de kinde sig
unga igen for att de blev pAminda om att de unga miste flyga.
En tjinare i scharlakansrétt avbrot honom; han var distrikes-
overlikarens chaprasi, och han gav Aziz en papperslapp.

»Gamle Callendar vill triffa mig i sin bungalow«, sa han,
men reste sig inte. » Han hade kunnat vara artig nog att beritta
varfor. «

»Nagot sjukdomsfall, formodar jag. «

»Det tror jag inte, jag tror ingenting. Han har fitt reda
pa nir vi dter middag, helt enkelt, och viljer att avbryta oss
varenda gang bara for att visa sin make.«

»A ena sidan gor han alltid det, 4 andra sidan kan det vara
ett allvarlige fall, och det kan du inte veta«, sa Hamidullah, och
banade omtinksamt vig for lydnad. » Borde du inte rengora
tinderna efter paan?«

»Om mina tinder méste rengoras tinker jag inte ga dit
alls. Jag dr indier, och det dr en indisk vana att tugga paan.
Det far distriktsoverlikaren std ut med. Mohammed Latif,
min cykel, tack.«

Den fattige sliktingen reste sig. En aning foérsjunken i sa-
kernas tillstind lade han handen pé cykelsadeln, medan en
tjinare tog hand om sjilva ledandet. Tillsammans rikade de
dra den 6ver en nubb. Aziz héll hinderna under handkannan,
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torkade av dem, satte pd sig sin grona filthatt och susade sedan
ovintat energiskt ut frin Hamidullahs gardsplan.

»Aziz, Aziz, obetinksamme pojke ...« Men han hade
hunnit lingt in i basaren och cyklade som besatt. Han hade
varken lykta eller ringklocka och inte heller nigon broms,
men vad ir det for nytta med sddan rekvisita i ett land dir
cyklistens enda hopp ir att ansikte efter ansikte ska fara forbi
och forsvinna precis innan han krockar med dem? Och staden
var timligen tom vid den hir tiden pd dagen. Nir han fick
punktering hoppade han av och ropade pa en tonga.

Han fick inte tag pa nagon forst, och han var ocksé tvungen
att limna cykeln hemma hos en vin. Han forspillde ytterligare
tid genom att rengora tinderna. Men till sist skramlade han
ivig mot civillingorna med en livlig kinsla av att det gick
undan. Nir han kom in i omridets torftiga prydlighet greps
han plotsligt av forstimning. Gatorna, som var uppkallade
efter segerrika generaler och korsade varandra i rit vinkel, var
en symbol for det nit som Storbritannien hade kastat 6ver
Indien. Han kinde sig fingad i maskorna. Nir han svingde in
pé major Callendars gardsplan var han nira att kliva ned fran
tongan och ga fram till bungalowen till fots, och det var inte
for att han var en servil sjil utan for att hans kinslor - hans
litestotta kanter — bavade f6r en flagrant avsnidsning. Det hade
varit ett »fall« aret fore — en indisk herre hade kort fram till
en dmbetsmans hem och visats bort av tjanstefolket och blivit
tillsagd att nirma sig pé ett mer passande sitt — bara ett fall
bland tusentals besok hos hundratals imbetsmin, men ryktet
om det hade blivit vida spritt. Den unge mannen gruvade
sig for att det skulle upprepas. Han kompromissade och sa
it kusken att stanna precis utanfor ljuskiglan som f6ll 6ver
verandan.

Distriktsoverlikaren var inte hemma.

» Men sahib har limnat ett meddelande it migr«

Tjanaren svarade med ett likgiltigt: »Nej.« Aziz blev for-
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tvivlad. Det var en tjinare som han hade glomt ge dricks, och
nu kunde han inte gora nigonting eftersom det var andra
minniskor i tamburen. Han var 6vertygad om att det fanns
ett meddelande och att karln himnades genom att vigra ge
honom det. Medan de grilade kom personerna ut. Bida var
damer. Aziz lyfte pa hatten. Den forsta, som var klidd i afton-
toalett, kastade en blick pa indiern och vinde sig instinktivt
bort.

»Mrs Lesley, det dr en tonga«, ropade hon.

»Vir?« frigade den andra, som ocksé fick syn pi Aziz och
gjorde likadant.

»Man fir ta emot de givor som gudarna sinder i vilket fall
som helst«, tjot hon, och bida tvi hoppade in. » Ah tonga-
wallah, klubben, klubben. Varfor kér inte den dumbommen?«

»Kor, jag betalar dig imorgon «, sa Aziz till kusken, och nir
de for ivig ropade han artigt: » Varsigoda, mina damer.« De
svarade inte, uppfyllda som de var av sina egna angeligenheter.

Dir kom det alltsa, det gamla vanliga - precis som Mahmoud
Ali sa. Den oundvikliga avsnidsningen — hans bugning blev
nonchalerad, hans vagn togs ifrin honom. Det kunde ha varit
virre, for det var pa ndgot sitt en trost for honom att mesdames
Callendar och Lesley bada var feta och skulle tynga ned tongan
baktill. Om de hade varit vackra skulle det ha plagat honom.
Han vinde sig till tjinaren, gav honom ett par rupier och fri-
gade en ging till om det fanns nigot meddelande. Mannen,
som nu var mycket hovlig, gav samma svar. Major Callendar
hade ikt sin vig en halvtimme tidigare.

»Utan att siga nigotr«

I sjilva verket hade han sagt » Forbaskade Aziz« — ord som
tjinaren forstod men var for artig for att upprepa. Man kan
ge for mycket dricks likavil som for lite; faktum ér att myntet
som koper den exakta sanningen dnnu inte r priglat.

» D4 skriver jag ett brev till honom.«

Han blev erbjuden att nyttja huset, men han hade for
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mycket virdighet for att ga in. Papper och blick bars ut pa
verandan. Han borjade: »Kire sir, pa er uttryckliga order har
jag skyndat som en underlydande ska .. . «, och sedan hejdade
han sig. »Beritta for honom att jag har varit hir, det ricker«,
sa han och rev sonder sin protest. » Hir ir mitt kort. Kalla p&
en tonga at mig.«

»Huzoor, alla 4r pd klubben. «

» Telefonera efter en nere vid jirnvigsstationen da.« Och
nir karln hastade ivig for att gora det sa han: »Asch, strunt
i det, jag foredrar att gi.« Han begirde en tindsticka och
tinde en cigarett. Dessa omsorger lugnade honom, trots att
de var kopta. De skulle ricka s linge han hade rupier, och
detir alltid nadgot. Men tink att skudda Angloindiens stoft av
fotterna! Att slippa undan frin nitet och vara tillbaka bland
seder och gester som han kinde till! Han bérjade promenera,
en ovan kroppsévning.

Han var en atletisk liten man, nitt byggd, och i sjilva ver-
ket mycket stark. Anda blev han uttréttad av att promenera,
precis som alla i Indien blir, utom nykomlingarna. Det finns
nigot fientligt i jorden. Antingen ger den efter sa att foten
sjunker ned i en fordjupning, eller ocksa dr den ovintat stel
och hird och pressar stenar eller gruskorn mot trampdynan.
En rad sddana smé 6verraskningar ir utmattande, och han
hade loafers pa sig, vilket gjorde honom klent rustad for vilket
land som helst. I utkanten av civilstationen gick han in i en
moské for att vila sig.

Han hade alltid tyckt om den moskén. Den var behaglig,
och disponerad pa ett sitt som tilltalade honom. P4 inner-
girden - dit man kom in genom en raserad port - fanns en
tvagningsbassing med klart firskvatten, som alltid var i rorelse
och i sjilva verket var en del av den kanal som forsig staden
med vatten. Innergarden var belagd med spruckna stenplattor.
Den takférsedda delen av moskén var djupare dn vad som ir
brukligt; den pdminde ndstan om en engelsk sockenkyrka med
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en borttagen gavel. Dir han satt tittade han in i tre valvgingar,
dir morkret lystes upp av en liten hingande lampa och av
maénen. Fasaden sig - i fullminens sken - ut som marmor,
och Guds nittionio namn avtecknade sig i svart, liksom fri-
sen avtecknade sig i vitt mot himlen. Spinningen inom detta
motsatspar och skuggorna som tivlade dir inne tilltalade
Aziz, och han forsokte gora helheten till en symbol f6r nagot
slags sanning om religion eller kirlek. En moské foll honom
i smaken och slippte pa si vis loss hans fantasi. En helgedom
som tillhorde ndgon annan tro, hinduisk, kristen eller grekisk,
skulle ha trakat ut honom och inte lyckats vicka hans kinsla
for skonhet. Det hir var islam, hans eget land, ndgot mer dn
en religion, mer dn ett stridsrop, mer, mycket mer ... Islam,
en instillning till livet som var bade intensiv och varaktig, dir
hans kropp och tankar hittade hem.

Hans sittplats var den ldga muren som utgjorde inner-
girdens vinstra grins. Marken sluttade nedanfér honom, ned
mot staden, som syntes som en suddig flick av trid, och i still-
heten hérde han minga sma ljud. Till hoger, borta pd klubben,
bidrog den engelska befolkningen med en amatororkester.
Néigon annanstans trummade ndgra hinduer - han forstod att
det var hinduer, for rytmen var inte i hans smak - och nigra
andra grit 6ver ett lik — han visste vem det var, eftersom han
hade skrivit dodsattesten pa eftermiddagen. Det var ugglor,
det punjabiska posttiget . .. och blommorna luktade ljuvligt i
stinsens tridgard. Men moskén — det var bara den som betyd-
de ndgot, och han vinde tillbaka frin nattens mangskiftande
lockelser och prydde den med inneborder som byggmistaren
aldrig hade tinkt sig. Nigon gang skulle 4ven han bygga en
moské, mindre d4n den hir men ytterst smakfull, si att alla
som gick forbi fick uppleva den lycka som han kinde just nu.
Och i nirheten av den, under en liten kupol, skulle hans grav
ligga, med en persisk inskrift:
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Ack, utan mig i tusentals ar

Ska Rosen blomstra och Viren st i blom,

Men de som i hemlighet har forstatt mite hjirta -
De ska nirma sig och besoka graven dir jag vilar.

Han hade sett fyrradingen pé en grav tillhérande en kung
fran Deccan och betraktade den som filosofiskt djupsinnig
- han anség alltid att patos var djupsinnigt. Tank att forstd
hjirtati hemlighet! Han upprepade frasen med tirar i 6gonen,
och nir han gjorde det tycktes en av moskéns pelare skilva.
Den vajade i dunklet och losgjorde sig. Tron pa spoken hade
han i blodet, men han satt stindaktigt kvar. Annu en pelare
rorde sig, sd en tredje, och sedan steg en engelsk kvinna ut i
ménskenet. Plotsligt blev han ursinnig och ropade: »Frun!
Frun! Frun!«

»Ah! Ah!« flimtade kvinnan.

»Detta dr en moské, frun, ni har ingen som helst ritt att
vara hir; ni borde ha tagit av er skorna; detta ir en helig plats
for muslimer. «

»Jag har tagit av mig dem.«

»Har ni?«

»Jag stillde dem vid ingdngen.«

» D4 ber jag om ursikt.«

Kvinnan, som fortfarande var forskrickt, rorde sig mot
utgangen och sag till att tvagningskaret var mellan dem. Han
ropade efter henne: »Jag ber verkligen om forlitelse for att
jag sa ndgot.«

»Ja, jag hade ritt, eller hur? Om jag tar av mig skorna, har
jag tillerade dar«

»Naturligtvis, men det ir s fi damer som gor sig det be-
sviret, sirskilt om de tror att det inte finns ndgon hir som
ser det.«

»Det spelar ingen roll. Gud ir hir. «

»Frun!«
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»Lit mig g nu dr ni snill.«

»Ah, kan jag hjilpa er med nigot nu eller nir som helst?«

»Nej tack, ingenting alls — god natt.«

»Kan jag fa veta vad ni heter?«

Nu var hon i skuggan i portgingen, s han sag inte hennes
ansikte, men hon sig hans, och hon sa med en rost som lit
forindrad: » Mrs Moore.«

»Mrs ...« Nir han gick nirmare upptickte han att hon
var gammal.

En viv som var storre in moskén foll i trasor, och han visste
inte om han var glad eller ledsen. Hon var idldre an Hamidullah
begum och hade ett rott ansikte och vitt har. Hennes rost hade
vilselett honom.

» Mrs Moore, jag ir ridd att jag skrimde er. Jag ska beritta
for mitt folk — vira vinner — om er. Att Gud ir hir - mycket
bra, verkligen utmirkt. Jag tror att ni har kommit till Indien
nyligen. «

»Ja — hur visste ni det?«

»Genom ert sitt att tilltala mig. N4, kan jag kalla pi en
vagn it err«

»Jag har bara gatt frin klubben. De ger en pjis som jag har
sett i London, och det var s varmt.«

»Vad hette pjasen?«

»Kusin Kate. «

»Jag tror inte att ni borde g ensam pé kvillen, mrs Moore.
Det finns skumma figurer hir, och det kan komma leoparder
frin Marabarbergen. Ormar ocksa. «

Hon skrek till; hon hade glémt bort ormarna.

»En sexprickig jordlopare, till exempel«, fortsatte han.
»Tar man upp den si biter den, man dor.«

»Men ni gir omkring ensam. «

»Asch, jag ir van.«

»Van vid ormar?«

De skrattade bada tva. »Jag ir likare«, sa han. »Ormarna
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vigar inte bita mig.« De satte sig bredvid varandra vid inging-
en och tog pa sig sina aftonskor. » Far jag lov att stilla en fraga
till er nu? Varfér kommer ni till Indien vid den hir tiden pa
dret, precis nir den svala arstiden héller pa att ta slut?«

»Jag hade tinkt ge mig av tidigare, men det uppstod en
forsening som inte gick att paverka.«

»Det kommer snart att bli ohélsosamt for er! Och varfor i
all sin dar kommer ni till Chandrapore?«

»For att hilsa pA min son. Han ér stadsdomare hir.«

»Nej, nej, ursikta mig, det ir helt oméojligt. Var stadsdomare
heter mr Heaslop. Jag kinner honom mycket vil.«

»Han ir inda min son«, sa hon och log.

»Men mrs Moore, hur kan han vara det?«

»Jag har varit gift tvd ginger.«

»Ja, nu forstdr jag, och er férste make ir dod. «

»Det stimmer, och det dr min andre make ocks3. «

»Da sitter vi i samma bés«, sa han kryptiskt. »Ar stads-
domaren di hela er familj numera?«

»Nej, jag har de sma ocksa - Ralph och Stella i England. «

»Och herrn hir, dr han Ralphs och Stellas halvbror?«

»Alldeles I‘iktigt. «

»Mrs Moore, allt det hiir dr oerhért mirkligt, for precis som
ni har dven jag tva soner och en dotter. Ar det inte samma bas
sd det forslarr«

»Vad heter de? Inte Ronny, Ralph och Stella, de ocks3, vil?«

Tanken gjorde honom fértjust. »Nej, verkligen inte. Vad
lustigt det lter! De har helt andra slags namn, som kommer
att gora er forvanad. Hor pa, dr ni snill. Nu ska jag beritta
vad mina barn heter. Den forste heter Ahmed, den andre heter
Karim, den tredje - hon ir dldst - Jamila. Det ricker med tre
barn. Haller ni inte med?«

»Jo, det gor jag.«

Bada tvd satt tysta en liten stund och tinkte pa sina respek-
tive familjer. Hon suckade och reste sig upp for att ga.
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»Skulle ni vilja inspektera Mintolasarettet ndgon for-
middag?« frigade han. »Jag har inget annat att erbjuda i
Chandrapore.«

»Tack, jag har redan sett det, annars skulle jag vildigt girna
ha velat folja med er dit.«

»Jag antar att det var distriktsoverlikaren som visade er
det.«

»Ja, och mrs Callendar.«

Hans rost forindrades. » Ah! En mycket charmant dam. «

» Mycket mojligt, nir man kinner henne bittre.«

»Va? Va? Tyckte ni inte om henne?«

»Hon forsokte alldeles sikert vara vinlig, men jag uppfat-
tade henne inte precis som charmant.«

Han utbrast: »Hon tog just min tonga utan min tillitelse
— kallar ni det att vara charmant? - och major Callendar stor
mig kvill efter kvill nir jag sitter och dter middag med mina
vinner, och jag ger mig genast av och avbryter ett riktigt trev-
ligt umginge, och sa ir han inte dir och har inte ens limnat
ett meddelande. Ar det charmant, sa sig? Men vad spelar det
for roll? Jag kan inte gora nigonting, och det vet han. Jag ir
bara en underlydande, min tid ir inte vird nagot, verandan
duger aten indier, ja, ja, [at honom sta dir, och mrs Callendar
tar min vagn och behandlar mig som luft. .. «

Hon lyssnade.

Delvis berodde hans upphetsning pd oférritterna han hade
upplevt, men mycket mer pé att han visste att ndgon forstod.
Det var det som fick honom att upprepa sig, 6verdriva, motsiga
sig sjdlv. Hon hade visat att hon férstod genom att kritisera
sin landsmaninna infér honom, men han hade vetat det redan
tidigare. Lagan som inte ens skonhet kan underblasa holl pa
att flamma upp, och dven om hans ord var griniga borjade
hans hjirta i hemlighet gloda. Just nu brot ligan fram som tal.

»Ni forstar mig, ni vet vad andra kinner. Ah, om andra
ind4 var som nil«
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Hon svarade, ganska férvinad: »Jag tror inte jag forstar
mig pd minniskor vidare bra. Jag vet bara om jag tycker om
dem eller inte.«

»D4 dr ni osterlinning. «

Hon tackade ja till att han skulle f6lja henne tillbaka ill
klubben, och vid porten sa hon att hon 6nskade att hon hade
varit medlem si att hon kunde ha bjudit in honom.

»Indier har inte tilltride till Chandraporeklubben ens
som gister«, sa han bara. Han bredde inte ut sig mer om
oforritterna nu, for han var lycklig. Nir han vandrade nedfor
backen under den ljuvliga ménen, och aterigen sig den ljuv-
liga moskén, kindes det som om han dgde landet lika mycket
som nagon annan. Vad spelade det for roll om nigra plussiga
hinduer hade varit dir fére honom och ndgra kyliga engelsmin
kommit efter?
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