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ETT

Sigge Classon klev in i Katolska domkyrkan och kinde genast
hur den svala luften var en tvir kontrast mot sommarhettan
utanfoér. Ryggen var blot av svett och han sniffade diskret i
armhalan for att forsikra sig om att han hade deodorant pa sig.
Doften han kidnde gjorde honom osiker. Hade han ens duschat
hemma pa Aségatan i morse? Han passerade de tomma bink-
raderna, studerade valven ovanfor sig, innan han pressade sig in
i biktbdset och satte sig pa pallen i det tringa utrymmet. Taket
och viggarna tycktes ha krympt for varje ging han var hir. Uret
framme vid altaret signalerade med ett vasst ljud att klockan var
fyra. Sigge var punktlig, precis som hans sa kallade killa hade
instruerat honom att vara.

Han satt stilla i det morka baset och lyssnade till tystnaden.
Notiserna vibrerade i fickan och stressen 6ver att limna redak-
tionen kom 6ver honom. Det var indd han som var chef. Ndgon
reporter kunde ha en akut fraga, i virsta fall flashade en utlindsk
tidning om en stor nyhet som de inte skulle bli férst med efter-
som han var den enda som holl koll. Men han vigade inte riskera
ndgot genom att hala fram mobilen. Killan hade varit noggrann
pé den punkten: inga telefoner.

Medan han vintade borjade han i vanlig ordning nynna » Ack
Virmeland, du skona« i sitt inre. Sjong han i ritt tempo gick det
pé tvd minuter och tre sekunder. Singen piminde honom om
skolavslutningarna i Karlskoga och mérkret som vintade under
sommarlovet pa garden efter att froken Petrén sagt farvil och
han tvingats dterférenas med sin vdldsamme styvpappa. Visan
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var en anhalt till det onda, men det var den enda text han kunde
utantill.

Hans exfru hade velat spela liten pd deras dotter Cecilias
begravning, men han hade vigrat.

»Ja, dir vill jag leva, ja, dir vill jag d6.«

Det var alltid Monica Zetterlunds ligmélda version som han
horde inom sig. Han kinde en sjilslig koppling till singerskan
fran Hagfors. Den enda Sigge hade berittat det for var Cecilia,
en ging nir hon var i tiodrsildern. Hon hade forst skrattat till
lite, och han hade foérvintat sig att hon skulle gora den givna
kopplingen: att de kom fran samma landskap. I stillet hade hon
svarat: »Ar det for att ni ir lika ledsna?«

Han hade nickat. D4 hade han 4nnu inte haft en aning om hur
det kiindes att vara ledsen pi riktigt.

Nir Monica Zetterlund brann inne i sin ligenhet pa Birger
Jarlsgatan, blott sextiosju 4r gammal, hade han gitt till hennes
hus och tint ett ljus efter avslutat jobbpass. Sigge klimde pa
magen och funderade pi om han ens skulle bli lika gammal som
hon.

Efter att han tagit sig igenom liten tvd och en halv ging
oppnades den tunga kyrkporten och den susande trafiken fran
Folkungagatan hordes i nagra sekunder innan dérren slog igen.
Ljudet av klackar ekade 6ver stengolvet.

Kvinnan slog sig ner i baset bredvid, dir pristen vanligtvis
satt nir nagon av forsamlingens medlemmar litcade site hjirta.

Tio, tjugo sekunder passerade. Sedan borjade hon prata.

Dialekten var svarplacerad. En urvattnad norrlindska kan-
ske. Den framtridde bara nir hon lit upprord, som med hans
egen virmlindska. Precis som de tva tidigare gingerna de motts
trippade hon elegant kring huvudfrigan om vad de egentligen
gjorde hir. Sigge kinde hur otaligheten krop i honom.

Kvinnan tystnade. Instinktivt ville han siga nigot, men
hejdade sig. Sa sag overenskommelsen ut. Hon talade. Han
lyssnade.

Sedan var det 6ver. Hon gav nya instruktioner: samma tid,
samma plats, om exakt tva veckor. Den hir gingen skulle hon
beritta vad allt handlade om. Och ha med sig bevis.

Nu bérjade det bli intressant pa allvar.

Kvinnan limnade biktbéset. De harda stegen forsvann bort
mot porten som drogs upp och slogs igen bakom henne.

Deras uppgorelse var att Sigge skulle stanna kvar i fem minu-
ter efter att hon géte. Han sate stilla en kort stund.

»For Kung och Land han strider, och hon skall bli hans 16n.«

Sedan reste han sig upp. Han intalade sig sjilv att han behovde
veta vem det var han lyssnade pa, vem han offrade sin tid for.
Innerst inne visste han att det var nyfikenheten som tog 6ver.

Han rusade nedfér kyrkans mittging.

Rorelsen gjorde honom omedelbart andfidd. Han lade hin-
derna pi kyrkans port, 6ppnade forsiktigt och kisade mot det
starka ljuset.
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TVA

Karatedriktens tjocka vita tyg stramade 6ver armarna och axlar-
na som ett ormskinn. Danijela Mirkovi¢ svor tyst for sig sjilv.

Hur i helvete kunde hon ha gitt med pa det hir?

Odoren fran den striva svettkladdiga plastmattan pidminde
henne om en annan tid och en annan plats, som hon limnat
lingt bakom sig.

Hon ville skylla pa Loa, men han kunde faktiskt ingenting
veta.

»Viborde gora nigot annat efter jobbet dn att dta oss tjocka«,
hade han foreslagit apropa ingenting under deras ensam-AW pa
Kvarnen for ndgra veckor sedan.

» Vi kan vil ses pa ett annat stille som omvixling. Vad sigs
om Pelikan?« hade Danijela sagt, men Loa hade protesterat.

»Det miste vara ndgot fysiskt«, insisterade han. D4 hade han
inte preciserat vad aktiviteten var férutom att hon skulle blocka
sin onsdagseftermiddag och vinta pa vidare instruktioner. Hon
hade inte stillt nagra fler frigor. Aven om han ibland forsokte ge
sken av nigot annat visste hon att hon var den enda han umgicks
med. Ofta rérde han sig bara mellan hemmet och jobbet och hon
undrade vad han gjorde och tinkte pd i sin vildiga ligenhet alla
tomma kvillar i veckan. P4 ndgot sitt hade hans ensamhet blivit
hennes ansvar, trots att han var for stolt fér att erkinna hur det
egentligen stod till.

Det fanns ocksa en férdel med att han foreslog en fysisk akti-
vitet. Danijela hade lagt pa sig en del under aret. Trots rehabi-
litering efter det brutna lirbenet gjorde mirgspiken i laret det
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omoijligt for henne att jogga runt Djurgirden med en ljudbok
i 6ronen som hon vanligen brukade. Det nirmaste hon hade
kommit en loptur hade varit att smaspringa till bussen eller g
ut pa argsinta promenader.

Nir hon nu stirrade pa de japanska handmaélade tecknen som
hingde pé den i 6vrigt kala viggen insig hon att det hir var ett
snillt sitt av honom att hjilpa henne att g ner i vikt. Och vem
var hon att siga emot? Danijela var heller inte dummare dn att
hon forstod att Loa ocksd hade en egen agenda. Hon visste att
gayvirlden kunde vara skoningslés mot den som var otrinad.
Nitdejtingen stillde orimliga krav pd magrutor och gyllenbrun
hud. Loa hade lagt p4 sig nistan lika mycket som Danijela och
det var inte otroligt att tinka sig att han ville komma i form for
att borja triffa nigon igen. Han sa det inte hogt, men det var
négot i nyanserna i hur han pratade som talade for att han var
redo.

Danijela drog i nederkanten av drikten. Det brandgula ljuset
spillde ner fran lysroren i killarlokalens tak. Det hir var inte
en bra idé.

Nir hon mott upp Loa utanfor karateklubben pa Surbrunns-
gatan hade hon bitit ihop och tvingat fram ett leende. »Vad
spannande det hir ska bli«, hade hon sagt samtidigt som Loa
motte hennes spelade entusiasm med en fnysning.

»Ibland dr det bra att 4ven Danijela Mirkovi¢ utmanar sig
sjilv«, hade han svarat.

Danijela studerade de andra personerna i lokalen. Hon
var den enda kvinnan. En man med rakat huvud och svarta
tatueringar som slingrade sig upp 6ver halsen inda upp mot
tinningen verkade vara nigon sorts inofficiell ledare f6r kor-
tare och smalare kopior som skrattade 4t allc han sa. Hans drikt
var slarvigt knuten och de pumpade brostmusklerna syntes
tydlige.

Nir trinaren kom in i lokalen tystnade alfahannen och hans
ldrjungar.
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»Seiretsu«, sa trinaren med hirt magst6d och bugade lang-
samt. Nir han tog ett kliv in pA mattan tittade han omedelbart
mot Loa och Danijela.

» Nyborjare?«

Loa rickte upp handen forsiktigt. Hans osikerhet i nya sam-
manhang gjorde henne irriterad.

»Ja«,ljog Danijela med hog rost, for att kompensera f6r Loas
mesighet.

Blickarna riktades mot henne. Mannen med ansiktstatuering
synade hennes kropp, uppifrdn och ner. Han vinde sig mot den
nirmaste kopian och viskade nigot i dennes 6ra. Danijela him-
lade med 6gonen. Varfor utsatte hon sig for det hir?

»Vilkomna«, svarade trinaren.

Han borjade tala om bugande, regler och respekt och Danijela
kastades tillbaka till 1989 och en annan killarlokal, i en annan
del av Europa. Hon och de andra tvingades springa barfota
utomhus i snon {or ate bli stryktéliga. Danijela fick demonstrera
hur man f6ll mot marken, ljudlost utan att skada sig. Hon var
bist pa det. Hon var bist pa allt i den gruppen. Hon hade bist
kroppskontroll, hon var starkast och slog hirdast. Den inramade
bilden p4 Tito, Jugoslaviens ledare, hingde pa viggen och vakade
over varenda rorelse som gruppen gjorde.

»Dags att virma upp«, sa trinaren nu och knét hinderna som
om han skulle be. »G4 ihop tvé och tvi.«

Nir Danijela snabbt tog ett kliv i sidled for att hamna nir-
mare Loa sa trinaren: »Vi blandar gruppen lite.« Han sig sig
omkring. »Du kér med honom«, sa han och pekade pd alfahan-
nen som svarade med en ljudlig suck. Gruppen delade upp sig
i par och spred ut sig i lokalen. Danijela stod helt stilla for ate
signalera att han fick komma till henne och inte tvirtom. Efter
nidgra sekunders maktdemonstration gick han fram till henne,
med ldnga steg. Loa stod bredvid en tjusig kille med morke har
och tittade tindrande mot Danijela.

De hade bevisligen olika tur med gruppindelningen.
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»Ta det lugnt till en borjan. Folj varandras rorelser och nudda
forsiktigt varandras hofter «, ropade trinaren.

Runt om i lokalen bérjade eleverna rora sig, mer eller mindre
graciost. Det sag vackert ut med de vita drikterna.

Alfahannen stillde sig rakt framf6ér Danijela och log utmanan-
de mot henne. Négot sa henne att han hade helt andra planer in
att ta det lugnt. Danijela drog in ett djupt andetag for att gora sig
redo. Hon hann inte ens flytta sina nakna fotter innan han tog
tag i hennes arm och pressade henne mot sin 6verkropp.

Draget 6verrumplade henne och fér en gings skull blev hon
stum, dven om ilskan blixtrade till inom henne. Vem trodde han
att han var? Smirtan hogg till i benet. Hon borde ha forstitt att
kroppen inte var redo.

»Ar inte du lite fér gammal f6r det hir?« viskade han [ingsamt
i hennes ora samtidigt som han fortsatte att hilla fast henne.

Fornedringen exploderade inom Danijela, men hon ville inte
lata sig paverkas av den uppenbara provokationen. Hon var
storre dn sa.

»Du fir en varning«, viste Danijela. Mannen slippte henne
och lit hinderna falla lings med héfterna, som for att visa att
han var ofarlig.

» Magarac«, mumlade hon.

Asna.

»UrsiktaP« sa han.

»Det var inget«, sa Danijela.

»Vad hiller ni pd med dir borta? Virm upp«, ropade trinaren
frin andra sidan lokalen. Nu hade de alltsd fatc hans uppmirk-
samhet.

Danijela borjade rora pd hinderna for att visa att hon var redo.

Mannen stod still. Han log mot henne, s brett att hon kunde
se en guldtand glimra till. » Tjockis«, viskade han fram, nistan
ljudlost.

Nir hinet nddde henne kunde hon inte kontrollera sig lingre.

Muskelminnet forde henne tillbaka till den dagen 1991 nir
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trinaren lirde ut hur man fillde nidgon i en enda rorelse. Handen
om den andra personens handled. Och sa ett snabbt ryck. Redan
veckan dirpd utférde Danijela just det greppet pd en nirgdngen
man pa diskotekets dansgolv. Hon kunde fortfarande minnas
hans ansiktsuttryck och ljudet av ambulansens sirener. Precis
som trinarens utskillning dagen efter.

Snabbt tog hon tva kliv framit och ryckte &t sig alfahannens
arm med sin egen.

Hon gjorde det s hastigt att han inte ens hann se férvinad ut.
Hennes egen kropp kindes stel och tung, men nu kunde hon inte
backa. Stenhart sparkade hon omkull hans vinsterfot samtidigt
som hon svingade. Rorelsen gjorde att han for en kort stund sig
sviavande fjaderlitt ut.

Dunsen som uppstod nir han slutligen smillde i mattan fick
alla i lokalen att frysa mitt i sina rorelser.
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