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ETT

Sigge Classon klev in i Katolska domkyrkan och kände genast 
hur den svala luften var en tvär kontrast mot sommarhettan 
utanför. Ryggen var blöt av svett och han sniffade diskret i 
armhålan för att försäkra sig om att han hade deodorant på sig. 
Doften han kände gjorde honom osäker. Hade han ens duschat 
hemma på Åsögatan i morse? Han passerade de tomma bänk-
raderna, studerade valven ovanför sig, innan han pressade sig in 
i biktbåset och satte sig på pallen i det trånga utrymmet. Taket 
och väggarna tycktes ha krympt för varje gång han var här. Uret 
framme vid altaret signalerade med ett vasst ljud att klockan var 
fyra. Sigge var punktlig, precis som hans så kallade källa hade 
instruerat honom att vara.

Han satt stilla i det mörka båset och lyssnade till tystnaden. 
Notiserna vibrerade i fickan och stressen över att lämna redak-
tionen kom över honom. Det var ändå han som var chef. Någon 
reporter kunde ha en akut fråga, i värsta fall flashade en utländsk 
tidning om en stor nyhet som de inte skulle bli först med efter-
som han var den enda som höll koll. Men han vågade inte riskera 
något genom att hala fram mobilen. Källan hade varit noggrann 
på den punkten: inga telefoner. 

Medan han väntade började han i vanlig ordning nynna »Ack 
Värmeland, du sköna« i sitt inre. Sjöng han i rätt tempo gick det 
på två minuter och tre sekunder. Sången påminde honom om 
skolavslutningarna i Karlskoga och mörkret som väntade under 
sommarlovet på gården efter att fröken Petrén sagt farväl och 
han tvingats återförenas med sin våldsamme styvpappa. Visan 
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Sedan var det över. Hon gav nya instruktioner: samma tid, 
samma plats, om exakt två veckor. Den här gången skulle hon 
berätta vad allt handlade om. Och ha med sig bevis. 

Nu började det bli intressant på allvar. 
Kvinnan lämnade biktbåset. De hårda stegen försvann bort 

mot porten som drogs upp och slogs igen bakom henne.
Deras uppgörelse var att Sigge skulle stanna kvar i fem minu-

ter efter att hon gått. Han satt stilla en kort stund. 
»För Kung och Land han strider, och hon skall bli hans lön.«
Sedan reste han sig upp. Han intalade sig själv att han behövde 

veta vem det var han lyssnade på, vem han offrade sin tid för. 
Innerst inne visste han att det var nyfikenheten som tog över. 

Han rusade nedför kyrkans mittgång. 
Rörelsen gjorde honom omedelbart andfådd. Han lade hän-

derna på kyrkans port, öppnade försiktigt och kisade mot det 
starka ljuset. 

var en anhalt till det onda, men det var den enda text han kunde 
utantill. 

Hans exfru hade velat spela låten på deras dotter Cecilias 
begravning, men han hade vägrat. 

»Ja, där vill jag leva, ja, där vill jag dö.«
Det var alltid Monica Zetterlunds lågmälda version som han 

hörde inom sig. Han kände en själslig koppling till sångerskan 
från Hagfors. Den enda Sigge hade berättat det för var Cecilia, 
en gång när hon var i tioårsåldern. Hon hade först skrattat till 
lite, och han hade förväntat sig att hon skulle göra den givna 
kopplingen: att de kom från samma landskap. I stället hade hon 
svarat: »Är det för att ni är lika ledsna?«

Han hade nickat. Då hade han ännu inte haft en aning om hur 
det kändes att vara ledsen på riktigt. 

När Monica Zetterlund brann inne i sin lägenhet på Birger 
Jarlsgatan, blott sextiosju år gammal, hade han gått till hennes 
hus och tänt ett ljus efter avslutat jobbpass. Sigge klämde på 
magen och funderade på om han ens skulle bli lika gammal som 
hon. 

Efter att han tagit sig igenom låten två och en halv gång 
öppnades den tunga kyrkporten och den susande trafiken från 
Folkungagatan hördes i några sekunder innan dörren slog igen. 
Ljudet av klackar ekade över stengolvet.

Kvinnan slog sig ner i båset bredvid, där prästen vanligtvis 
satt när någon av församlingens medlemmar lättade sitt hjärta. 

Tio, tjugo sekunder passerade. Sedan började hon prata. 
Dialekten var svårplacerad. En urvattnad norrländska kan-

ske. Den framträdde bara när hon lät upprörd, som med hans 
egen värmländska. Precis som de två tidigare gångerna de mötts 
trippade hon elegant kring huvudfrågan om vad de egentligen 
gjorde här. Sigge kände hur otåligheten kröp i honom. 

Kvinnan tystnade. Instinktivt ville han säga något, men 
hejdade sig. Så såg överenskommelsen ut. Hon talade. Han 
lyssnade. 



Tretton dagar senare
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TVÅ

Karatedräktens tjocka vita tyg stramade över armarna och axlar-
na som ett ormskinn. Danijela Mirković svor tyst för sig själv.

Hur i helvete kunde hon ha gått med på det här?
Odören från den sträva svettkladdiga plastmattan påminde 

henne om en annan tid och en annan plats, som hon lämnat 
långt bakom sig.

Hon ville skylla på Loa, men han kunde faktiskt ingenting 
veta. 

»Vi borde göra något annat efter jobbet än att äta oss tjocka«, 
hade han föreslagit apropå ingenting under deras ensam-AW på 
Kvarnen för några veckor sedan. 

»Vi kan väl ses på ett annat ställe som omväxling. Vad sägs 
om Pelikan?« hade Danijela sagt, men Loa hade protesterat. 

»Det måste vara något fysiskt«, insisterade han. Då hade han 
inte preciserat vad aktiviteten var förutom att hon skulle blocka 
sin onsdagseftermiddag och vänta på vidare instruktioner. Hon 
hade inte ställt några fler frågor. Även om han ibland försökte ge 
sken av något annat visste hon att hon var den enda han umgicks 
med. Ofta rörde han sig bara mellan hemmet och jobbet och hon 
undrade vad han gjorde och tänkte på i sin väldiga lägenhet alla 
tomma kvällar i veckan. På något sätt hade hans ensamhet blivit 
hennes ansvar, trots att han var för stolt för att erkänna hur det 
egentligen stod till. 

Det fanns också en fördel med att han föreslog en fysisk akti-
vitet. Danijela hade lagt på sig en del under året. Trots rehabi-
litering efter det brutna lårbenet gjorde märgspiken i låret det 
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»Seiretsu«, sa tränaren med hårt magstöd och bugade lång-
samt. När han tog ett kliv in på mattan tittade han omedelbart 
mot Loa och Danijela. 

»Nybörjare?« 
Loa räckte upp handen försiktigt. Hans osäkerhet i nya sam-

manhang gjorde henne irriterad.
»Ja«, ljög Danijela med hög röst, för att kompensera för Loas 

mesighet. 
Blickarna riktades mot henne. Mannen med ansiktstatuering 

synade hennes kropp, uppifrån och ner. Han vände sig mot den 
närmaste kopian och viskade något i dennes öra. Danijela him-
lade med ögonen. Varför utsatte hon sig för det här?

»Välkomna«, svarade tränaren.
Han började tala om bugande, regler och respekt och Danijela 

kastades tillbaka till 1989 och en annan källarlokal, i en annan 
del av Europa. Hon och de andra tvingades springa barfota 
utomhus i snön för att bli stryktåliga. Danijela fick demonstrera 
hur man föll mot marken, ljudlöst utan att skada sig. Hon var 
bäst på det. Hon var bäst på allt i den gruppen. Hon hade bäst 
kroppskontroll, hon var starkast och slog hårdast. Den inramade 
bilden på Tito, Jugoslaviens ledare, hängde på väggen och vakade 
över varenda rörelse som gruppen gjorde. 

»Dags att värma upp«, sa tränaren nu och knöt händerna som 
om han skulle be. »Gå ihop två och två.«

När Danijela snabbt tog ett kliv i sidled för att hamna när-
mare Loa sa tränaren: »Vi blandar gruppen lite.« Han såg sig 
omkring. »Du kör med honom«, sa han och pekade på alfahan-
nen som svarade med en ljudlig suck. Gruppen delade upp sig 
i par och spred ut sig i lokalen. Danijela stod helt stilla för att 
signalera att han fick komma till henne och inte tvärtom. Efter 
några sekunders maktdemonstration gick han fram till henne, 
med långa steg. Loa stod bredvid en tjusig kille med mörkt hår 
och tittade tindrande mot Danijela. 

De hade bevisligen olika tur med gruppindelningen. 

omöjligt för henne att jogga runt Djurgården med en ljudbok 
i öronen som hon vanligen brukade. Det närmaste hon hade 
kommit en löptur hade varit att småspringa till bussen eller gå 
ut på argsinta promenader. 

När hon nu stirrade på de japanska handmålade tecknen som 
hängde på den i övrigt kala väggen insåg hon att det här var ett 
snällt sätt av honom att hjälpa henne att gå ner i vikt. Och vem 
var hon att säga emot? Danijela var heller inte dummare än att 
hon förstod att Loa också hade en egen agenda. Hon visste att 
gayvärlden kunde vara skoningslös mot den som var otränad. 
Nätdejtingen ställde orimliga krav på magrutor och gyllenbrun 
hud. Loa hade lagt på sig nästan lika mycket som Danijela och 
det var inte otroligt att tänka sig att han ville komma i form för 
att börja träffa någon igen. Han sa det inte högt, men det var 
något i nyanserna i hur han pratade som talade för att han var 
redo. 

Danijela drog i nederkanten av dräkten. Det brandgula ljuset 
spillde ner från lysrören i källarlokalens tak. Det här var inte 
en bra idé.

När hon mött upp Loa utanför karateklubben på Surbrunns-
gatan hade hon bitit ihop och tvingat fram ett leende. »Vad 
spännande det här ska bli«, hade hon sagt samtidigt som Loa 
mötte hennes spelade entusiasm med en fnysning. 

»Ibland är det bra att även Danijela Mirković utmanar sig 
själv«, hade han svarat. 

Danijela studerade de andra personerna i lokalen. Hon 
var den enda kvinnan. En man med rakat huvud och svarta 
tatueringar som slingrade sig upp över halsen ända upp mot 
tinningen verkade vara någon sorts inofficiell ledare för kor-
tare och smalare kopior som skrattade åt allt han sa. Hans dräkt 
var slarvigt knuten och de pumpade bröstmusklerna syntes 
tydligt. 

När tränaren kom in i lokalen tystnade alfahannen och hans 
lärjungar. 
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tränaren lärde ut hur man fällde någon i en enda rörelse. Handen 
om den andra personens handled. Och så ett snabbt ryck. Redan 
veckan därpå utförde Danijela just det greppet på en närgången 
man på diskotekets dansgolv. Hon kunde fortfarande minnas 
hans ansiktsuttryck och ljudet av ambulansens sirener. Precis 
som tränarens utskällning dagen efter. 

Snabbt tog hon två kliv framåt och ryckte åt sig alfahannens 
arm med sin egen. 

Hon gjorde det så hastigt att han inte ens hann se förvånad ut. 
Hennes egen kropp kändes stel och tung, men nu kunde hon inte 
backa. Stenhårt sparkade hon omkull hans vänsterfot samtidigt 
som hon svingade. Rörelsen gjorde att han för en kort stund såg 
svävande fjäderlätt ut. 

Dunsen som uppstod när han slutligen smällde i mattan fick 
alla i lokalen att frysa mitt i sina rörelser.

»Ta det lugnt till en början. Följ varandras rörelser och nudda 
försiktigt varandras höfter«, ropade tränaren. 

Runt om i lokalen började eleverna röra sig, mer eller mindre 
graciöst. Det såg vackert ut med de vita dräkterna. 

Alfahannen ställde sig rakt framför Danijela och log utmanan-
de mot henne. Något sa henne att han hade helt andra planer än 
att ta det lugnt. Danijela drog in ett djupt andetag för att göra sig 
redo. Hon hann inte ens flytta sina nakna fötter innan han tog 
tag i hennes arm och pressade henne mot sin överkropp. 

Draget överrumplade henne och för en gångs skull blev hon 
stum, även om ilskan blixtrade till inom henne. Vem trodde han 
att han var? Smärtan högg till i benet. Hon borde ha förstått att 
kroppen inte var redo. 

»Är inte du lite för gammal för det här?« viskade han långsamt 
i hennes öra samtidigt som han fortsatte att hålla fast henne. 

Förnedringen exploderade inom Danijela, men hon ville inte 
låta sig påverkas av den uppenbara provokationen. Hon var 
större än så. 

»Du får en varning«, väste Danijela. Mannen släppte henne 
och lät händerna falla längs med höfterna, som för att visa att 
han var ofarlig. 

»Magarac«, mumlade hon. 
Åsna. 
»Ursäkta?« sa han.
»Det var inget«, sa Danijela.
»Vad håller ni på med där borta? Värm upp«, ropade tränaren 

från andra sidan lokalen. Nu hade de alltså fått hans uppmärk-
samhet. 

Danijela började röra på händerna för att visa att hon var redo.
Mannen stod still. Han log mot henne, så brett att hon kunde 

se en guldtand glimra till. »Tjockis«, viskade han fram, nästan 
ljudlöst. 

När hånet nådde henne kunde hon inte kontrollera sig längre. 
Muskelminnet förde henne tillbaka till den dagen 1991 när 


