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TIDIGARE SAMMA HOST hade de lagt nytt tak pd husets tillbygg-
nad. Det gamla visade sig vara murket, det blev synligt i stort sett frin
ena dagen till nista. Atminstone fér dem som bodde i kollektivet. En
sondagsmorgon, nir Rhea klev upp och gick ner till bottenviningen,
var hela taket i korridoren ut mot tvittstugan och badrummet plots-
ligt fyllt med stora, morka fuktflickar. Hade de kommit pa en enda
natt? Ingen av de fyra hade lagt mirke till flickarna forut. Veckan
dirpé rev de ner inner- och yttertak och la ett nytt. Det tog merparten
av en helg. Det var Hans som var samordnare for projektet; Hanna var
i Kopenhamn den helgen, som sd manga ginger forut nir de skulle
gora nigot gemensamt, men bade Rhea och Birgitte hjilpte till. Rhea
dkte med Hans in till byggvaruhuseti Stege; storre delen av tiden gick
hon bara och slog dank i den stora lagerlokalen, medan Hans pratade
med en anstilld om olika mitt och om vad som behévdes, sedan korde
de hem med ett slip fyllt av material, och under de tre dagar som folj-
de jobbade de pa girden. Rhea sigade likter enligt de matt hon hade
fatt angivna. Som alltid nir det gillde praktiskt arbete kinde hon sig
som en nyborjare. Hon holl gipsplattorna medan Birgitte eller Hans
skruvade fast dem, och sa, nir stommen var firdig, klittrade Rhea upp
pé den nylagda takpappen och malade pa tjock, flytande asfalt. Det
duggregnade hela den helgen. De fick avbryta arbetet ett otal ginger
och dra en fladdrande militirgron presenning 6ver bygget, medan de
vintade pi att regnet skulle dra vidare. Hans och Birgitte hade verkat

s& lugna och bekymmerslosa under de pauserna. Rhea hade statt och



stampat. Annu tidigare, nir det var sensommar och solen dnnu stod
hogt pa himlen, var det skorstenen till den gamla oljekaminen de
hade rivit. Tegelstenarna lig fortfarande i en stor hég bakom skjulet
och behovde bankas fria frin murbruk. Hogen hade blivit avsevirt
mycket storre in Rhea hade forestillt sig; hon hade svért att forstd hur
en vanlig skorsten kunde ta s mycket plats nir den monterades ner,
och vissa dagar nir hon gick forbi hogen fick tegelstenarna henne att
tinka pa forhillandet mellan ordning och kaos. Att det var som om
kaos, fysiskt och materiellt, tog storre plats in ordning. Men mest av
allt pAminde tegelstenarna Rhea om hennes pappa.

Det var vanligtvis antingen pa Hans eller Birgittes initiativ som
ett nytt projekt sig dagens ljus i kollektivet. P4 ett mote hade det
nyligen framkommit att Hans ville gjuta en ny grund under tillbygg-
naden. Tillbyggnaden, dir tvittstugan och badrummet lig, hade
uppforts nigon ging pa sjuttiotalet, knappt hundra ér efter sjilva
huvudbyggnaden, men inte desto mindre var det tillbyggnaden som
det var absolut mest problem med. Ingen hade berittat f6r dem nir
de kopte tomten att det inte ens fazns nigon grund under den delen
av huset och att det under arets frodigaste manader kunde vixa fram
ogris i hornen inomhus. P moétet hade Hans uttryckt en 6nskan om
att gjuta grunden fore vintern, men si hade de rostat om det alla fyra
och bestimt sig for att vinta till nista var.

Trots mer 4n tre ar pA Mon kimpade Rhea fortfarande med kins-
lan av att inte riktigt hora till. Det kunde kidnnas som att hon inte
hade skrapat ihop tillrickligt antal ir, som om hon inte hade samma
behérighet som alla andra pa 6n. Aven om grannparet till vinster
om henne hade flyttat in senare in hon. Nir de kom var Rhea of-
ficiellt inte nyast i omradet lingre, den sociala pilen pekade nu pé
grannarna och skulle fortsitta gora si till nista gdng nigon flyttade
hit. Och indi kunde kinslan av att inte ha samma behorighet som
alla andra dyka upp i Rhea nistan var som helst. Nir hon handlade

pa Brugsen, nir hon gick en promenad 6ver dkrarna, nir hon hal-
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sade pa folk i byn. D4 och da kunde det fa henne att lingta tillbaka
till anonymiteten i Képenhamns nordvistkvarter. Det var den enda
obestridliga fordelen med att bo i en stor stad, hade hon insett, att
man i en tvirummare inte behovde svara infoér ndgon annan in sig
sjalv. Hir var det ingen som undkom ryktenas evigt cirkulerande
ekonomi, hur mycket man 4n férsokte, den var osynlig och inklude-
rade alla och envar, det hade hon forstatt frin forsta dagen hon satte
sin fot hir. Kanske var det grannen till hoger, Tommys, fortjinst.
Redan under deras forsta samtal, som dgde rum ute pd gatan en kall
eftermiddag i mars, hade denna stora, lite bryska man i bld overall
meddelat att han mycket vil kiinde till Rheas radioprogram. Faktiskt
hade han precis hort det snackas om dem nere i hamnen, alltsé in-
nan Rhea och hennes flyttlass ens hade anlint; han hade hort att en
radiojournalist skulle flytta till on. Det kinde man alltsd pa nagot
mystiskt vis till nere i hamnen. Tommy hade ocksa varit tydlig med
att han inte hade lyssnat pa ett enda av dessa program. Rhea hade latit
bli att nimna for sin nya granne att hon frimst levde pé a-kassa och
inte hade producerat vare sig ett radioprogram eller nigra artiklar pa
over ett halvir. Hon hade inte pratat si mycket med Tommy sedan
den eftermiddagen. En morgon hade hon lanat en vattenkokare av
honom, eftersom kollektivets egen inte funkade, och det var i stort
sett allt. Men uppe fran sitt rum hade hon fri sikt 6ver den kolos-
sala oreda som utgjorde hans tomt. Ofta nir hon satt och jobbade
kunde hon forsjunka i tankar 6ver vidden av oreda pa andra sidan
hicken. Man kunde fa f6r sig att ndgon hade springt en handgranat
dir borta, och den dagliga synen av Tommys kaotiska tridgard gav
Rhea kinslan att hon kinde honom bittre dn vad som egentligen
var fallet. Tre bilvrak stod parkerade huller om buller. En av dem
hade fatt flera rutor krossade. Mot fasaden lig ett vitt badkar och
en gammal optimistjolle, det fanns staplar med bildick, orange gas-
flaskor, oljefat, hogar av avloppsror, grytor och stekpannor utslingda

i griset, leksaker, mikrovigsugnar, ett berg av gamla datorskirmar.
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Gemensamt fér de manga sakerna var att ingen av dem hade rort sig
ur flicken under de tre 4r som Rhea hade bott hir.

Hon hade suttit hir uppe och jobbat linge nu, med utsikt 6ver
roran, och som alltid nir hon befann sig nigonstans under en lingre
tid sd hade hennes rum till slut blivit en grotta. P4 sista tiden hade
hon dock mest suttit och stirrat: ner pd Tommys oordning, in i dator-
skdrmen, in i sitt ofirdiga 6verflod av idéer, som ocksé bredde ut sig
over rummets viggar. Kunde det inte vara en bra idé, hade hon till
exempel tinke, att 4ka runt i Norden och dokumentera resan med
bandspelare. Samtal i bilen, samtal med lokalinvdnare, ljudet av Skan-
dinavien, var en av idéerna, en nordisk odyssé i bil, hade hon tinkt,
det skulle vara sommarledigt och firden skulle gi genom Sverige, Fin-
land och Nordnorge. Hon férestillde sig midnattssol och skogssjoar,
bjorkar och insektssvirmar, hon forestillde sig tiltovernattningar,
smi stillen med folk som pratar pd obegriplig dialekt; men resan hade
aldrig blivit av. En annan idé som hingde och slokade pé viggen hade
sin upprinnelse i en artikel frin Reuters som hon list. Artikeln hand-
lade om en grupp ensamstiende kinesiska min som hade bosatt sig i
en overgiven gruvstad i norra Kina. Staden hette Hegang och minnen
hade sokt sig dit uteslutande pé grund av att hyran var ovanligt lig.
Hir tjinade de pengar pd att sitta och skriva positiva recensioner av
allehanda produkter online. Det var deras uppgift. Rhea hade slagits
av hur spektakulirt, nirmast sublimt deprimerande dessa mins liv
verkade, och under ndgra manader hade hon haft planer pa att resa
dit och gora ett reportage. Hon gick s lingt som till att ta kontakt
med ett par av ménnen, bland annat en 32-arig skeppsmekaniker som
dagarnaiinda satti den gamla kolgruvestaden och forfattade positiva
recensioner av produkter han aldrig hade hallit i sin hand.

Och sé drabbade pandemin virlden.

Under den forsta nedstingningen hade Rhea forblivit mirkligt
opéverkad av alltihop. Under den andra hade hon upplevt nigot som

hon senare kommit att tinka pd som en mild, mork extas. Den totala
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nedstingningen, det totala vintermorkret, ett nistan kristallint stilla-
stiende i allting, bide i naturen och samhillet, januari och februari,
det var kallt under de manaderna 2021, iskallt, vindstilla och otroligt
morkt pd Men. Ocksd hennes dygnsrytm hade paverkats nir allting
stingdes ner for andra gingen. Hon stannade uppe senare och senare,
fram till langt in pd natten, till dess att alltihop i stort sett hade blivit
bakvint och hon sillan klev upp fére klockan tolv. Samtidigt fick hon
f6r vana att halla sig inomhus under dagens ljusa timmar, hon stanna-
de oftast pa sitt rum eller satt i kollektivets vardagsrum, och foérst nir
morkret hade fallit gick hon en promenad. Hon gick langt, girna sju
itta kilometer, oftast ner genom tallskogen, férbi priastgirden och ut
over akrarna, ibland hela vigen ner till stranden, dir hon kunde st
linge och titta upp mot en gnistrande vinterstjairnhimmel. Hon hade
inte producerat nidgot mitbart eller konkret under de manaderna,
men hon hade tinkt ut idéer, hon hade kint det som om hon grivde
ut ett nit av kreativa férbindelser, som om hon la upp ett forrad. Sa
hade viren kommit tillsammans med nedstingningens slut och sitt
milda ljus, och det hade Rhea inte tyckt om. Hans menade att hon
led av vartrétthet, det var ett dokumenterat fenomen, pastod han.
Rhea visste med sig att det hon upplevde var bra mycket virre dn
vartrotthet, men hon berittade det aldrig f6r de andra i kollektivet.
For att rida bot pé det, vad det dn var hon led av, hade hon borjat
kliva upp mycket tidigt. Det gick fran ena dagen till den andra, hon
gjorde det bara si dir, borjade springa varje morgon klockan sju,
borjade dta havregrynsgrot med dpple och russin, hon delade in da-
gen i en noga fastlagd struktur, men utan att det fick 6nskad effekt
pé kinslan av oforklarligt, abstrakt morker. Pa dagtid 4gnade hon
sig fortfarande 4t att sitta pa sitt rum och stirra in i datorn och hade
pé sd sitt insett hur osammanhingande hon fann alla sina idéer till
radioprogram och artiklar. Ett mycket litet antal av dem, for att inte
siga inga, hade blivit till ndgot. Och nir hon satt dir, ofta ensam i

kollektivet medan de andra hade atervint till sina samhillstillvinda
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jobb, kunde hon kinna det som att pandemin hade férindrat nigot
i henne for alltid. Hon hade inga svarigheter att forestilla sig hur de
senaste drens nedstingningar var guld for samhillsvetenskaperna,
hur det i en lang rad &r framover skulle skrivas bra och relevanta
avhandlingar i universitetssammanhang om vad politikerna borde
ha gjort och inte gjort, om de makroekonomiska konsekvenserna av
den ena och andra och tredje dtgirden — men vad viruset hade haft for
inspirerande effekt pa konsten och kulturen var fortfarande oméiligt
for henne att fa grepp om.

En kvill nir de boende i kollektivet f6r en gangs skull befann sig
i vardagsrummet samtidigt hade Birgitte foreslagit att de skulle hilla
oppet hus. Hon ansig att de borde bjuda hem folk i grannskapet och
visa dem vad som pagick, for att signalera 6ppenhet. Det hir var inte
ndgot de hade gjort i kollektivet forut, men det fanns intresse for idén
och trots att hon hade sina betinkligheter hade Rhea ocksa rostat for.
Ett datum spikades. Och allt detta var skilet till att hon denna for-
middag, en molnig onsdag i mitten av september, stod i kollektivets
stora tridgird och plockade dpplen tillsammans med Hans.

Over dem sken solen fran en orolig, molnspickad himmel. Med
jaimna mellanrum svepte en kraftig kastvind genom tridkronorna och
buskarna. De hade kommit 6verens om att ldta lador med dpplen std
framme pa garden och medan de gick och plockade diskuterade de
smaken pd dpplet discovery. Hans tyckte att dess smak hade ett strik
av roda bir i sig, kanske jordgubbe. Rhea stack upp frukeplockaren
mellan bladen, lirkade loss ett apple och kinde hur frukten slippte
sitt fiste i tridet pa ett sitt som fick henne att tinka pi en navelstring
man klippte av med sax. En kastvind ruskade om tridgirden. Ett
boljande susande, griset som glinste silvergront, de nedfallna loven
som virvlade runt. Nere vid hennes fotter krop en geting runt pi ett
av de ruttna dpplena, 6gonblicket dirpa littade den och férsvann upp
i formiddagsljuset med sina nervosa, men sikert mélinriktade virv-

lar. Hans hade precis hillit ett lingre féredrag om dpplet och dirfor
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visste Rhea nu att berittelsen om discovery, och om dpplen i storsta
allminhet, precis som de flesta andra berittelser var en om grekerna
och romarna, som vid en nirmare anblick visade sig vara historien
om nagot dnnu ildre. I detta fall sumererna i Mesopotamien. Fle-
ra drtusenden fore Kristus hade de bérjat ta fram dppelsorter med
hjilp av korsning och ympning, och forst senare hade grekerna och
romarna, som hade tyckt oerhort mycket om dppelodling, tagit vid,
nigot man kunde se om man liste lyrikern Horatius, som enligt Hans
beskrev det antika romarriket som en enda stor fruktplantage. Annu
senare tog medeltida munkar med sig matépplena norrut, upp till de
skandinaviska breddgraderna, dir dpplena tack vare kyliga nitter och
varierande temperaturer trivdes utmirkt och utvecklade smaker i en
komplex balans mellan syra och sotma.

Rhea hade sillan nigot emot att Hans holl sina féredrag. Hon
tinkte pi det som en radio man med hjilp av ett par frigor kunde
sl& pa och sedan lita sig informeras av medan man jobbade. Men
just nu teg han. En stor flock giss flog in 6ver omridet i en mangd
V-formationer. Det var den enda hindelse som ryckte henne fran ar-
betet under den kommande timmen. Det var en storslagen syn. Man
horde det susande ljudet av hundratals, kanske tusentals simultana
vingslag; det kom ett par pa efterkilken, s var flocken borta.

Medan de slipade upp dppelladorna till girdsplanen och organi-
serade dem lings redskapsskjulet borjade de prata om Hans tankar
om ett sjilvforsorjande kollektiv. Det var han som tog upp dmnet,
han sa att han funderade pa att beritta om sina tankar under 6ppet
hus-tillstillningen. Han ville girna presentera deras kollektiv som
politiskt, gé rakt pa sak, beritta om sjilvforsorjning, ekologisk mini-
malism, kanske till och med om 6versvimningsskydd. Rhea var ridd
att det kunde uppfattas som en provokation bland lokalborna, om de
stillde sig upp pé det viset och drog igang att ideologiskt rittfirdiga
sitt levnadssitt.

”En provokation, siger du?” sa Hans.
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Rhea holl upp en hand for solen.

“Inser du inte det?”

“Inte direkt.”

Hon var van vid att vara bdde ense och oense med honom i ménga
frigor. Exempelvis visste hon att planeten precis som minniskan, i
Hans 6gon, skulle ha vunnit pi att minniskan aldrig limnat sten-
dldern. Det var en diskussion de hade haft otaliga gdnger och de kun-
de numera varandras argument utan och innan. An si linge hade
dock inget av deras samtal pa allvar 6vertygat Rhea om att ett sam-
hille utan sjukhus, ambulans och penicillin kunde vara inte bara till
naturens férdel, utan dven till midnniskans. Men det ansdg alltsd Hans.

"Jag tycker att du ska lata bli”, sa hon. ”Ge folk chansen att bilda
sig en egen uppfattning. Ar inte det bist? Om det kommer nigon
overhuvudtaget, vill siga.”

"Det ir klart att nigon kommer.”

Rhea stillde ner de sista dppellddorna, sedan tog hon ett dpple mel-
lan tinderna, 6ppnade dorren till killaringdngen och klev ur gummi-
stovlarna pd dérrmattan. Hon vinde sig mot Hans, som fortfarande
sig tankfull ut dir han stod och rékte. Hon tog en tugga av ipplet.
Det var sant, smaken hade ett strik av roda bir. Hon kom att tinka
pé firen i hagen. Hon tog pa sig stovlarna igen och gick ut i formid-
dagsljuset, som pupillerna redan hade hunnit bli ovana vid.

”Hade du fem minuter ikvill, férresten?” sa hon medan hon pas-
serade Hans.

”Sjalvklart.”

"Det vore till stor hjilp.”

”Sjalvklart.”

”Tack, Hans.”

Hon begav sig nedfor stigen, forbi flidertriden och hégen med
tegelstenar som fortfarande 1ag i skuggan bakom redskapsskjulet och
vintade pa att bli organiserad. Hon fortsatte ner till inhdgnaden.

Redan nir hon grivde med spaden i kraftfodret anade hon hur faren
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kom travande fran sin plats i hagen. Det fanns inte sdrskilt mycket
gris kvar, sa de var tvungna att komplettera med ho och kraftfoder.
Asynen av de forvintansfulla, smispringande djuren fick henne alltid
att tinka pé sin barndom. P4 den tiden hade det ocksa varit Rheas
uppgift att mata firen. Hon stod en minut och betraktade de ulliga
varelserna. Kinde lugnet frin dem. Ata, skita, sova, sta. Ett enkelt
liv. En sommardag f6r ménga dr sedan hade hon legat bredvid sin
barndomskompis Sofia och f6ljt slakten uppifran taket. Osedda av de
vuxna. Det var Hardy, omridets brevbirare, som hade ansvar for att
skjuta djuren. De hade varit s vana att se Hardy g och dela ut post
i sin uniform, hans ljusa skjorta, de svarta byxorna med pressveck, de
hade varit si vana att se honom komma korande i sin lilla senapsgula
postbil, och si stod han plotsligt dir pA Rheas mammas girdsplan
med ett vitt plastforklide knutet om midjan och satte det som Rhea
visste hette bultpistol mot firens panna. Flera av firen hade namn, det
var det virsta med att de blev dédade. Att de hette ndgot. De hade haft
bra utsikt uppifrin taknocken, kunde se landsortskyrkan, de ljusgrona
sidesdkrarna, kilkbacken borta i andra inden av dalen och en hog, bla
himmelskupol. De hade sett blodet flyta den sommardagen, Rhea och
Sofia, dtminstone var det sd hon mindes det. Hur hela girdsplanen
hade varit nersélad med blod.

Hans syntes inte till nir hon gick tillbaka pa stigen. Hon klev ur
gummistovlarna och gick in till Birgitte som stod med ryggen mot
henne, spenslig och mérkharig, och skalade potatis till den potatis-
sallad hon hade sagt att hon foredrog att laga sjilv. I morse hade de
stillt upp ett lingbord i vardagsrummet, himtat extra stolar, och
Rhea hade gjort en vilkomstdrink. Hon slog sig ner i kokssoffan. Det
lig ett gammalt nummer av Samvirke pd matbordet, hon strickte sig
efter det och bliddrade igenom ett par artiklar. Till slut fastnade hon
for en som handlade om varfor optimister lever lingre. Artikeln tog
avstamp i en undersokning frin Boston University, som inte mindre

in femtiotusen personer hade deltagit i, och slutsatsen var, foga for-
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vanande, att de forsoksdeltagare som sig ljusast pa tillvaron utveck-
lade mindre stress. Inte enbart optimism, 16d slutsatsen, utan till och
med en viss 6veroptimism, var fordelaktig hir i livet.

Hon slog ihop tidningen och fragade Birgitte om hon hade haft en
bra dag. Utan att lyfta blicken frin potatisskalandet berittade Birgitte
lite om tillvaron pa grundskolan dir hon jobbade. Bland annat berit-
tade hon om en elev i femte klass, Snorre, som nyligen hade kastat en
tegelsten i huvudet p en annan pojke. Varfér han nu hade fatt 6knam-
net "Tegelstenen”. Hindelsen var kulmen pi en lang rad problem, som
alla involverade Snorre. Idag hade det dirfor hillits krismote med de
tva forildraparen. Birgitte skulle egentligen foredra att Snorres forild-
rar tog konsekvenserna och flyttade honom till en annan skola. Rhea
anade att det rérde sig om en lingdragen historia. Birgitte forklarade att
Snorre var den primira orsaken till att femteklassen var dysfunktionell.

”Ett enda barn kan gora storre skada dn man skulle kunna tro”,
sa hon.

"Foreslog du det for Snorres forildrar?” sa Rhea. “Att han skulle
byta skola?”

"Det gjorde jag faktiskt.”

Birgitte stod fortfarande bortvind.

”Och hur reagerade de pd det?”

”Nja, det var de vil inte precis higade att gora.”

Genom fonstren sig Rhea Hans snedda 6ver gardsplanen. Bakom
honom ven blisten genom lindarna.

”Ganska galet, inda. Att kasta en tegelsten i huvudet pé ett annat
barn.”

”Det fir man sidga. Han fick dka till sjukhuset och sys med tre
stygn.”

"Hur gamla ir de?”

"Tio elva dr.”

Birgitte slog sig ner med en kopp nescafé och borjade skrolla. Rhea

satt kvar i ett par minuter utan att siga nagot. Innan hon brot upp
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bytte de nigra ord om nagot som de med jimna mellanrum berérde
i kollektivet, nimligen varfor ingen av deras vinner i K6penhamn
ndgonsin kom och hilsade pa, inte ens nir de holl 6ppet hus.

”Jag hade dtminstone hoppats att Tao och Jena skulle kika in”, sa
Birgitte.

”Ta”, sa Rhea.

Hon kollade pa telefonen. Det var dags att komma iviig. Hon reste
sig och plockade bilnycklarna ur keramikskélen. Ute i hallen tog hon
pé sig sin morkbla fleecetrdja, klev i gympaskorna, stack in huvudet
i koket och sa hejda.

”Kan du forresten kora forbi biltvitten pa vigen?” sa Birgitte.

"Ar det verkligen nédvindigt?”

"Det tycker jag. Jag skulle foredra att bilen inte ser ut som ett
dammigt vrak nir hela grannskapet kommer pa besok.”

Ogonblicket efter sneddade Rhea 6ver girdsplanen. P4 hill blippa-
de hon Peugeoten till liv, 5ppnade dorren och satte sig. Bilen behov-
de inte bara en tvitt, den beh6évde ocksid dammsugas: mattorna var
smutsiga och det 14g godispapper och liskflaskor 6verallt. Det kunde
Birgitte fi fixa. Medan hon kérde genom landskapet och utmed de
skordade dkrarna funderade hon pi en gammal idé. Den gick ut pa
att limna journalistiken och bli tridgirdsmistare. Kanske berodde
det pa formiddagens dppelplockande. Ett tag hade det forefallit henne
vara en 16sning pé alltihop. Hon hade pratat med en gammal bekant
som just hade blivit klar, sjilva utbildningen verkade ritt intressant,
men i praktiken var det visst inte sirskilt omstortande att jobba som
tridgardsmistare. Kora runt i en bil frin parkférvaltningen i Dan-
marks fororter. Brinna ogris, klippa gris pi en kyrkogérd, transpor-
tera tridgardsavfall. Atc utbilda sig till tridgirdsmistare kunde sikert
leda till minga andra saker, det blev vil vad man gjorde det till, men
oavsett vad sd hade Rhea sé sakteliga 6vergett idén.

Hon koérde ut ur Damme, forbi den roda giarden dir det i somras

hade stitt en stor bod med allt mojligt bréte, och lingre ner passerade
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hon den trelingade girden som silde antika mébler dret runt. Him-
len 6ver Mon var dnnu vit av moln. Solen lyste genom dem som en
projektor. S& dok Birgitte upp i hennes tankar. Hennes evinnerliga
ordvindning: jag skulle foredra. Man forde sillan ett samtal med hen-
ne utan att uttrycket dok upp, det var mycket i virlden som Birgitte
skulle féredra om det var annorlunda, och hon var alltid helt 6ppen
kring det.

Vad skulle Rhea foredra?

Hon bromsade in i den stora T-korsningen. En bl traktor korde
runt pa dkern mittemot. Det kom en lingre karavan av bilar fran
vinster, flera av dem med slip, sedan blev det fritt.

Hon skulle foredra att sociala medier inte fanns. Hon skulle fore-
dra att de aldrig hade uppfunnits. Hon skulle foredra ate reklam var
forbjudet i hela virlden. All reklam, f6r varenda produkt, overallt.
Hon skulle foredra att ett 4r varade mycket lingre, att planetens bana
kring solen var vidare och miktigare, sa att arstiderna blev odndliga,
vintrar si kalla och mérka att man till slut glomde allt om sommarens
virme och motsatt: eviga, torra somrar. Hon skulle foredra att ha sex
lite oftare. Hon skulle féredra att ha smalare midja och bredare hofter
och inte vara sé platt och kantig. Hon skulle foredra att hon var bittre
pé att le. Ett naturligt, avslappnat leende, vint mot virlden.

Hon kastade en blick ut genom sidorutan och fick syn pa Shell-
macken. Hon skulle ocksi foredra att Birgitte inte hade bett henne
kora till bilevitten. Hon tvekade ett 6gonblick innan hon fortsatte
forbi utan att sinka farten. Hon hade aldrig kort en bil genom en
allmin tvitt forut, men hon kunde forestilla sig proceduren. Nagot
med ett guldkort. Nadgot med en uppsjo val via tryck pd ooverskadliga
kontrollpaneler, ndgot med att biltvitten inte funkade nir hon dnt-
ligen hade lyckats kora upp bilen korrekt pi rampen, nigot med att
hon till slut maste tillkalla hjilp inifrin macken, medan kon bakom
henne vixte sig lingre och lingre, full av otaliga min som aldrig i sitt

liv hade upplevt det minsta problem med en biltvitt.
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Inne i Stege parkerade hon framfér Superbrugsen. Genom fram-
rutan sig hon ritt in i en vepa i minsklig storlek. Bara granolabaren
till hoger pa fotot var lika stor som ett forskolebarn. Hon klev ur
utan att stilla p-skivan och begav sig in mot centrum, f6rbi XL-Bygg
och 6ver bron. I hamnen holl en segelbét pa ate ligga till, lingre ut i
sundet lag ett par med hissade segel i sneda vinklar.

Det var bara mycket motvilligt som Rhea fér ungefir ett ir sedan
hade borjat gé till psykolog. Hennes mamma hade i stort sett krivt
det, nir krisen var som virst. Bland annat hade hon foreslagit meta-
kognitiv terapi, en terapiform som, sivitt Rhea forstod, skulle hjilpa
en med att tinka firre negativa tankar, ett férslag som hon utan att
tveka hade avvisat. Men hon hade géitt med pa att borja triffa en
klassisk samtalsterapeut, och denna terapeut var Lis.

Hon fortsatte uppfor gdgatan, svingde in i stadens gamla del, dir
Lis hade sin praktik en vaning upp i ett morkgult hus. Den medel-
alders, lite fyrkantiga terapeuten tog som alltid emot henne pa
trappavsatsen, som alltid skakade de hand, och som alltid doftade
det av cigarettrok och parfym. Det hade snabbt blivit en vana att
prata med Lis om det som helt enkelt 61l henne in. Det skulle inte
bli for djupt eller f6r komplicerat, tvirtom, det hade Rhea bestimt
fran borjan; sa linge hon gick frin samtalet pd bittre humor 4n nir
hon kom, var malet uppnatt.

"Varsigod och sli dig ner, Rhea.”

"Tack.”

Hon satte sig i fitoljen och la hiret bakom 6ronen. Som alltid sig
hon sig omkring lite i rummet innan hon borjade prata: den indiska
mattan pa golvet som hon visste hirstammade frdn en resa till Ladakh
ndgon ging pi sjuttiotalet, de tvd grafiska trycken med Matissemotiv,
maskerna frin olika virldsdelar, och solljuset, som just nu sken in
genom fonstret, enbart hindrat av en tridkrona vars skuggor flimrade
runt pi bokhyllan bakom terapeuten. De kunde prata om alla mojliga

saker. De kunde prata om Rheas pappa som forsvann hem till USA

21



nir hon var barn. De kunde prata om ¢vergreppet hon blev utsatt for
under backpackerresan efter gymnasiet. De kunde prata om hennes
grundliggande brist pa tillit till andra manniskor, till virlden som
sadan, vilket hade varit en av 6vergreppets konsekvenser, att hon hade
forvintat sig en katastrof runt vartenda gathorn sedan dess. De hade
kunnat prata om si mycket, Rhea och Lis, men varfor skulle de rora
sig mot sa stora och invecklade saker? Det enda som lag och vintade
i slutet av komplicerade amnen var annu stérre komplexitet, det enda
som hinde nir man utforskade sina egna psykologiska trauman var
att allting bara blev dnnu mer ogenomtringligt, det var dtminstone
Rheas teori, och idag slutade det dirfor med att de pratade om hennes
betinkligheter infér 6ppet hus-tillstillningen. De pratade om dppel-
plockning och potatissallad. Rhea berittade om Hans som tycktes
vila s starkt i sig sjilv, och som alldeles naturligt delegerade uppdrag
till folk omkring sig. Och hon berittade om Birgitte, som tvirtom
foredrog att gora allting sjilv, precis som Rhea.

"Det dr som om jag aldrig har lirt mig att samarbeta”, sa hon utan
att ta blicken frin den indiska mattan. ”Det ir sd dir lite antingen
eller med mig.”

”Hur dé antingen eller?” sa Lis.

Rhea forsokte forklara hur hon alltid hade varit bist pi att antingen
l4ta sig ledas till nirmast total osjilvstindighet, helt enkelt lyda order,
eller tvirtom ta fullt ansvar for ett projekt. Omradet diremellan, som
man kanske skulle kunna kalla samarbete, det hade hon aldrig varit
bra pa. Anda sedan grundskolan mindes hon att det varit si. P4 den
tiden hade hon varit aktivt emot varje slags grupparbete. Antingen tog
hon hela initiativet och kunde 16sa en gemensam uppgift i stort sett pa
egen hand utan att lata de andra fi en chans, eller si checkade hon ut
helt och blev fullkomligt passiv, lit resten av gruppen gora vad de ville.

”Kanske ir det ocksd dirfor jag fungerar diligt i relationer”, sa
hon. ”For det dr vil ocksa en sorts samarbete.”

”Nu ir du hird mot dig sjilv.”
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Ar jag?”

Lis nickade.

”Saknar du att ha en relation?”

Rhea tittade upp i taket.

"Jag vet inte riktigt. Kanske. Men jag kan nistan inte forestilla mig
det lingre. Névil, det kiinns som en enorm kontrollférlust bara”, sa
hon for att dtervinda till iamnet 6ppet hus. ”Att vart kollektiv fylls
med folk jag inte kinner. Om det d&tminstone fanns ett program eller
en plan for dagen. Men det dr bara en massa 16st prat. Jag kan redan
férnimma lusten att lasa in mig pé toaletten och stanna dirinne i en
halvtimme.”

Lis log.

"Det later sikert vildigt neurotiskt”, sa Rhea.

"Det skulle vara aningen neurotiskt, ja. Men gor det s& mycket?”

Ajo.”

"Testa att lita bli act doma dig sjilv. Testa att acceptera istillet. Du
ir den du ir. Allt med dig behover inte férindras.”

Det uppstod en kort paus. Till slut brot Lis den och borjade prata
om maratonlépare. De maratonlopare som klarade sig bist, forklarade
hon, var vanligtvis de som formadde fokusera pa enkla saker under de
fyrtiotva anstringande kilometerna. Till exempel sina egna hjirtslag.
En maratonlopare skulle inte bry sig om triden for mycket, landskapet
och skddarna, det bista var att fokusera pa nagot vardagligt. Och det
gillde faktiskt alla idrottsdiscipliner dir utdvaren var ensam.

Fokusera pa nigot vardagligt.

Rhea funderade pd det. Det lit som ett klokt rid. Fast 4 andra
sidan verkade det kanske inte sa fantastiskt lugnande att lyssna for
mycket pa sin egen hjirtrytm? Egentligen ville hon helst glomma
att hon hade en kropp fylld med livsviktiga organ, en hjirna fylld
med invecklade forbindelser, lever och njurar som kunde svikta, blod
som kunde bilda proppar, ett bultande hjirta som vartenda 6gonblick

skulle kunna sluta sl3.
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”Testa om du kan fokusera pa det sittet i eftermiddag”, sa Lis.
"Det skulle ju kunna vara en 6vning. Istillet for att forsoka omfatta
alltihop sa kan du prata med ndgon av grannarna. Skulle det kunna
vara en uppgift till nista ging? Att inleda ett samtal med nagon du
aldrig har haft nagot att géra med forut?”

Rhea tinkte genast pid Tommy.

”Kanske”, sa hon. ”Jag funkar 4nda bist pd tumanhand. Trots att
jag precis har suttit och sagt att jag funkar déligt i relationer.”

Rhea lutade huvudet i hinderna och satt si en ling stund. Kinslan
av att inte hinga ihop, av att vara paradoxal och sjilvmotsigande pa
de mest grundliggande psykologiska planen, hade vickts. Som ett
elake, vilbekant djur.

”En annan sak, Rhea”, sa Lis, ”i férhallande till kontroll. Fér det
ir nog kontroll det hir i slutindan handlar om. Ibland 4r det som om
det forst dr nir man slipper kontrollen som man uppnir den. Forstar
du hur jag menar?”

”En friga om tillit?”

"Det skulle man vil kunna koka ner det till.”

Rhea funderade pi det.

"Det later ritt. Men ocksa svért. Att fa kontroll genom att slippa
den. Det liter som nigot man bara kan dromma om.”

PEtt dagligt arbete”, sa Lis.

De reste sig. Solljuset och skuggorna flimrade dnnu ljudlést pa
bokhyllorna bakom terapeuten. De fyrtiofem minuterna hade gatt.

”Det ser ut som om det har klarnat”, sa Rhea.

Lis svarade med ett leende och en utstrickt hand.

Rhea tog den.

"Tack for idag, Lis.”

Ett morkgratt moln gled in framfér solen nir hon klev uti blasten.
Hon drog ner blixtlaset pa fleecetrojsfickan, tittade pa klockan och
konstaterade att det inte lingre var formiddag.

Vanemissigt skannade hon den gdngna timmen i jakt p4 dumma
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saker hon eventuellt hade sagt. Som en rovfigel pa jakt flog hon hogt
in over sig sjilv. Sjilvrannsakande och sjilviakttagande in absurdum,
det var Rhea, det kunde en psykologtimme i veckan inte dndra pa.
Ibland nir hon skulle somna kunde hon slés av saker hon hade sagt
for linge sedan, smitontiga anmirkningar hon hade kommit med i
ndgot avligset socialt ssmmanhang, och som fortfarande kunde plaga
henne.

Hon gick genom stan med septembervinden i ansiktet. Ett [jum-
met, fladdrande motstind mot pannan, kinderna, halsen. P4 Super-
brugsen kopte hon 6, lisk och chips. Hon mindes ocksa att hon be-
hoévde en ny deodorant. Hon stod kvar framfér hyllorna alldeles for
linge: Biotherm, Nivea, Anglamark eller Neutral? Obeslutsamhet,
obeslutsamhet. Till slut slot hon 6gonen och strickte sig pad mafi
efter endera av dem. Hon limnade Stege i vistlig riktning, korde
tillbaka mot kollektivet, som om mindre dn tvd timmar skulle fyl-
las med minniskor hon borde ha beblandat sig mer med for linge
sedan. P4 hemvigen akte hon forbi Shellmacken. Det var ingen ko
framfor biltvitten, hon klev ur, liste instruktionerna, genomforde de
nodvindiga momenten, det gick bra alltihop, och 6gonblicket dirpé
snurrade borstarna kring Peugeoten inne i halvmorkret, som vore

bilen kortvarigt huvudpersonen i en vat, maskinell balett.
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