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Marcus springer for sitt liv nedfér Maria Pristgardsgata, hans
blod skummar av adrenalin och mjolksyra, sakta men sikert
vinner mj6lksyran mark. Frén stillastiende till att springa det
fortaste man kan i ett par kvarter, det ar klart att laren skriker
av smirta, det dr klart att lungorna kinns som tvé stora kan-
tiga stenar av granit som skaver sonder brostkorgen inifrin,
det dr klart att det hir kommer ate sluta illa. Om han blir
upphunnen kommer han att d6, det vet han.
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Han vaknar varje natt pa detta sitt: han springer for sitt liv
nedfor Maria Priastgirdsgata. Ibland tillkommer nagon detalj,
han minns nigot mer som liggs till varje uppvaknande efter
det. Som att det ir en kylig fredagskvill i oktober, som att hans
mal ir att ta sig till polisstationen pa Torkel Knutssons gata,
som att ndgon vrilar och brolar dir bakom honom.

Marcus springer for sitt liv nedfér Maria Pristgirdsgata, nu
handlar det bara om att 6verleva, allt annat fir han deala med
senare. Marcus rundar ett horn pa Jakob Mommas gata och
krockar med tre tjejer i korta kjolar och nylonstrumpor, eller
med en av dem rittare sagt, hon har svart kajal och blifirgat
hir och luktar starkt av ndgon mycket sot och mycket brind
doft, som vanilj och karamell och en brinnande skog av ceder-
trid, bade tjejen och Marcus far omkull pa trottoaren, hon
skriker och hennes kompisar skriker, vad i helvete gor du?!?!
Marcus mumlar forldt men hans enda tanke ir nej nej nej, nu
tappar jag fart, nu kommer han ikapp, nu kommer jag ait do, och det

kommer gira for javla ont.

LVGR.indd 6 2025-02-28 10:02:13



En natt minns han en ny scen: han ligger pa rygg pa trottoaren,
ndgon sitter grensle 6ver honom och slir honom i ansiktet
med knutna nivar. Det gor faktiskt inte ont, men Marcus

tanker lika bra att det tar slut nu. Jag orkar inte mer.

Men det tar inte slut. Han springer for sitt liv nedfér Maria
Pristgardsgata och vaknar i ett vitt rum, omgiven av en massa
apparater, med slang i halsen och slang i nisan och slang i
armen. En syster fingrar pd en pase hingande pa en dropp-

stillning.

Marcus glider in och ut ur medvetande och forsoker ligga
pusslet. Hjarnan fiskar upp bit efter bit ur minnet, han for-
soker passa in bitarna i den stora bilden, eller om det ir mer
som en film kanske, eller en serietidning, han skulle girna vilja
overblicka forloppet och faststilla att A ledde till B ledde ill
C. Fixera den dramatiska bigen och alla vindpunkterna. Men

det hir dr hans eget liv och alltihop ir en jivla rora, drligt talat.

Han har alltid tinke ate han ir bra pd dramaturgi men nu vet

han fan inte lingre.
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ETT AR TIDIGARE

Det var en grimulen tisdagsformiddag i oktober i Arsta, ett
trostlost landskap av partihallar och magasin, smutsigt och
grusigt. Hir regerade lastbilarna med buller och dieseldoft,
men Marcus visste sedan linge hur man bist navigerade frin
Sodermalm till postterminalen pd cykel. Han behovde inte
fundera over vigen, det var som att cykeln hittade pd egen
hand.

Hans tankar gick istillet till sommarhuset pi Ingard. Han
tinkte dka ut till helgen igen. Kanske fick han med sig Nathalie.
Om det var fint vider kunde de gora en sista utflykt med biten
till ndgon av darna i Ingarofjiarden.

Mste kolla SMHI ikvall, tinkte han.

Marcus laste fast sin gamla hybrideykel i ett still och sa
gick han in i den stora byggnaden. Tog hissen ner till garaget,
hejade pa kollegerna som hade férberett hans bil. Posten lag
finsorterad efter adress i den sé kallade kammen baketill i bilen.
Han vixlade nagra ord med Stefan som han kinde allra bist.
Det var honom han hade vikarierat for nir han hade borjat
som brevbirare i Arsta sexton ér tidigare.

Marcus klev in i férarhytten, [imnade terminalen och satte
kurs mot Bandhagen. Han konstaterade att dieseltanken nis-
tan var tom. Motorn gick pa el, men virmen drevs med diesel.
Den skulle nog ligga av efter nigon timme men det var inte

sd kallt ute att det skulle bli ett problem.
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Marcus hade trivts bra pi terminalen i Arsta, och kollegerna
hade trivts bra med honom. Han hade jobbat deltid och som
sommarvikarie i flera &r, innan Avfallingen kom ut och hans liv
tog en annan vindning. Under nistan tio ar hade han sedan
inte varit i nirheten av postterminalen i Arsta, men en ging
hade han sprungit pi Stefan inne pa Soder; de blev stiende
och pratade ett tag och av det samtalet hade han forstite att
hans forna arbetskolleger mindes honom vil och var stolta
6ver honom.

I varas hade han hort av sig till en av produktionsledarna
i Arsta och sokt jobb pa halvtid och hade fatt borja nistan
direkt. Stefan och Ronny var de enda som var kvar frin forr.
Han hade inte mirkt ett spar av skadeglidje hos dem nir han
kom tillbaka, bara virme och vilkomnande.

Marcus tog en bunt ur kammen som skulle ricka till fem por-
tar, klev ur bilen, laste den och gick mot den nirmaste entrén.

Likabra ast béira in utemoblerna till helgen, tinkte han. Eller ska
man kipa en stor presenning och svepa in dem i? Enklare, mindre jobb,
men ocksd en risk att presenningen bldser bort under ndn vinterstorm.

Han bérjade dela ut posten. Det hir var nybyggda hus med
postfack i entrén. De bista husen. Han hade bunten pa vinster-
armen och delade med hogerhanden.

Mobilen surrade till i fickan, men Marcus delade klart por-
ten innan han kollade.

Han hade fitt ett mess. Frin Ernst.

Tjena Marcus! Lingesen vi hordes! Hoppas allt dr bra med dig.
Har du lust att ta en lunch och surra lite?

Ernst Fabricius. Uppenbarligen hade han kvar samma mo-
bilnummer som for tolv ar sedan. Eller hade de horts nigon
gang efter Biskops Arn6? Marcus mindes inte.

LErnst.

10
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Fem bokstiver, som formade ett namn, som vickte s manga
olika kinslor hos Marcus denna blisiga, gria tisdagsformiddag
i Bandhagen.

Forvaning 6ver att han horde av sig efter alla dessa ar.

Virme.

Tvekan.

Etc lite obehag.

11
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Marcus lirde kinna Ernst nir de borjade pa kursen A## skriva
skonlitterdrt pd Biskops Arno tretron r tidigare, folkhogskolan
dit alla aspirerande forfattare sokte sig men bara sexton antogs
varje host, tvd terminer pa ett internat pd en 6 i Milaren.

Marcus kinde sig vilsen och utanfér de férsta manaderna.
Han var medelklass, nigot under medellingd, blont hir i nigot
slags genomsnittlig frisyr, ett vilansat medellangt skigg dartill;
han kinde sig firglos och intetsigande.

Han visste att han kunde skriva. Nistan direkt nir han
lire sig lisa som femdring borjade han hitta pa egna histo-
rier. Nir han var fjorton fick han en sommarnovell publicerad
i Enkopings-Posten. Som artondring var han finalist i Lilla
Augustpriset. Aret efter gymnasiet jobbade han ihop pengar
som brevbirare hemma i Enk6ping, reste Sydostasien runt
och fick flera reportage publicerade i resetidningen Vagabond.
Borjade ldsa litteraturhistoria pa Stockholms universitet, an-
sokte till Biskops Arné med négra av sina texter, blev antagen.

Han hade aldrig dromt om ndgot annat dn att bli forfattare,
men vad skulle han skriva om? Det var bara den lilla detaljen.
Alla andra pi kursen visste exakt vad de tyckte och vad de ville
beritta och vilket slagfilt de skulle verka p4, de visste vilka
motstindarna var och sig fram emot att fa se korparna festa
pé deras kadaver. Alla brann fér ndgot, alla ville sitta virlden i
brand. Vad ville Marcus? Brann han? Nej. Han gillade att pyssla
med ord. Det rickte inte, inte pd Biskops Arné. Sa kinde han.

12
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Négra dr innan Marcus bérjade hade en grupp unga forfat-
tare publicerat ett litterdrt manifest som tog avstind frin vad
de ansdg vara navelskddande litterirt experimenterande, till
forman for ett mer traditionellt romanberittande. De hade
blivit duktigt hudflingda for tilltaget, och bland Marcus kurs-
kamrater ansdgs manifestet vara det absolut tontigaste som
nigonsin hade forfattats. En rodvinsdrinke kvill liste man
hogt ur texten i ett dverbefolkat kok pa internatet. Marcus
kursare stampade i golvet och skrek av skratt, de immiga fonst-
ren skallrade. Sjilv sjonk han ihop dir han stod lutad mot
koksbinken, obemirkt i samvarons utkant.

Han holl med om vartenda ord i det dir manifestet.

Ernst hade han lagt mirke till redan férsta dagen. Han var
ling och smal, hade morka firger och tjockt har som boljade
ner Over hals och nacke; slingorna framtill holls borta frin
ansiktet med en rosa hirsnodd bak pa huvudet. Han hade
malade fingernaglar, ofta i en bebisrosa nyans som matchade
harsnodden. Ogonen var stora och bruna med groteskt linga
ogonfransar. Den morka skiggstubben strickte sig lingt upp
pé kinderna. Ernst sig ut som en man och som en liten flicka
samtidigt. Han var oemotstindlig, det tyckte alla.

Man hade gjort nagra lira-kinna-6vningar de forsta dagarna
och d4 hade Marcus vixlat ett par ord med honom, men sedan
dess hade de inte pratat. Ernst befann sig i centrum, Marcus
i periferin.

Ernsts farforildrar hade kommit till Sverige fran Schweiz pa
femtiotalet, hade Marcus hort honom beritta. Hans foridldrar
hade skilt sig nir han var liten och han och hans mamma hade
flyttat till Dalen soéder om Stockholm, en utsatt enklav i den
medelklassoken som var Stockholms gentrifierade nirfororter.
Mamman var sjuklig och ensamstaende och stidade pa tvé jobb

samtidigt for att skapa en bittre tillvaro for sina barn.

13
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Vad hade Marcus att komma med? Marcus Andersson frin
Enképing, enda barnet till en gymnasielirare i historia och en
bibliotekarie som avancerat till enhetschef inom barn/ungdom/
kultur-forvaltningen, uppvuxen i ett helt oansenligt radhus i
ett av Enkopings mest oansenliga omraden. Mer medelklass
gick det inte att bli.

Marcus insdg att detta 1dg honom i fatet som forfattare. Han
hade inte upplevt ndgon stor orittvisa att ta spjirn emot i sitt
skrivande.

Varje torsdag hade man gruppsamtal om ett par texter av
eleverna, och efter en manad hade det blivit dags att prata om
Marcus text. Den var sex sidor ling och handlade om en ung
man som ir hemma ver jul i staden dér han vixte upp. Mannen
mobbades under uppvixten och nir han gér ut for att triffa
kompisar pa juldagen moter han en av sina gamla plagoandar.

Texten bestod till stor del av dialog, den var nistan som en
scen ur en pjis. De beskrivande stycken som fanns var fiordiga.
Den lag vildigt langt frin de poetiska, gatfulla, stilmissigt
avancerade texter nistan alla andra pa kursen hade skrivit.

Marcus var helt siker pa att texten var skit men det var sd
hir han skrev, han kunde inte forstilla sig iven om han ville,
och nu hade han skrivit och skrivit om de hir fa sidorna till
forbannelse, filat pa varenda formulering, list varje replik hogt
for sig sjilv, nu fick det béra eller brista.

Alla satt i en stor ring med texterna i knit, det var halva
kursen plus liraren, totalt nio personer. Nervositeten fick Mar-
cus hjirta att bulta i brostet och han var torr i munnen. Han
kinde inte igen sin egen rost nir han liste hogt, var pinsamt
medveten om att han var alldeles knallréd i ansiktet. Nir han
var klar f6ll tystnaden i rummet.

Okej, det diir gick ju helt dt helvete, tinkte Marcus. Ingen kommer

vilja sdga ndt dverhuvudiager.

14
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Ernst skruvade pa sig, satte sig rakare upp pa stolen.

”Alltsd, Marcus ...”, sa han och gjorde en paus. "Det hir ar
sd javla bra.”

Marcus var osiker pi om han verkligen hade hort ritt.

”Jag pidminner om att vi ska férsoka undvika virdeom-
démen”, sa liraren. ”Det handlar om att analysera nu, och
diskutera ur olika perspektiv.”

PForlit, men jag méste bara siga det. Det hir kinns sd le-
vande, som att man verkligen ir dir.”

”Vad roligt att hora”, sa Marcus och skimdes 6ver hur tack-
sam han lit.

”Och hur du tecknar karaktirerna med nagra vildigt eko-
nomiska detaljer ... nej, svinbra.”

”Kan du ge nigra exempel pd de hir ekonomiska detaljer-

na?” ville liraren veta.

Senare blev Marcus osiker pd om Ernst verkligen hade upp-
skattat texten s mycket som han gav uttryck for, eller om han
ville hilla upp en dorr for att hjilpa honom in i virmen. Oav-
sett vilket sd var det det som blev resultatet. Resten av grupp-
samtalet gick i positiv ton, och nir hela gruppen umgicks pa
kvillen pratade han med Ernst i flera timmar. Marcus kinde
sig utvald, som om just kan betydde nagot alldeles extra for
Ernst. Och nir Ernst riktade sin uppmirksamhet mot honom
foljde de andra efter.

Hans text hade saklart gjort sitt till ocksd, det insdg Marcus.
Den var nog ritt okej nir allt kom omkring.

Han upptickte efter hand att vissa av kurskamraterna fun-
kade han bittre med och andra simre, som det alltid ir, i alla
sammanhang. Jytte hade han fortfarande svért for. Lova-Lo
blev han huvudlést forilskad i.

15

LVGR.indd 15 2025-02-28 10:02:13



Han trivdes bittre och bittre, tills han inte lingre gjorde det.
Katastrofen intriffade och allt gick kdppritt at helvete. Men det

var inte Ernsts fel.

Marcus hade dnnu inte besvarat messet frin Ernst.

Nu var han klar for dagen. Stillde tillbaka postbilen i garaget
i Arsta, morsade pa kollegerna, liste upp sin cykel och bérjade
trampa mot Liljeholmsbron. Det hade redan borjat morkna
och blaste friskt i ryggen.

Han hade ljusa minnen av Ernst, mestadels. S varfor denna
instinktiva tvekan? Varfor detta luddiga obehag?

Marcus rannsakade sig sjilv och kom fram till atc det delvis
handlade om att Ernst hade recenserat hans senaste, eller moj-
ligen sista, bok i Expressen. Mosaiken i San Vitale. Det hade inte
varit en regelritt signing, mera av ett diffust avstindstagande.
Ernst hade hallit upp ett blott finger i luften och f6rsokt beds-
ma vartdt vinden blaste, s uppfattade Marcus det.

En mer vilvillig tolkning vore att Ernst hade tyckt lika illa
om boken som ménga andra recensenter, men besparade sin
gamle kompis de hardaste formuleringarna.

Men Marcus obehag handlade inte bara om den njugga
recensionen. Den kanske viktigaste orsaken till hans obehag
infor att triffa Ernst handlade om att slippa jimféra sig.

Ernst tillhorde dem i Marcus kull frin Biskops Arné som
hade tagit plats pa parnassen. Regelbunden medarbetare pa
Expressen Kultur, tongivande litteraturkritiker. En kort debut-
roman, eller om det var en ling prosadikt, utgiven pa Albert
Bonniers Forlag. Direfter nigra essibocker.

Marcus valde en annan vig. En kort tid, under nigra ar efter
debutromanen Avfillingen, hade han tillhort en annan elit, den
kommersiella. Cirka tio ar och exakt tvd bocker senare kindes
det mycket avligset. Om Marcus tillhérde nagon elit numera

16
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var det glomskans elit, upp-som-en-sol-ner-som-en-pannkaka-
eliten, vart-i-hela-friden-tog-han-végen-den-dér-forfattaren-som-
var-sd-omtalad-eliten. I den kretsen tillhérde han verkligen det
nationella toppskiktet, si tinkte han om sig sjilv, muntert och
bittert och sorgset och nyktert.

Marcus passerade kronet pa Liljeholmsbron. Nu bar det
utfér mot Hornstull. Vindbyarna rev och slet i honom, kom
cykeln att vingla.

Jag vill inte jamfora mig med Ernst, tinkte han, och just dérfor
bor jag trdffa honom, for att konfrontera den fafdngan hos mig sjilv.
Jag har inget att skdmmas for. Har skrivit de bicker jag haft lust till,
valt min egen vig, tagit konsekvenserna. Jag jobbar som brevbirare
nu. Det dr inget att skammas for, det dr ndt att vara stolt dver. Och jag
tycker ju om honom. Varfor skulle vi inte dita lunch?

Marcus var hemma pd Maria Pristgirdsgata och stillde ner
cykeln i garaget. Han svarade Ernst.

Kul att hora ifrdn dig! Tar gdrna en lunch ndn dag.

Redan innan han hade gatt de tva trapporna upp till ligen-
heten kom ett nytt mess frin Ernst.

Super! Vill be dig om en liten tjdnst ocksa.

17
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De skulle ses pa ett stille pA Mariaberget som serverade poke
bowls. Marcus kom férst och slog sig ner vid ett bord, men
snart sdg han Ernsts resliga gestalt utanfor fonstren och strax
dirpa klev han in genom dorren. Marcus konstaterade att han
hade lagt p sig en del kilon. Hans hy hade férlorat nagot av sin
forna lyster, haret var fortfarande axellingt men sig en aning
risigt ut. Allt detta gav Marcus en mirklig kinsla av littnad.

Ernst fick syn pad Marcus och sken upp. Leendet var sig precis
likt fran forr.

"Nimen! Dir ir han ju! Sin generations frimste!”

I Ernsts blick fanns ocksé det dir elementet som gjorde ho-
nom alldeles extra avvipnande: samfoérstind. Han tittade pa
Marcus som en fjortondrig tjej tittar pa sin bistis.

Du och jag, Marcus. Vi har ndt speciellt tillsammans.

Marcus kunde inte motsté det, det hade han aldrig kunnat,
han log brett och oférfalskat nir han reste sig, och sa kramade
de om varandra.

”Detsammal Det var inte igir.”

”Gud vad roligt att se dig! Du ir dig precis lik ocksa, det ar
nistan kusligt, for fan. Vad dter du? Hur trinar du? Jag vill
veta alle!”

Ernst beholl armen om Marcus axlar, vinde sig mot kassan
dir menyn fanns.

’Jag bjuder idag. Tankte ta ett glas vin ocksa. Vi méste firaju!”

"Mm.”

18
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Han drog Marcus titare intill sig. Pussade honom pa kinden.

”S4 javla grymt att se dig!”

Marcus bestillde en poke bowl med kyckling och ett glas vitt
och slog sig ner vid bordet igen. Ernst satte sig strax mittemot
honom.

”Nu fir du beritta, hur lever livet?”

”Jag jobbar som brevbirare”, sa Marcus. ”Pa halvtid.”

”Oke;j.”

”Gjorde det innan jag borjade pa Biskops Arno. Trivs ganska
bra med det. Man har sin runda, kan tinka pa lite annat under
tiden.”

”Fattar.”

PPlus att man fir rora pa sig ... sen ir jag gistlirare pd en
folkhogskola i Ingelstad.”

"Ingelstad? Var ir det?”

?Utanfor Vixjo. En kurs i kreativt skrivande. Och . .. ja, vad
ir det mer . .. jag soker lite stipendier, gor ett och annat skol-
besok ...”

”Skriver du pd nat nytt? Nan ny roman pi ging?”

”Ehh ... nej. Alltsd, skriver gor jag ju hela tiden. Men vad
detskabliav det... det vetjag nog inte riktigt. Férsoker hilla
det lite oppet.”

Ernst nickade, sedan tittade han pad Marcus med allvarlig
blick.

”Vad du dn gor, Marcus, sluta aldrig skriva.”

"Nej.”

”Jag menar, man kan tycka bu eller bi om dina bocker, och
vad du har gjort av din begdvning . .. jag recenserade ju Mosa-
iken, jag hoppas du inte kinde att det var en sdgning, men ...”

”Nej nej”, skyndade sig Marcus att avbryta, ”det dr lugnt.”

“Det var mest att mina forhoppningar var s enormt hoga

pé den boken for jag vet vad du kan, och det kiindes som att du

19
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hade tvingat ner din briljans i nitslags ... vad ska jag siga, for-
malistisk tvingstroja. Men en sak forstod jag redan pa Biskops
Arnd, forsta gingen jag fick lisa ndt av dig: den hir killen kan
skriva. Javlar vad han kan skriva. Skil.”

”Skal.”

Marcus log forliget mot Ernst, de hojde sina glas och kling-
ade latr.

Ernst ville veta om Marcus fortfarande var gift med den
dir skadespelerskan, Nathalie Avellin, och det kunde Marcus
bekrifta. Ernst berittade att han hade en norsk flickvin vid
namn Synnéve sedan en tid tillbaka. Forskolepedagog som ville
bli skidespelerska. Hon avgudade forresten Nathalie. Hade sett
alla hennes filmer och teveserier.

"Hur ir det pd Expressen Kultur, d?” frigade Marcus.

Ernst grimaserade.

”Det dr som att springa framfor tdget. Leveranshetsen blir
virre for varje ar.”

"Ar det s3?”

”Jaja. Nir jag borjade kunde man ju fortfarande igna nigra
veckor &t en grej, gd pa djupet. Tinka igenom, tinka firdigt.
Finns inte lingre. Nu fir du en formiddag pé dig.”

"Mm.”

"Det ir ett forytligande som faktiskt dr lite skrimmande.”

Nir de hade itit firdigt féreslog Ernst att de skulle ta en pro-
menad. De gick lings den tribelagda Monteliusvigen som
klamrade sig fast pd Mariabergets utsida med vy 6ver Riddar-
holmen och Gamla stan. Himlen var jimngra, det bliste och
duggregnade och Marcus drog upp dragkedjan pa sin vindjacka
sé langt det gick.

”Jo”, borjade Ernst, ”jag nimnde vil att jag ville be om en

tjanst.”

20
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"Ja3”
"Det ir sd hir ... jag har skrivit en spinningsroman.”
Marcus kunde inte helt dolja sin férvaning.

”En spinningsroman?”

Ernst lit en aning forligen nir han forklarade. Boken hette
Kandelabern och byggde pé en idé han hade burit pd i manga ér.

”Men ... med den position jag har i offentligheten ... det
kan bli lite forvirrande om jag ger ut en spinningsroman. Du
forstir vad jag menar?”

Ja, jag fattar.”

Du vill inte sinka dig sd lagr, tinkte Marcus.

"Det kan bli forvirrande f6r min arbetsgivare och mina
kolleger, och forlagen, och lisarna.”

"Mm.”

"Jag tinker framforalle pd lisarna. Jag vill inte forvirra li-
sarna.”

”Nej, precis.”

S4 Ernst tinkte att han ville ge ut Kandelabern under pseudo-
nym. Men eftersom han var s ytterst noga med att hans namn
inte skulle avslojas, ville han be Marcus att skicka manuset till
sin agent.

”Du har nén pa Serning, va?”

”Ja. Beyan Rezazi.”

"Ar hon bra?”

”Hon ir bast. Avfillingen ir sild till fyrtiotre linder eller nit.”

”Kan du tinka dig att vidarebefordra manuset till henne?”

Sjilvklart. Girna.”

Innan de skildes bytte de mailadresser. De kramade om var-
andra och intygade bdda att det hade varit si roligt att ses
efter alla dessa dr. Nu fick det inte droja lika linge innan de

triffades igen.
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Nir Marcus promenerade hemét tinkte han pa Ernsts ord.
Vad du in gor Marcus, sluta aldrig skriva. Ingen hade sagt nigot
liknande till honom pa ganska manga ir, forutom Beyan, och
det riknades inte riktigt i Marcus virld, hon var hans agent
och nira vin, det var hennes plikt att siga s, att aldrig svikta
isin tro. Men nir Ernst sa samma sak: det var som om Marcus
hade irrat linge i 6knen och nu bjéd Ernst honom att dricka
kallt och friskt killvatten ur sina kupade hinder.
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Den hindelsekedja som Marcus i sitt huvud kallade Katastro-
fen intriffade nigra veckor in pa den andra terminen.

Marcus hade lagt mirke till Lova-Lo redan pi uppropet
forsta dagen, hon hade ett runt, symmetriskt, nistan docksott
ansikte, stora allvarliga 6gon och kort brunt lockigt hir, upp-
satt med ett hdrband som pa sextiotalet. Rsten var ljus och
flickaktig, hon talade tyst och lit lite blyg. Han fick snart klart
for sig att hon hade skrivit i tidskriften Bang och han lusliste
varenda artikel han kunde hitta pa nitet.

Efter ndgra veckor var det dags att ldsa och prata om en av
Lova-Los texter i den sedvanliga torsdagssittningen. Det var
en vacker, gitfull, lite otick text. Marcus tyckte att den var
fantastisk men det vigade han siklart inte siga infor gruppen.
Han hasplade ur sig nigra meningslosa standardfraser. Subjeks.
Medskapande. Meningsskapande otydligher. Berdttarens franvaro,
som kanske dr en nirvaro.

Lova-Lo tittade ner i sitt kni. Tyckte hon att Marcus kom-
mentarer var pinsamma, eller var hon bara distrd? Marcus
visste inte. Men han forstod att han hade missbedomt henne.
Han forstod att hon inte var blyg. Han forstod att hon mycket
vil visste sitt virde. Hennes dimpade rost fick folk att spetsa
oronen, satte henne innu mer i fokus. Och Marcus férstod att
han holl pd ate bli valdsamt forilskad.

Under jullovet, i mellandagarna, triffades de kursare som
bodde i Stockholm en kvill pa Hjirtats bar pa Soder. Nir
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Marcus klev in genom dérren och sig att Lova-Lo var dir
stannade hans hjirta till, av jubel och av fruktan. Katja var dir,
Ernst ocksd, och ndgra andra.

Kvillen blev sen, ginget frin Biskops Arné fick sillskap
av andra bekanta vid bordet, Katja forsvann, Ernst forsvann,
Marcus fick ha Lova-Lo for sig sjilv en bra stund. De pratade
om skolan och lirarna dir och nigon kursare som verkade lite
skum. Marcus lattade sitt hjirta och forklarade att han kinde
sig lite off ibland. Jo, han var lite full vid det hir laget. Han und-
rade om han egentligen passade in pa Biskops Arno. Lova-Lo
funderade pa - och hon lit lite syrlig nir hon sa detta - om
det kanske kunde vara nyttigt f6r honom att vistas i ett sam-
manhang dir han inte ingick i den absolut hégsta kasten? Han
tillhérde ju en extremt privilegierad grupp. Man, vit, svensk,
medelklass. Han hade dragit en vinstlott igen och igen och
igen. Kunde mojligen erfarenheten av att f6r en géngs skull inte
fa allt serverat pa silverfat vara anvindbart i skrivandet? Eller?

Marcus var tvungen att ge henne ritt. Hans erfarenhet av
utanforskap eller nedanférskap var begrinsad.

De pratade om bocker de tyckte om, dissekerade Alskaren
av Marguerite Duras pé lingden och tviren, kom in pa filmer
som utspelade sig i gamla Franska Indokina, Lova-Lo frigade
om Marcus hade sett Doften av gron papaya och det hade han
ju, manga ginger, bida ilskade den filmen for stimningen
och miljoerna.

En gammal gymnasiekompis till Lova-Lo d6k upp, han slog
sig ner vid bordet och ville prata, han var salongsberusad och
lite péstridig, Marcus skot in en sarkasm om detta i samtalet
som killen inte horde men som fick Lova-Lo att fnissa och
ligga sin hand pa hans arm.

De skildes med en kram och Marcus kunde inte somna nir
han kom hem, han var s upprymd och forilskad och kinde sig
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siker pa att det var ndgot mellan honom och Lova-Lo, hon hade
julagt sin lena hand p& hans arm och lett mot honom, stort och
oppet som hon inte sett honom géra mot ndgon annan, hennes
leende hade varit som ett gyllene rapsfilt i sommarsol.

Han messade henne dagen efter och tackade for en trevlig
kvill, hon svarade glatt. Han tog en skirmdump frin Facebook
och skickade till henne, en referens till ndgot de hade skimtat
om kvillen fore, och fick en gratskrattande emoji i retur. Mar-
cus skrev ytterligare ett mess.

Léngtar tills vi ses igen.

Hans hjirta bultade medan han vintade pa svar. Det sista
messet var lite riskabelt, det kinde han, dir stack han ut hakan,
dir antydde han att han hade kinslor fér Lova-Lo.

Svaret drojde. For varje sekund som gick dubblades Marcus
anger, den vixte exponentiellt. Men si: tre pussemojis frin
Lova-Lo. Fran minus till plus pa en sekund, plotsligt helium
i blodet.

Virterminen borjade, de sdgs igen, Lova-Lo var som vanligt,
som hon varit innan de sigs i mellandagarna, Marcus tyckte
sdklart att hon var underbar men det fanns ingen kinsla av
nirmande, ingen kinsla av att Lova-Lo hade lingtat efter att
triffa Marcus igen pd samma sitt som Marcus hade lingtat
efter att triffa Lova-Lo. Han var lite besviken, jo si var det
faktiskt.

En fredagskvill i februari var det fest i ligenheten som Mar-
cus delade med tre kursare. Marcus och Katja, Lova-Los bista
kompis pa Biskops Arno, tomde en bag-in-box Periquita som
oppnats gud vet nir. Visste Katja om Lova-Lo hade nigon
pojkvin? Katja skakade pd huvudet. Nej, hon kinde inte till
ndgon pojkvin. Marcus frigade om Lova-Lo hade sagt nigot
om honom, Marcus? Visste Katja vad Lova-Lo tyckte och
tinkte om honom?
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Katja satt tyst ett dgonblick, med strama drag, som om hon
forsokte kontrollera sig. Sedan tittade hon upp pd Marcus.

"Vill du att jag ska friga chans at dig?”

Marcus skrattade nervost.

“Haha ... nej, det dr inte nodvindigt.”

"Det bista ir vil helt enkelt om du berittar for Lova-Lo vad
du kinner”, sa Katja.

Senare den natten tinkte Marcus ut en misterlig plan: han
skulle sjunga in The nearness of you, en liten bit av refringen, pa
Lova-Los mobilsvar.

Periquitan var urdrucken till sista droppen. Det var si han
skulle komma att forklara site tilltag for sig sjilv i framtiden:
han hade varit dubbelt berusad, av forilskelse och Periquita.

Hemma hade det funnits en dubbel-cd med jazzstandards
insjungna av Ella Fitzgerald och Louis Armstrong som for-
idldrarna brukade lyssna pa nir de lagade mat pé fredagar och
lordagar, samtidigt som de smakade pé vinet. Marcus upplevde
det nistan som orsak och verkan: om man horde ploppet
av en kork som drogs ur en vinflaska hemma hos Karin och
Jan Andersson i Enkoping, d4 startade Let’s call the whole thing
off med Ella och Louis ur den portabla stereon tre sekunder
senare.

Marcus hade hort The nearness of you i Ella Fitzgeralds version
otaliga ginger, han trottnade aldrig pa hennes lena forforiska
rost som lit s3 forilskad, han kunde texten utantill.

It’s not the pale moon that excites me, that thrills and delights me.
Oh no, I’s just the nearness of you.

Texten beskrev hans kinslor for Lova-Lo sa exakt. Varje ord
stimde. Och Katja hade ju uppmanat honom att beritta for
henne vad han kinde. Sa varfér kinde han fortfarande tvekan,
trots sitt omtocknade tillstdnd?

Han forklarade det for sig sjilv med sin djupt kinda skrick
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for avvisande. Den hade styrt hans liv, begrinsat honom. Men
inte lingre! Det var dags att kasta av sig oket!

Hon kommer tycka att det dr romantiskt, intalade han sig. Hon
kommer att dlska det. Och jag sjunger faktiskt ganska bra.

Han drog ett djupt andetag och ringde Lova-Los nummer,
och lyckligtvis svarade hon inte, han hade ingen plan for vad
han skulle ha gjort i s fall. Det kunde ha blivit pinsamt men
i efterhand tidnkte han att det hade varit tusen ganger bittre
om hon hade svarat. Tusen ginger bittre.

Men Lova-Lo svarade inte, Marcus uppmanades att tala in
sitt meddelande efter pipet, och s sjong han med sin lenaste,
mest beslojade rost, han forsokte lita sd lik Ella Fitzgerald
som moijligt.

Nir han sjungit fardigt blev han osiker pad om han skulle
siga ndgot mer, si langt hade han inte tinkt. Han hasplade ur
sig ndgonting osammanhingande om att han édlskade Lova-Lo
och lade pa.

Angern kom omedelbart. En fallande kinsla, som om det
bara var kroppens skal som holls uppe, allt pd insidan hade
slappt taget och fallit ner och lag och skvalpade i fotterna.

Alskar, varfér hade han anvint det ordet? Avsléjade inte
det exakt hur naiv och oerfaren han var? Om han dtminstone
hade sagt tycker sd mycket om eller — allra helst — det betydligt
svagare gillar.

Men Marcus pdminde sig om att han hade angrat sig nir han
messade Lova-Lo efter den dir utekvillen i december ocksa,
och sedan hade han fitt svar och allt hade kiints bra, i efterhand
var han glad att han hade skickat messet. Det skulle bli likadant
den hir gdngen. Han klamrade sig fast vid den tanken som vid
en flytande vrakspillra pa 6ppet hav.

Men han hérde inget frin Lova-Lo, inte nista morgon el-
ler under dagen eller dagen déirpa heller, inte ett ljud pi hela
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helgen, hon hade i och for sig dkt hem till Stockholm, men hon
maste vil inda ha hort meddelandet? Marcus borjade fantisera
om att hennes mobilsvar hade varit fullt si att The nearness of
you inte hade fastnat. Sa var det kanske.

Men si blev det mandag och hela kursen samlades for en
forelisning, de var fjorton studenter och huvudliraren, och
Marcus kinde att det var lite konstig stimning, han kunde inte
riktigt sdtta fingret pd det men det var flackande blickar och
kvivda fniss nir alla intog sina platser. Lova-Lo var sist in i
rummet och gick bara och satte sig utan att se nigon i 6gonen,
inte heller Marcus.

Forelidsningen borjade men Marcus klarade inte av att kon-
centrera sig, hans hjirna slet med att bringa ordning i alla
smé detaljer han hade uppfattat under de fem, sex minuter
som forflutit nir eleverna samlades. Han fick en fruktansvird
kinsla av att den konstiga stimningen var ett kraftfilt som
strommade ut frin honom.

Vad skulle kunna ha skapat detta kraftfilc?

Ja, kanske om hans inspelning av The nearness of you pd nigot
sdtt letat sig ut frin Lova-Los mobilsvar, s att alla hans kursare
hade hort den.

Det var konsistent med alla de smé detaljer han uppfattat.
Det kunde ha skapat exakt den hir stimningen.

Plotsligt kinde Marcus sig siker pa att det var sd det 1ag till.

Liraren stillde en fraga till honom som han inte uppfattade,
han fick be henne stilla den igen, han kinde allas blickar pa sig,
blev knallréd i ansiktet och borjade svettas. Till en borjan for att
han visste att alla i rummet hade hort honom sjunga The nearness
ofyou t6r Lova-Lo med sin allra lenaste rost, och skammen i detta
var oindlig, men snart handlade det inte ens om det lingre, han
var fast i en sjilvforstirkande loop, han var réd i ansiktet och

svettades for att han var rod i ansiktet och svettades.
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Det var de pligsammaste minuter han nigonsin hade upp-
levt.

Han mumlade ett osammanhingande svar pi lidrarens fraga.

Katja och Henry ursiktade sig, sa att de miste g pa toalet-
ten, de smet ut och stingde dorren efter sig och Marcus horde
Henry bryta ut i gapskratt en bit bort i korridoren.

Liraren sag lite forbryllad ut, hon kinde ocksé av den mirk-
liga stimningen i rummet. Hon bad Marcus utveckla sitt svar.
Ernst brot in och utvecklade i Marcus stille, han ville uppenbart
avleda uppmirksamheten frin Marcus, han visade forbarman-
de. Men detta understrok samtidigt att Marcus var nigon som
behoévde visas forbarmande och fordjupade bara hans skam.

Han stirrade ner i bordsskivan framfér sig. Der hér gir aldrig
att tvdtta bort, tinkte han. Jag dr en annan nu i deras dgon.

Dagen dirpa klarnade bilden.

Marcus var den enda pa hela kursen som inte hade fattat att
Katja och Lova-Lo var ett par.

P4 lordagen, dagen efter att han hade sjungit in meddelan-
det, hade Katja frigat Lova-Lo om hon hort nigot frin Marcus.
Hon hade ju uppmanat honom att beritta for Lova-Lo vad han
kinde. Lova-Lo hade hittat inspelningen. De hade lyssnat pa
den tillsammans. Katja hade skrattat men Lova-Lo hade tyckt
synd om Marcus. De blev osams om detta. Lova-Lo hade tyckt
att det var elakt av Katja att uppmana Marcus att férklara sin
kirlek helt i onodan.

P3 nagot sitt hade Katja kommit 6ver inspelningen och
sedan litit en annan kompis pa kursen lyssna pa den. Sedan
fortsatte den sin resa genom hela gruppen av studenter.

Allt detta hade Lova-Lo berittat for Marcus nir hon bad
om ursikt. Hon ville vara tydlig med att det inte var hon som

hade spridit hans insjungning av The nearness of you.
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Det fanns ett fore och ett efter Katastrofen. Efter drog sig
Marcus undan de 6vriga, han borjade dka hem till férildrarna
i Enkoping 6ver helgerna sa ofta det gick. Ernst var till slut
den enda han umgicks med. Han odlade sitt utanforskap. Nir
han boérjade pd Biskops Arno var han innerst inne osiker pa
vem han var, men efter Katastrofen klarnade hans identitet:
Inte Som De. Och han borjade skissa pd en idé om nigra unga
minniskor pa en folkhégskola, en historia om grupptryck och
motstind och syndabockar och kirlek och vald. Det blev sd
smaningom Avfallingen.

Katastrofen ledde honom till att skriva en virldssuccé.
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