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N jag ler,
uppstar ljus,
dr jag vred,
glads

allt,

ndr jag ser
pd stoft ned
fods

ur grus
gestalt.

Ur Gustaf Frodings "Den skapande nyskapande”.






DELETT



Rdcker det att du kianner mig, och ver att jag inte har for vana
att fara med osanning? Vad du har hort stadmmer till stora delar
— du berdttar det vdl inte vidare, om jag dterger for dig vad
som skedde? [ ...] Hennes dgon vindes indt och den uppsluppna
stamningen forsvann genast. Fran att ha varit ovillig att hilla i
pennan hill hon den nui ett grepp s hart att knogarna vitnade.
Hon skrev, och prinsessan K ldste, till en borjan med klar stim-
ma, men sd allt tystare, for att slutligen tystna helt. Men jag stod
bakom hennes axel, s jag sdg. Efter att ha skrivit flera papper
fulla kastades hennes huvud bakdt, och ryggen bijdes langt dver
ryggstodet. Armarna borjade rycka och det var da ljuset slockna-
de. Under hela tiden stod hennes stackars make i vanmakt och
kunde inte gira annat dn att se pd. Nej, han kommer nog inte
tillbaka, och henne har ingen sett roken av sedan det hinde, inte
ens pd Blanchs. Navdl, hur dr det med barnen? Och har ni det
lika kallt hos er som vi har det hir?

Brev fran fru Lovisa Maria Boberg
till fru Johanna Emilia Schwartz,

november 1903.



Ingen annanstans i landet ir det s& morkt som i Smaland.
Det dr en annan sorts morker dn pd andra platser i riket. I
norr ir natthimlen en svart diamant. Hemma i Stockholm
far den firg nir man betraktat den ett tag — den kan vara
lila, gron eller orange. Och allra lingst ned i landet rullar
havsluft in och fir himlen att vilva sig askig och matt
over kusterna. Men hir idr morkret pafallande kompakt
och firglost. Det dr mycket kallt, men himlen lyckas inda
pé nigot vis te sig lig och stingd istillet for klar och hog.
Magdalena spinner kikarna for att inte hacka tinder och
makar sig lingre ned i sliden, si lingt ned det gir utan att
ge avkall pa hillningen. Hennes make drar henne till sig.
Hon gébmmer ansiktet mot hans rock.

"Det ir inte ldngt kvar”, forsikrar Johan.

Histen borjar skritta nir vigen smalnar av till ett tunt
snitt genom skogen. Nervositeten blossar upp i magen,
den gar i vigor. Magdalena piminner sig sjilv om vem
hon ska vara pd den hir nya platsen - ett trid, ser hon for
sig, djupt forankrad och med rak, stark stam. Vid vigs
inde glimmar snart ljusen frin Hel6 gérd, dikt an mot den
tita skogen. Magdalena har forut bara sett girden pa bild.
Fotografiet var taget sommartid, med kaprifol klingande
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pé fasaden. Johan berittade da att det var gronmalat med
detaljer i brind umbra, men av det syns forstas ingenting
en vinterkvill. Histen frustar ut rok och stampar mot
snon med grova hovar. Nir bjillrorna klingat ut blir det
oerhort tyst. Sliden gungar till nér Johan kliver ned. Innan
han hunnit fram till dérren 6ppnas den. Samtidigt slis
en skev och utdragen port av gyllene ljus upp 6ver snon.
En man stricker ut en hand mot Johan som drar av sig
handsken och skakar den kraftigt.

”Bokhillare Becker, forstir jag”, sidger Johan hjirtligt
och hogt, med en sirskild sorts bullrande rést som han
reserverar for andra min av en viss klass.

PJigmaistare Grip ska vara vilkommen till Helo.”

Minnens andedrikter lyfter i moln mot stjirnhimlen.
Bokhallaren vinder sig mot Magdalena. I motljuset frin
huset ser hon honom inte riktigt.

?Fru Grip. Jag hoppas resan inte varit alltfor besvirlig?”
Nu hors det tydligt att han bryter pa tyska. "Damerna
forst. Ni dr sikert hungriga? Jag ber jungfrun virma lite
mat at er. Vad 6nskar ni att dricka?”

En forstuga, inte mycket varmare in utombhus, leder
vidare in i en tambur. Magdalena studerar den besviket.
Viggarna pryds av vardagliga, praktiska ting: en bossa, en
nyckelknippa pa en krok. Bokhallaren pekar och berittar att
dcvinster ligger vixtrum och skrivrum. Fran skrivcummet
finns en dorr in till serveringsgingen, som man dven ser rakt
fram fran dér de stir. Fran serveringsgingen nir man dven
koket, rakt fram, och bokhéllarens rum, snett till hoger, och
si matsalen — Magdalena ser en skymt av ett dukat bord.
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”Och detiriden dnden av huset man har iordningstille
ett rum 4t er. Innanfor salongen.”

Medan bokhallaren galant tar emot Magdalenas kappa
och hatt noterar hon en smal dérr i tamburens vinstra
horn. Han berittar att dir innanfér finns en trappa upp
till 6vervaningen, som ér igenbommad.

?Forvaltaren brukar hélla den stingd vintertid, for
virmens skull. Men fru Grip ska inte vara orolig, jag ir
siker pa att hon ska finna nederviningen rymlig nog.”

Pd matsalsskinken stir en jardiniere med hyacinter i.
De sprider en bedévande doft 6ver rummet. Over bordet
hinger en ritt ansliende ljuskrona.

”En vacker krona”, anmirker Magdalena, och nickar
leende mot bokhéllaren, ”och vilken praktfull spis.”

Han drar ut stolen it henne. Nir Johan dyker upp
mittemot forsvinner hennes leende. Han kinner henne
tillrackligt vél for ate forstd att hon dr missn6jd med huset.
Han ser menande pa henne: hon maste skota sig.

Nu fir hon tillfille att studera mannen de ska dela huset
med. Hon undrar hur det kommer sig att han bor ensam,
att han inte ér gift. Han dr ling och mager. Strik av silver
glimmar i hans morka har. Runt halsen bér han siden-
kravatt, skinande violett. Han ser pa Johan och harklar sig.

”Sa”; sidger han, "mitt rum ligger alltsd vigg i vigg
med ert.”

Det blir tyst. Nigon borde forstds genast ha svarat
nigot skimtsamt, eller stillt en artig motfraga, hur linge
bokhallaren har bott i huset till exempel. Men varken hon
eller Johan gor det.
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”Maten tycks visst dréja”, siger Johan.

"Ah”, utropar bokhallaren, ”era stackare, ni maste vara
utsvultna.”

”Inte d4”, invinder Johan. ”Vi hade ett par hirliga
smorgisar med oss pa tiget. Med bade ost och kote.” Han
nickar mot Magdalena, som svarar med en bekriftande
nick och ler mot bokhallaren. ”Det ir ni som fétt vinta
pa kvillsmaten”, fortsitter Johan.

?Faktum &4r”, svarar bokhillaren, ”att jag redan har
atit.”

Strax efter det skyndar jungfrun in — en trind liten sak.
Forkliddet smiter hirt &t om midjan. Hon serverar hastigt,
sillbullar med korintsas. Nir hon hiller svagdricka i glasen
kommer hon for nira; Magdalena ska just lyfta besticken
fran bordet nir deras hinder stoter i varandra sa glaset
nirapd vilter. Magdalena vinder sig och ser pd henne med
smala 6gon. Flickan har egentligen avundsvirt antika drag
- mandelformade 6gon, en rak nisa, en vilformad amor-
bage — men dessvirre placerade i ett ansikte alltfor stort
och klossigt. Avstindet mellan 6gonbrynens vingspetsar
och tinningarna ir f6r langt, och mellan munvikarna och
kikarna ryms ett helt ingenmansland. Men lipparnas firg
ir vacker. Hon ser frisk ut. Jungfrun ser ned och rodnar.
Blodfylld. Magdalena mulnar.

”Onskar herrskapet nigot annat?”

Jungfruns rost dr svag. Johan ser sig roat omkring, frin
Magdalena till bokhallaren och tillbaka.

”En liten punsch vore vil inte dumt efter maten?”
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Nu sliter vinden i granarna dir ute sa hiftigt att de maste
buga sig for dess kraft, och inne i den lilla salongen riktigt
danar det i kakelugnen. Rummet ir plottrigt, fullt av tav-
lor ndgon annan har valt — gamla och dystra. P4 viggen
mittemot Magdalena sitter ett litet portritt i tjock ram.
Det forestiller en ung kvinna med ett guldhjirta om hal-
sen. Hon ser rakt pd Magdalena med stora, ljusa 6gon.
Magdalena 4r mjuk i kroppen av spriten, men ryggen ir
fortsatt rak dir hon sitter, [angt ut pi en lejongul kanapé.
Punschen serverade jungfrun varm. Mirkligt, att en sd
ung flicka har s& gammalmodiga vanor. Men s bor hon
ju langt frin nirmaste stad. Magdalena hade velat packa
upp sina block och pennor, men det har det innu inte fun-
nits tillfille fér. Det kryper av rastléshet i hinderna. Johan
har fattat posto framfér ugnsluckorna. Han vaktar elden,
ror om med eldgaffeln. Bokhallaren sitter i fitoljen under
fonstret mot girden, med det ena benet ledigt slingt 6ver
detandra. Han ser nirmast kokett ut. Hans rost dr djup och
humoristisk, men han berittar om sin hemstads medeltida
historia och det dr inget vidare fingslande. Johan hummar
dock med visst intresse. Det var linge sedan nigon annan
sa nagot. Det kryper i kroppen. Magdalena tinker och
tinker. Vad vore en verkligt livfull och intressant fraga?
Till slut, i ett sillsynt andrum i bokhéllarens harang, passar
hon p4, fastin hon dnnu inte riktigt vet vart hon dr pa vig.

”Ar ni mycket ute i naturen, herr Becker?”

Han fryser i position och mimik, 6gonen och den
oppna munnen ir frigande, halvt leende. Med en nistan
omirklig, ryggande rorelse markerar han att hon precis
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gjort ndgot opassande, eller stotande, eller 6verraskande.
Det hinder henne ofta att manniskor reagerar si, hon vet
sillan hur hon ska tolka det.

I naturen, frun?” Bokhallaren smaskrattar 6verseende,
vind &t Johan till. ”Det var verkligen tvira kast. Ar fru
Grip alldeles ointresserad av historia?”

Johan svarar i hennes stille.

”Det dr hon.”

"Jag forstdr. Jag far dessvirre sillan tillfille att vara
ute i naturen. Mitt arbete fjittrar mig vid skrivbordet
morgon till kvall.”

”Min hustru ir mycket fortjust i naturen”, siger Johan
och plockar fram sin pipa. "Hon mélar av den, hon filoso-
ferar kring den — men hon ir inte girna i den.” Minnen
skrattar. Magdalena hojer hakan och sinker blicken.
"Jag har forsokt att vicka ett traidgardsintresse i henne”,
fortsitter Johan. ’Men, se den gubben gar inte. Inte gor
det mig négot, egentligen, det ir ganska trevligt att fa
bestimma allting sjilv. Men nog hor det kvinnligheten
till, att bry sig d&tminstone ndgot om blommor?”

Johan stoppar pipan, noggrant och omstindligt. Bok-
héllaren inspireras att plocka fram sin egen. Golvuret i
tamburen slar elva slag som ekar genom huset. Nir det
sista slaget ljuder kommer jungfrun in.

”Onskar ni nigot mer att dricka?”

Bokhallaren stricker fram sitt glas. Magdalena gor en
ansats att gora detsamma, men far en blick av Johan.

”Nu slog trottheten till, ir jag ridd.” Hon trycker
fingerspetsarna pa hogra handen litt mot tinningen.
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Piprok glider lingsamt 6ver det tomma matsalsbordet,
likt mjolk i vatten. Nir Magdalena passerar sitter hon
virvlarna i rorelse. Hon fortsitter till tamburen, utom
synhall. Dir ir det kylslaget och fuktigt. Hon gér vidare in
i det morka vixtrummet. Utan férvarning slar ett minne
till med full kraft och fir naveln att dras mot ryggraden av
vanda; det av vinnerna i Stockholm efter att hon kommit
till sans. Suss chockerade min, Lovisas dcklade, prinsessan
K som betsigilippen av exaltation — och Johan, rédblos-
sig, 6gonen blanka nir han vek undan med blicken.

Hon motar undan tankarna och studerar rummet. Hela
ena viggen ir tickt av fonster som vetter ut mot girds-
planen. Dir ute kringer vintergatan 6ver sno och skog.
Hir inne doftar det av jord och robust vixtlighet, men
med en sur och jolmig underton - inte kan vil jungfrun
ha anvint godsel inomhus? I viggen till hoger finns en
smal dorr. Sikert leder den in i en garderob. I nista rum
blinker ett skrivbord i mérkret. Detta ir skrivrummet. Att
hir inne finns minga bocker kinns direke, ljud och luft
indrar karaktir. Magdalena letar sig vidare.

Jungfrun vinder sig genast bort frin disken nir hon
hor dorren till koket 6ppnas. Hon niger snabbt med
rotborsten i handen, men uppticker att den droppar pa
golvet och kastar den snabbt i vasken. Magdalena nickar
till hilsning.

”Vad heter hon?”

”Annie, frun.”

Annie - det later som en molnslinga, nagot foljsamt och
hogtflygande, inte som den hir trubbiga, tunga gestalten.
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”Och vad mer?”

”Andersson, frun.”

?Kommer hon hirifran trakten?”

"2

Magdalena stramar upp sig.

”Vill hon vara snill att visa mig till avtridet?”

Annie niger igen och ler fortroligt. Nistan som om
hon umgés med en vininna. Hon skyndar f6rbi sin nya
husfru med en blick som betyder att hon ska f6lja henne.

PFrun slipper g ut pa girden”, siger Annie 6ver axeln
nir de passerar igenom skrivrummet och in i vixtrum-
met. "Forvaltare Moberg har nyligen latit installera en
garderobsklosett.”

Hon 6ppnar vad Magdalena tog f6r en garderob. Dir
inne syns en trikloss med zinkror forbundet med friska
luften utanfor huset. Men all stank féormér roret inte
leda bort. Hir stér forklaringen till odoren i vixtrum-
met. Jungfrun tringer sig in. En tindsticka dras motett
plan och det blir ljust. Hon ser néjt pa frun, som inte
ror en min.

?Vill hon vara snill att stilla in varmt vatten till evite-
fatet?” ber Magdalena kort.

Annie niger och gir. Magdalena pressar sig in. Dorr-
oppningen ir inte gjord med kjolar i dtanke, och nir
hon drar upp sina fyller de ut hela utrymmet. Sitsen ir
kall. Det ar forsta gdngen pd mycket linge som hon ir
ensam. Bakom ryggen hors snart slammer fran porslin
och bestick, ljudet av vatten.
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