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Natten har fallit på och hon har inte hört knackningen där hon 
står vid fönstret och tittar ut över trädgården. Hur mörkret 
utan ett ljud samlar in körsbärsträden. Det samlar in de sista 
löven och löven gör inte motstånd mot mörkret utan tar emot 
mörkret med en viskning. Hon är trött nu och trots att dagen 
snart ligger bakom henne är det ändå så mycket som måste 
göras innan det är dags att gå till sängs och barnen sitter lugnt 
i vardagsrummet, känslan i en kort stunds vila vid fönstret. Att 
betrakta trädgården som mörknar alltmer och en önskan om 
att förenas med detta mörker, att gå ut och lägga sig ned hos 
det, att lägga sig hos löven som fallit och låta natten förflyta, att 
sedan vakna i gryningen och stiga upp pånyttfödd av den an-
nalkande morgonen. Men knackningen. Hon hör den röra sig 
in i tankarna, det bryska, ihållande bankandet, varje knackning 
befinner sig så helt och hållet i klorna på den som knackar att 
hennes panna rynkas. Dessutom knackar nu Bailey på glas-
dörren till köket, han ropar på henne, mamma, och pekar mot 
hallen utan att lyfta blicken från skärmen. Eilish märker hur 
hennes kropp med bebisen i famnen rör sig mot hallen, hon 
öppnar ytterdörren och där utanför verandans glasdörrar står 
två nästan helt ansiktslösa män i mörkret. Hon tänder lyset 
på verandan och männen går direkt att identifiera utifrån hur 
de står, det tycks som om den kyliga nattluften suckar när hon 
skjuter upp dörren till uterummet, förstadslugnet och regnet 
faller närmast outtalat över St Laurence Street, på den svarta 
bilen som står parkerad framför huset. Hur männen tycks bära 
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med sig känslan av natt. Hon betraktar dem inifrån sin egen 
beskyddande känsla, den yngre mannen till vänster frågar om 
hennes man är hemma och det ligger någonting i hur han tittar 
på henne, den frånvarande men ändå skärskådande blicken som 
får det att se ut som om han försöker gripa tag i någonting inuti 
henne. På nolltid har hon med blicken sökt av gatan och fått syn 
på en ensam hundrastare under ett paraply, pilarna som vajar i 
regnet och det fladdrande skenet från en stor tv-skärm i Zajacs 
hus på andra sidan gatan. Då hejdar hon sig, skrattar nästan till, 
den universella reaktionen att känna sig skyldig när polisen står 
utanför ens dörr. Ben vrider sig i hennes famn och den äldre 
mannen i civila kläder till höger tittar på barnet, hans ansikte 
tycks mjukna och därför riktar hon sig till honom. Hon förstår 
att han också är förälder, sådant är alltid uppenbart, den andre 
är alldeles för ung, alldeles för prydlig och knotig, hon börjar 
prata väl medveten om att rösten stockar sig. Han kommer hem 
snart, om en timme eller så, vill du att jag slår honom en signal? 
Nej, det är inte nödvändigt, mrs Stack, men be honom när han 
kommer hem att ringa oss så snart som möjligt, här är mitt kort. 
Du kan säga Eilish, finns det något jag kan hjälpa till med? Jag 
tror inte det, mrs Stack, det är en fråga som gäller din man. 
Den äldre mannen i civila kläder ler brett mot barnet och för 
ett ögonblick betraktar hon rynkorna runt munnen, han har ett 
ansikte som besväras av allvarsamhet, fel ansikte för jobbet. Det 
finns ingenting att oroa sig för, mrs Stack. Varför skulle jag oroa 
mig, kommissarien? Förstås inte, mrs Stack, vi ska inte ta upp 
mer av din tid och vi har nog blivit alldeles för blöta ikväll för 
att göra hembesök, det kommer att bli kämpigt att bli torr med 
kupévärmaren. Med kortet i handen drar hon igen dörren till 
uteplatsen, samtidigt som hon iakttar hur de två männen går 
tillbaka till sin bil och sedan iakttar hon hur bilen rör sig uppför 
gatan, den bromsar vid korsningen och baklysena tilltar i styrka 
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och antar formen av två strålande ögon. En gång till tittar hon 
ut över gatan som nu återfått kvällslugnet, värmen från hallen 
när hon går in och stänger ytterdörren efter sig och sedan står 
hon en kort stund och granskar kortet och inser att hon har 
hållit andan. Och så en känsla av att någonting har kommit in 
i huset, hon vill lägga ifrån sig bebisen, hon vill stå kvar och 
tänka, se hur det ställde sig bredvid de två männen och tog sig 
in i hallen av egen kraft, något formlöst men ändå kännbart. 
Hon kan känna hur det smyger omkring alldeles intill när hon 
går genom vardagsrummet och förbi barnen, Molly håller upp 
fjärrkontrollen över Baileys huvud, han flaxar med händerna 
i luften och vänder sig mot henne med en bevekande blick. 
Mamma, säg åt henne att byta tillbaka till det jag tittade på. 
Eilish stänger köksdörren och sätter ned barnet i babygungan, 
börjar plocka undan sin laptop och sin dagbok från bordet men 
hejdar sig och blundar. Känslan som kom in i huset har följt 
efter. Hon tittar på sin telefon och tar upp den, dröjer med 
handen, hon skickar ett meddelande till Larry och inser åter-
igen att hon står framför fönstret och tittar ut. Den mörknande 
trädgården går det nu inte att betrakta och önska sig något av, 
för lite av mörkret har trängt in i huset.

Larry Stack går runt i vardagsrummet med kortet i handen. 
Med rynkad panna stirrar han på det och lägger det sedan på 
soffbordet och skakar på huvudet, sjunker ned i fåtöljen, med 
ena handen tar han sig om skägget samtidigt som hon iakttar 
honom i tystnad, bedömer honom sådär hemvant, efter en viss 
ålder odlar en man inte skägg för att bli en karl utan för att dra 
en gräns mot sin ungdom, nu kan hon knappt minnas hur han 
såg ut slätrakad. Hon ser hur han trevar med fötterna efter toff-
lorna och ansiktet slätas ut när han sjunker ned i fåtöljen, det 
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verkar som att han tänker på någonting annat tills ögonbrynen 
stramas till och en bisterhet sänker sig över hans ansikte. Han 
lutar sig framåt och tar upp kortet igen. Det är förmodligen 
ingenting, säger han. Hon gungar barnet i knäet och iakttar 
honom grundligt. Men Larry, hur kan det vara ingenting? Han 
suckar och drar handryggen över munnen, reser sig ur fåtöljen 
och börjar rota runt på bordet. Var lade du tidningen? Han går 
runt i rummet och tittar utan att se, tidningen har kanske redan 
glömts, han söker efter någonting i skuggan av sina egna tankar 
men lyckas inte hitta det. Då vänder han sig om och granskar 
sin fru medan hon ammar bebisen och åsynen av detta lugnar 
honom, en känsla av liv koncentrerad i en bild som så ytterst 
lite har med illvilja att göra att hans huvud svalnar. Han rör sig 
mot henne och sträcker ut ena handen men drar tillbaka den 
när hon skärper blicken mot honom. Garda National Services 
Bureau, säger hon, GNSB, det är inte vilka som helst, en krimi-
nalkommissarie vid ytterdörren, vad ville han dig? Han pekar 
upp i taket, kan du inte dämpa dig lite? Tänderna gnisslar när 
han går in i köket, vänder upp ett glas från diskstället och låter 
vattnet rinna medan han tittar förbi sin egen spegelbild och 
ut i mörkret, körsbärsträden är gamla och kommer snart att 
murkna, kanske måste de huggas ned till våren. Han tar en stor 
klunk och går sedan in i vardagsrummet. Hör nu, säger han och 
närmast betraktar sin röst när den sänker sig till en viskning. 
Det kommer att visa sig vara ingenting, det är jag rätt säker på. 
Medan han pratar märker han att hans övertygelse rinner bort 
som om han hade hällt upp vattnet i händerna. Hon iakttar 
hur han återigen ger efter för fåtöljen, kroppens foglighet, den 
automatiserade handen som zappar mellan kanalerna på tv:n. 
Han vänder sig om bara för att upptäcka att han har fastnat i en 
min och så lutar han sig framåt och suckar, drar i skägget som 
om han försökte lyfta av det från ansiktet. Hör nu, Eilish, du 
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vet hur de jobbar, vad de är ute efter, de samlar information och 
de gör det diskret och jag förmodar att du måste ge den till dem 
på ett eller annat sätt, de håller helt klart på att sammanställa 
bevis mot en lärare så det är förståeligt att de vill prata med mig, 
förvarna oss, kanske inför ett anhållande, hör nu, jag ringer 
dem imorgon eller i övermorgon och tar reda på vad de vill. 
Hon iakttar hans ansikte som utstrålar en medvetenhet om 
något slags futtighet mitt i hennes varande, tanken likväl som 
kroppen eftersträvar sömnens dominans, alldeles strax kom-
mer hon att gå en trappa upp och ta på sig nattlinnet samtidigt 
som hon räknar timmarna tills bebisen vaknar för att ammas. 
Larry, säger hon och iakttar hur han ryggar tillbaka som om 
hon har skickat elektricitet i hans hand. De sa att du skulle ringa 
så snart du kunde, ring dem nu direkt, numret står på kortet, 
visa att du inte har någonting att dölja. Han rynkar pannan och 
sedan drar han ett djupt andetag som om han försöker mäta 
någonting som tornar upp sig framför, han vänder sig om och 
tittar rakt på henne, han kniper ihop ögonen av ilska. Vad men-
ar du, visa dem att jag inte har någonting att dölja? Du vet vad 
jag menar. Nej, jag vet inte vad du menar. Hör nu, det är bara 
som man säger, Larry, du kan väl ta och ringa dem nu. Varför 
ska du alltid vara så jävla svår, säger han, hör nu, jag kommer 
inte att ringa dem såhär sent. Larry, gör det nu, snälla, jag vill 
inte att GNSB ska sätta foten innanför vår dörr igen, du har 
väl hört hur det pratas, allt som sagts vara på gång de senaste 
månaderna. Larry lutar sig framåt i fåtöljen utan att verka ha 
förmågan att resa sig, han rynkar pannan och sedan rör han sig 
mot henne, tar bebisen ur hennes famn. Eilish, snälla, lyssna, 
respekt är någonting som går åt båda håll, de vet att jag är en 
upptagen man, jag är vice generalsekreterare för det irländska 
lärarfacket, jag tänker varken hoppa, skutta eller springa efter 
deras minsta vink. Så långt är allt gott och väl, Larry, men var-
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för ringde de på här så sent och inte på ditt kontor dagtid, kan 
du förklara det. Hör nu, älskling, jag ringer dem imorgon eller 
i övermorgon, kan vi inte släppa det här för ikväll? Han står 
fortfarande kvar med kroppen framför henne trots att blicken 
nu är vänd mot tv:n. Klockan är nio, säger han, jag vill se vad 
som är på nyheterna, varför har inte Mark kommit hem än? 
Hon tittar mot dörren, sömnens hand sträcker sig runt hennes 
midja och hon rör sig mot Larry och lyfter försiktigt bebisen ur 
hans famn. Jag vet inte, säger hon, jag har slutat jaga honom, 
han hade fotbollsträning i eftermiddags och åt säkert middag 
hos någon kompis, eller så gick han till Samantha, de har blivit 
oskiljaktiga på sistone, jag förstår bara inte vad han ser hos 
henne.

När han kör genom staden har han hunnit bli irriterad på sig 
själv, på hur tankarna fladdrar åt alla håll och trycker sig mot 
någonting han strävar efter och samtidigt känner behov av 
att dra sig undan från. Rösten i telefonen var så saklig, nästan 
artig, jag ber om ursäkt för att jag ringer så sent, mr Stack, vi 
ska inte ta för mycket av din tid i anspråk. Han parkerar på 
en bakgata runt hörnet från polisstationen på Kevin Street 
och reflekterar över hur huvudgatan brukade vara på kvällar-
na, definitivt livligare, på senare tid har den här staden blivit 
alldeles för lugn. Han kommer på sig själv med att bita ihop 
tänderna medan han går med långa steg mot receptionen och 
drar lite på munnen när han tänker på barnen, Bailey kom-
mer utan tvekan att veta att han gick ut, det barnet hör allt. 
Han iakttar den bleka, fräkniga handen på ett vakthavande 
befäl som säger något ohörbart i en telefon. Han blir emot-
tagen av en ung utredare som är tanig och uppsluppen, klädd 
i skjorta och slips, ansiktet är vaxat och klanderfritt, vilket 
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stämmer överens med rösten hos den som talade tidigare. 
Tack för att du kom, mr Stack, följ med mig nu så ska vi göra 
vad vi kan för att inte ta för mycket av din tid i anspråk. Han 
följer med uppför metalltrapporna och sedan längs en korri-
dor med stängda dörrar innan han visas in i ett förhörsrum 
med grå stolar och grå väggpanel och allting ser nytt ut, dör-
ren stängs och han blir lämnad ensam. Han sätter sig och 
tittar på sina händer. Han tittar på telefonen och sedan reser 
han sig och går runt i rummet medan han tänker på hur han 
har blivit nonchalant behandlad, visats brist på respekt, 
klockan är en bra bit över 10 på kvällen. När de kommer in i 
rummet sänker han armarna och drar långsamt fram en stol 
där han sätter sig medan han iakttar samma taniga befäl och 
ytterligare en man som är i hans egen ålder och har börjat 
lägga på sig, muggen som mannen har i handen är täckt av 
kaffestänk. Mannen granskar Larry Stack med en antydan 
till leende, eller kanske är det bara gemytlighet som vilar i 
rynkorna runt munnen. Godkväll, mr Stack, jag är kriminal-
kommissarie Stamp och det här är kriminalinspektör Burke, 
ska jag hämta lite kaffe eller te? Larry tittar på den solkiga 
koppen, tecknar ett nej med handen och kommer sedan på 
sig med att studera ansiktet på den som talar, på jakt efter en 
profil han tycker sig känna igen. Jag har träffat dig förut, 
säger han, visst spelade du fotboll i Dublin, du var mittfältare 
för UCD, vi borde ha mötts när ni spelade mot gaelerna, på 
den tiden var vi ett kanonlag, det var det året vi satte er på 
plats. Kriminalkommissarien stirrar på hans ansikte, 
rynkorna har sjunkit ihop runt munnen, blicken har blivit 
dunkel och en ogenomtränglig tystnad fyller rummet. Han 
pratar utan att skaka på huvudet. Jag vet inte vad du pratar 
om. Nu blir Larry lyhörd inför sin egen röst, han kan höra 
den när han pratar som om han själv befann sig i rummet där 
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förhöret observeras, kan se sig själv från andra sidan bordet, 
kan se sig själv iaktta genom titthålet i dörren, det finns ing-
et annat sätt att titta in, inte ens envägsspegeln man brukar 
se på tv. Han hör hur den egna rösten blir falsk, kanske lite 
väl babblig. Det var helt klart du, du var mittfältare för UCD, 
jag glömmer aldrig en motståndare. Inspektören tar en klunk 
ur sin mugg och sköljer runt kaffet över tänderna, han stirrar 
på Larry tills Larry kommer på sig med att titta ned i bordet, 
han för ett finger över den repade lacken och lyfter sedan 
blicken mot kommissarien igen. Knotorna i ansiktet har, helt 
klart, blivit tjockare, kroppshyddan kraftigare, men det som 
ögonen berättar förändras aldrig. Hör nu, säger han, jag vill 
få det här ur världen, vid det här laget borde jag vara hemma 
hos min familj och på väg att gå och lägga mig, så kan ni 
förklara hur jag kan hjälpa till? Inspektör Burke gör en gest 
med handen. Mr Stack, vi vet att du är en upptagen man så 
vi är tacksamma över att få tillfälle att prata med dig, det har 
inkommit en anklagelse av yttersta vikt, det är en anklagelse 
som berör dig direkt. Larry Stack iakttar blickarna från de 
två männen och känner hur han blir torr i munnen. Någon-
ting rör sig i rummet, det kan han känna nu, för ett ögonblick 
fryser han till och sedan tittar han upp och ser den kupol
formade taklampan där en mal fastnat och nu går bärsärka-
gång på glaset, den bärnstensfärgade kupolen är solkig och 
fylld av sedan tidigare döda malar. Inspektör Burke har 
öppnat en mapp och Larry Stack ser framför sig en prästs 
blodfattiga händer, mellan dem på bordet ser han att det 
ligger ett pappersark. Larry börjar läsa utskriften, blinkar 
sakta och biter sedan hårt ihop tänderna. Fotsteg rör sig ge-
nom den långa korridoren och avlöses av en dörr som stängs. 
Han hör malens dämpade dunsar och blir genast medveten 
om att någonting inom honom börjar vissna. Han tittar upp 
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och ser inspektör Burke iaktta honom från andra sidan bor-
det, ögonen betraktar honom som om de hade förmågan att 
ströva omkring fritt inne i hans tankar, i ett försök att befria 
någonting inom honom som inte finns där. Larry tittar på 
kommissarien som nu läser honom med oreserverad uppsyn 
och han harklar sig och försöker le mot de två männen. Visst 
driver ni med mig? Han iakttar dem medan han känner hur 
leendet glider bort från munnen och så kommer han på sig 
med att lyfta upp pappret och vifta med det. Men det här är 
inget annat än galenskap, säger han, vänta tills generalsekre-
teraren får höra talas om det här, hon kommer att gå till 
ministern direkt, det kan jag försäkra er. Den unge utredaren 
hostar hastigt i sin knutna näve och tittar sedan på inspektö-
ren som ler och börjar prata. Som du kommer att bli varse, 
mr Stack, är det här en svår tid för staten och vi har fått in-
struktioner om att ta alla anklagelser som framförs till oss på 
allvar … Vad i helvete pratar ni om? säger Larry, det här är 
ingen anklagelse, det är helt obegripligt, det är någonting ni 
förvränger, ni tar en sak och förvandlar den till något annat, 
det ser ut som om ni har skrivit ihop det här själva. Mr Stack, 
du kommer med all säkerhet att bli varse den akutplan för 
oförutsedda händelser som började gälla i september som ett 
svar på den pågående kris som staten står inför, en plan som 
ger GNSB ytterligare inflytande och makt för att kunna upp-
rätthålla allmän ordning, och därför måste du förstå hur det 
här ter sig för oss, ditt beteende påminner om uppträdandet 
hos någon som hetsar mot staten, någon som sår split och 
oro – när konsekvenserna av en handling påverkar stabilite-
ten på nationell nivå har vi två alternativ framför oss, det ena 
är att aktören är en agent som motarbetar statens intressen 
och det andra är att han är omedveten om sina handlingar 
och agerar utan att ha för avsikt att göra det, men oavsett, mr 
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Stack, kommer resultatet att vara detsamma, personen i frå-
ga kommer att tjäna statens fiender, och därför, mr Stack, 
uppmanar vi dig att rannsaka ditt samvete och försäkra att så 
inte är fallet. Larry Stack sitter tyst en lång stund, han tittar 
på pappret utan att se det och sedan harklar han sig och knå-
dar sina händer. Om jag förstår er rätt, säger han, ber ni mig 
att bevisa att mitt beteende inte är uppviglande? Ja, det stäm-
mer, mr Stack. Men hur kan jag bevisa att det jag gör inte är 
uppviglande när jag bara gör mitt jobb som fackförenings-
man och utövar min rätt under författningen? Det är upp till 
dig, mr Stack, förutsatt att vi inte kommer fram till att det 
här sanktionerar ytterligare utredning, i vilket fall kommer 
det inte längre att vara upp till dig och det blir därmed vårt 
beslut. Larry reser sig plötsligt ur stolen med knogarna tryck-
ta mot bordet. Det han ser i ansiktet är ren vilja och nu inser 
han att han har förts hit för att krossas mot denna vilja, den-
na vilja som inte är mer än bifall till något absolut som har 
makten att förvandla ett ja till ett nej och ett nej till ett ja. Jag 
vill inte att det ska bli något missförstånd om det här, säger 
han, ministern kommer att få höra talas om saken och det 
kommer att leda till problem, ni kan inte hota en erfaren 
fackföreningsman för att han gör sitt jobb, lärarna i det här 
landet har rätt att förhandla om bättre villkor och att enga-
gera sig i fredliga stridsåtgärder, vilket inte har något att göra 
med den här så kallade krisen som staten står inför, så om ni 
inte har något emot det tänker jag gå hem nu. Inspektören 
öppnar långsamt munnen och Larry är nästan helt säker på 
att han ser det, han tänker på det medan han går tillbaka till 
bilen där han sedan blir sittande en lång stund och tittar på 
hur händerna skakar i knäet. Malen såg ut att flyga ur inspek-
törens mun och ut i det fria.
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Först Ben till förskolan och sedan barnen till skolan, Molly 
har på sig hörlurar när hon kliver ut från passagerarsätet på 
Touran medan Bailey slår igen bakdörren och Eilish ser sig 
över axeln där han står som en pointillismmålning vid rutan 
och drar i huvan på sin parkas. Hon är på väg att köra ut på vä-
gen när en hand bankar på fönstret, Molly skriker åt henne att 
stanna, dörren slits upp och Molly tar sin gympapåse från gol-
vet och försvinner. I vinterljuset i det kalla novemberslasket 
rör hon sig genom trafiken och känner sin egen utmattning, 
hennes rörelser sker per automatik och när hon stannar vid 
rödljuset ser hon inte dagen som hon har framför sig utan hur 
dagen kommer att passera utan några spår, ytterligare en dag 
som glöms och upptas i den tysta förteckningen över dagar, 
hon ser sig själv på jobbet och att hon inte längre betraktar 
sitt jobb som en karriär – en mikrobiolog borde egentligen stå 
i labbet i många timmar och leta bevis, pröva hypoteser mot 
faktiska förhållanden, mot vad nu en individ skulle kunna 
sträva efter att tro på, huruvida det är sant eller falskt framgår 
av resultatet. Nu ägnar hon sina dagar åt mejl och telefon-
samtal, specialisten har blivit generalist utan labbrock, hon 
basar över personalen, svävar iväg under möten, ställer fel 
frågor. Hon sätter sig vid skrivbordet och kollar sina mejl och 
bokar om ett telefonsamtal till 17.30. Hon tar upp telefonen 
och ringer Larry. Fyllde du i passblanketterna som jag bad 
dig om? säger hon. Hör nu, älskling, jag känner mig fortfa-
rande lite nervös, jag lyckas inte släppa det. Han pratar som 
om luften hade pyst ur honom medan han sov och när han 
vaknade upptäckte han att han var helt tömd på luft, att han 
satt på sängkanten och stirrade ned i golvet. Har du berättat 
på jobbet? säger hon. Hon hör hur han växlar några ord med 
en kollega med handen för telefonen. Jag lade dem på bän-
ken på övervåningen. Lade vadå på bänken på övervåningen? 
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Passblanketterna. Larry, du borde ringa Sean Wallace och pra-
ta med honom, trots att det råder undantagstillstånd så finns 
det fortfarande grundlagar här i landet. Jag vill ta det direkt 
med generalsekreteraren men hon är sjuk och hemma från 
jobbet idag. Kan du berätta för mig om Sean fortfarande går 
runt och svassar med den där unga tjejen? Sean Wallace har 
händerna fulla med den där Fitzgeraldrättegången just nu, jag 
vill inte besvära honom, men vem är det nu som lagar middag 
ikväll? Jag tycker fortfarande att du borde ringa honom, det är 
din tur att laga middag. Gott så, jag har ett möte halv sju men 
det kan jag ställa in, jag känner ändå inte för det. Larry. Vad är 
det, älskling? Äh, ingenting, jag köpte lite köttfärs igår, du kan 
göra hamburgare, men nu måste jag lägga på. Hon avslutar 
samtalet men blir sittande en stund med telefonen i handen 
och känner sig lite illamående. Hon tittar på telefonen och 
återkallar samtalet, följer sin röst in i Larrys telefon, signalen 
måste skickas vidare för att nå fram till Larrys mobil, den 
fångas upp och skickas vidare genom en nätverkssändare. Helt 
plötsligt hör hon sin egen röst som om hon lyssnade på sig 
själv i ett annat rum. Prata med honom, trots att det råder 
undantagstillstånd så finns det fortfarande grundlagar här i 
landet. Plötsligt blir hon kall och reser sig hastigt ur stolen 
och rör sig mot arbetsplatsens kök medan hon tänker att i 
andra länder, visst, men vi har inte sådana påfund här, poli-
sen, staten, de får inte avlyssna telefonsamtal, det skulle bli ett 
ramaskri. Hon tänker på bilen som igår kväll stod parkerad 
utanför huset, hon tänker på GNSB och det hon har hört 
viskas om vad som sägs vara på gång och nu när hon går mot 
köket känns det för ett ögonblick som att hon inte känner 
igen rummet. Paul Felsner, ny kundansvarig för den globala 
marknaden, står vid kaffemaskinen och drar i manschetten på 
sin skjorta. Maskinen slutar surra med ett diskret smack och 
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han vänder sig om och ler men leendet når inte hela vägen upp 
till ögonen. Åh, Eilish, jag hade hoppats att springa på dig, du 
har inte svarat på mina röstmeddelanden, de behövde boka 
om videomötet med Asakuki till klockan 18. Han har något 
falskt över sitt ansikte, tänker hon, ögonen borde vara mörka 
men istället är de gröna och hon märker att hennes blick dras 
till hans National Alliance-pin på kavajslaget, partiet NAP, 
detta nya statsemblem. Hon tittar ned på hans händer en gång 
till och ser att de är lite för små. Åh, det har jag inte sett, säger 
hon, jag tror tyvärr inte att jag hinner vara med på mötet, men 
tack för att du informerade mig.

Det står en blå häst på stranden och den kommer emot henne, 
nu rider hon i vattenbrynet och hon är evigt ung där hon 
rider i ljuset, telefonen ringer nere i hallen och hon rider upp 
ur drömmen och in i rummet. Larry sitter på sängkanten 
och gnuggar ögonen. Herregud, viskar hon, klockan är kvart 
över ett, vem ringer såhär sent? Bara det inte är din syster, 
säger han. Han lutar sig fram och går sedan mot dörren och 
sträcker sig efter en skugga som svävar in i morgonrocken. 
De dämpade toffelstegen nedför trappan när hon ligger och 
lyssnar till Bens andetag i spjälsängen, en kvävd hostning från 
pojkarnas rum bredvid. Larrys dämpade ord når upp till över-
våningen och formlösa tar de sig in i rummet och hon undrar 
vem det är som ringer, tänker på sin syster Áine i Toronto, 
en gång för flera år sedan hände det, åh herregud, jag ber så 
mycket om ursäkt, jag råkade vända på tidszonerna, jag har 
precis tagit några glas. Hon blundar och ser den blå hästen på 
stranden, söker efter den i minnet, hur gammal var du? Det 
är vinter, himlen är låg över havet och hon rör vid flankerna 
med hälarna, nedanför en skälvande livskraft, med sin tyngd 
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trycker Larry ned madrassen bredvid henne. Jag höll precis på 
att somna om, säger hon. Han säger ingenting utan stirrar in 
i väggen och tycks blytung, anfäktad av sina andetag, så hon 
sträcker ut handen och kramar hans arm. Vad är det, Larry? 
Hon tänder lampan, sätter sig upp och i ljusets smekning 
ser hon honom förvandlas till ett barn, när han vänder sig 
om och harklar sig ser han samtidigt dyster och häpen ut. 
Det var Carole Sexton, Jims fru, som ringde, hon lät nästan 
hysterisk, Jim gick från kontoret igår men kom aldrig hem. 
Var det allt, Larry, för ett ögonblick trodde jag att du skulle 
säga att någon hade dött. Hör nu, Eilish, hon sa att de tog in 
honom. Vilka tog in honom? Vilka tror du, GNSB. GNSB? 
Ja, det var vad hon sa. Men det kan inte stämma, Larry, vad 
menade hon med att de tog in honom? Arresterade honom, 
antar jag, häktade honom, tydligen var det någon som såg 
honom föras in i baksätet på en bil men inte kom sig för att 
tala om det för någon, hon fick reda på det först senare när 
hon ringde runt. Jim Sexton, den pratmakaren, vad har han 
nu gjort? Saken är den, Eilish, att ingen har hört något från 
honom sedan dess. Men ringde han juristen på facket, vad-
han-nu-heter? Michael Given, nej, inte alls, han ringde inte 
ens sin fru. Men man kan inte bara arrestera någon utan en 
rättslig prövning, det finns regler när det gäller sådant. Carole 
säger att Michael är därborta på Kevin Street men de kommer 
bara med en massa undanflykter och han ska åka hem över 
natten, det verkar inte ens som att man kan komma fram 
till GNSB, de har inte något direktnummer, jag förstår inte 
varför inte någon ringde från facket, det här låter som en 
riktig soppa. Det stämmer inte. Vad stämmer inte? På kortet 
står det ett nummer till den där kriminalkommissarien som 
knackade på hos oss häromkvällen, ett mobilnummer, du 
ringde det själv, säg nu, Larry, vad är det som händer? Jag vet 
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inte, älskling, uppenbarligen är han rasande. Vem är rasande? 
Michael Given? Se till att du ger det till honom, kortet. Ja, det 
tänkte jag bara inte på, jag letar rätt på det nu, minns du var 
du lade det? Jag lade det på spiselkransen i vardagsrummet, 
sedan stack jag in det under klockan. Hör nu, Eilish, Carole 
sa att de tog in honom förra veckan, att de sa till honom att 
en anklagelse hade riktats mot honom och hon sa att han bara 
skrattade åt dem, du vet väl vem Jim är, uppenbarligen när 
han frågade dem om han var arresterad svarade de att han 
inte var det och då reciterade han hela Artikel 40.6.1, paragraf 
tre, rakt upp och ned framför dem, medborgarnas rätt att gå 
samman i föreningar och förbund, du vet hur det fungerar, 
han ska se till att hälften av Leinsters högstadielärare bussas 
in till staden om strejken fortsätter. Hon trevar med handen 
ovanpå nattygsbordet och hittar glaset med vatten och tar 
en klunk. Larry, hur mycket av vårt grundlagsskydd kan de 
upphäva under sådana här undantagstillstånd? Jag vet inte, 
inte såhär mycket i alla fall, inte såhär, alla häktningsorder 
regleras fortfarande av lagen men vad spelar lagen för roll om 
sådana saker händer, hör nu, håll tyst om det här för tillfället 
och berätta inget för barnen. Larry, det finns ändå ingenting 
du kan göra mitt i natten, kom tillbaka och lägg dig.

Hon står och tittar ut över sin fars trädgård. Gamla minnen in-
präglade i blöta löv, att gunga i ett rep, kura ihop sig i buskarna, 
röster som ropar från det förflutna, nittioåtta, nittionio, hundra, 
nu kommer jag. Hon ser asken han planterade på hennes tionde 
födelsedag breda ut sig över den lilla tomten. Bailey fäktar sig 
fram genom det långa gräset och sparkar på löv medan Molly 
tar foton av de övervintrade växterna. Eilish vänder sig bort 
från bordet där hennes far sitter med näsan i en tidning och 



24

Ben ligger och sover i bilstolen vid hennes fötter. Hon tar upp 
två muggar och tittar in i dem, drar fingret runt kanten. Pappa, 
varför använder du inte diskmaskinen, du måste verkligen ha 
på dig glasögonen när du diskar. Simon lyfter inte blicken från 
tidningen. Jag har på mig glasögonen nu, säger han. Ja, men 
du måste ha på dig dem när du diskar, de här muggarna har 
teringar inuti. Skyll på den värdelösa städerskan som kommer 
hit istället, det fanns inte en enda smutsig kopp i huset när din 
mamma levde. När hon tittar på honom nu försjunker hon i sin 
barndom, ser sin far som han var då, höknäsan och de snabba, 
skärskådande ögonen, gestalten som sjunker ihop i stolen, den 
rundade ryggen i yllekoftan, fingrarnas fina leder som framträ-
der under den papperstunna huden. Han viker ihop tidningen 
och häller upp te och börjar trumma med fingrarna på bordet. 
Jag vet inte varför jag fortfarande läser den här, säger han, allt 
som står i den är bara en enda stor lögn. Hon tar upp tidningen 
och börjar hacka i korsordet med en penna. Han har slutat 
trumma med fingrarna och trots att hon inte tittar känner hon 
hur han granskar henne men när hon lyfter blicken rynkar han 
pannan. Vem är det som är i trädgården med Eilish? säger han. 
En kort stund tittar hon ut men vänder sig sedan mot sin far 
och tar hans hand. Pappa, det är Bailey som är därute med 
Molly, jag sitter ju här. Hans ansikte ser plötsligt förbryllat 
ut och så blinkar han och avvisar henne genom att vifta med 
handen och skjuta bak stolen. Ja, såklart, säger han, men hon 
går omkring och tjurar precis som du, är aldrig på soligt humör 
som din syster. Nu betraktar hon honom med ett plågat leende. 
Med andra ord är vi två precis som du, säger hon. Hon tittar 
ut på Molly och ser sig själv i samma kropp, klockan i hallen 
slår tre gånger från hennes barndom. Det är inget fel på den 
flickan, säger hon, hon är fjorton, det är allt, det är en svår 
ålder, jag minns den bara alltför väl själv. Hon vänder blicken 
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mot korsordet igen. Gradbeteckning, säger hon, nio bokstäver 
lodrätt, femte bokstaven ska vara ett G. Simon släpper ut ordet 
insignier som om det legat och väntat i munnen hela tiden. Hon 
tittar honom rakt i ansiktet, glad för hans skull, ser flätverken 
som slingrar sig runt halsen, blicken som drar sig tillbaka under 
den påsiga huden, och ändå dalar sinnet. Hon häller upp te och 
tänker att hon inte ska berätta någonting för honom ännu och 
samtidigt iakttar hon Bailey som är så finlemmad i jämförelse 
med Mark som är väldigt muskulös, precis som sin far. Hon 
tittar upp och berättar att Larry har problem i fackföreningen, 
staten vill inte att TUI ska gå ut i strejk, de tog in honom, 
pappa, och mer eller mindre hotade honom, kan du tro det? 
Vem tog in honom? GNSB. Simon vänder sig om och betraktar 
henne utan att säga någonting och skakar sedan på huvudet 
och tittar ned på sina fingrar. Larry borde vara försiktig med 
det där gänget, alltså GNSB, National Alliance kallade in dem 
för att ersätta säkerhetstjänsten rätt snart efter att de hade fått 
makten, det hördes en del upprörda röster i någon vecka men 
sedan dog det bort, tystades helt klart ned, vi har aldrig haft en 
hemlig polis i staten förrän nu. Pappa, de haffade Leinsters lo-
kala organisatör, utan telefonsamtal, ingen advokat, han sitter 
häktad, fackföreningen har väckt ett stort ramaskri men GNSB 
är tysta. När hände det här? I tisdags natt … Molly skriker 
därute och de vänder sig om för att se henne skruva på sig 
och flaxa med armarna medan Bailey hänger i ett gammalt rep 
och kniper fast henne med benen. Hennes far tittar plötsligt, 
oväntat på henne. Säg mig, säger han, tror du på verkligheten? 
Pappa, vad ska det betyda? Det är en enkel fråga, du har gått på 
universitetet, du vet vad det betyder. När du formulerar det så, 
ja, då förstår jag vad du menar, men snälla, skona mig från före
läsningen. För ett ögonblick tittar han bort mot skänken där 
gulnade dagstidningar och ekonomimagasin med hundöron 
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ligger i högar och formar munnen till det gamla vanliga leendet 
som avslöjar tandraden. Vi är båda forskare, Eilish, vi tillhör en 
tradition men traditioner är aldrig mer än det alla kan enas om 
– forskarna, lärarna, institutionerna, om ledningen byts ut på 
institutionerna kan man byta ut ledningen för sakuppgifterna 
också, man kan förändra doktrinerna, vad som går att enas om, 
det är det de håller på med, Eilish, det är egentligen rätt enkelt, 
NAP försöker förändra det du och jag kallar för verklighet, de 
vill göra det lika grumligt som vatten, om man säger att en sak 
är en annan sak och man säger det tillräckligt många gånger 
måste det vara så, och om man fortsätter att säga det om och 
om igen kommer folk att gå med på det som en sanning – det 
här är en gammal tanke, förstås, det är verkligen inte någonting 
nytt, men nu ser du det hända i din egen samtid och inte i någon 
bok. Hon ser hur hans blick svävar iväg någonstans långt bort 
och försöker se in i hans hjärna, den fläckiga handen som drar 
upp en skrynklig näsduk ur byxfickan, han snyter sig och lägger 
sedan tillbaka näsduken igen. Förr eller senare kommer, förstås, 
verkligheten att avslöja sig, säger han, för en tid kan man belåna 
verkligheten men verkligheten väntar alltid, tålmodigt, tyst, på 
att driva in pengarna och släta ut nivåerna … Ben vaknar till 
och jollrar medan han flackar med blicken. Han börjar storgråta 
och Eilish skjuter in stolen och hyssjar honom, plockar upp 
honom och lägger honom till bröstet under en sjal. Hon vill ha 
den gamla tidens tröst, hon vill kalla till sig alla sina barn och 
samla dem omkring sig, men istället drabbas hon av ett mörker, 
en skuggzon som strävar efter att växa sig större. Hon drar ett 
djupt andetag och suckar och försöker le. Vi har precis bokat 
en resa i påsk, vi ska till Áine och hennes familj och sedan åka 
runt i en vecka, kanske Niagarafallen om vi lyckas ta oss dit, 
några andra platser i närheten av Toronto, ungarna kommer 
att ha grymt kul. Simons blick flackar framför henne och hon 
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blir osäker på om han har hört eller inte. Han lyfter händerna 
från bordet och stirrar på dem för att sedan lägga ned dem igen 
och titta upp. Kanske, säger han, borde ni överväga att stanna 
i Kanada. Hon kommer på sig med att spänna loss bebisen, nu 
står hon framför bilstolen och tittar ned på honom. Pappa, vad 
ska det betyda? Det betyder att jag är för gammal för att göra 
någonting längre men barnen är fortfarande unga, de anpassar 
sig lätt, ni hinner fortfarande göra en nystart, de kommer att 
snappa upp dialekten på nolltid. För guds skull, pappa, lyssna 
på vad du säger, tror du inte att du överreagerar, vad skulle hän-
da med min karriär och Larrys jobb och barnens skola, och så 
har ju Molly hockeyn, de kommer att vinna skolans juniorliga 
i år, de ligger redan nio poäng före, och Mark har precis börjat 
gymnasiet och vem ska hålla ett öga på dig när du inte ens 
klarar av att diska kopparna, mrs Taft kommer bara en gång i 
veckan, tänk om du faller och bryter höften, säg, vad händer då?


