Natten har fallit pd och hon har inte hort knackningen dir hon
star vid fonstret och tittar ut 6ver tridgirden. Hur morkret
utan ett ljud samlar in korsbérstriden. Det samlar in de sista
l6ven och loven gor inte motstind mot morkret utan tar emot
morkret med en viskning. Hon ir trétt nu och trots att dagen
snart ligger bakom henne dr det inda si mycket som maste
goras innan det dr dags att ga till sings och barnen sitter lugnt
ivardagsrummet, kdnslan i en kort stunds vila vid fonstret. Att
betrakta tridgirden som morknar allemer och en 6nskan om
att forenas med detta morker, att gé ut och ligga sig ned hos
det, att ligga sig hos 16ven som fallit och ldta natten forflyta, att
sedan vakna i gryningen och stiga upp panyttfodd av den an-
nalkande morgonen. Men knackningen. Hon hér den rora sig
in i tankarna, det bryska, ihdllande bankandet, varje knackning
befinner sig s helt och héllet i klorna pa den som knackar att
hennes panna rynkas. Dessutom knackar nu Bailey pi glas-
dorren till koket, han ropar pi henne, mamma, och pekar mot
hallen utan att lyfta blicken fran skirmen. Eilish marker hur
hennes kropp med bebisen i famnen ror sig mot hallen, hon
oppnar ytterdorren och dir utanfor verandans glasdorrar star
tva nistan helt ansiktslosa mén i morkret. Hon tinder lyset
pé verandan och minnen gir direkt att identifiera utifrin hur
de stdr, det tycks som om den kyliga nattluften suckar nir hon
skjuter upp dorren till uterummet, forstadslugnet och regnet
faller nirmast outtalat 6ver St Laurence Street, pd den svarta
bilen som stér parkerad framfér huset. Hur ménnen tycks bira



med sig kinslan av natt. Hon betraktar dem inifrin sin egen
beskyddande kinsla, den yngre mannen till vinster frigar om
hennes man 4r hemma och det ligger ndgonting i hur han tittar
pa henne, den frinvarande men inda skirskddande blicken som
far det att se ut som om han forsoker gripa tag i nigonting inuti
henne. Pa nolltid har hon med blicken sokt av gatan och fétt syn
pé en ensam hundrastare under ett paraply, pilarna som vajar i
regnet och det fladdrande skenet fran en stor tv-skirm i Zajacs
hus pd andra sidan gatan. D4 hejdar hon sig, skrattar nistan till,
den universella reaktionen att kinna sig skyldig nir polisen stir
utanfor ens dorr. Ben vrider sig i hennes famn och den ildre
mannen i civila klader till hoger tittar pd barnet, hans ansikte
tycks mjukna och dirfor riktar hon sig till honom. Hon forstir
att han ocksa ir forilder, sidant ar alltid uppenbart, den andre
ir alldeles f6r ung, alldeles for prydlig och knotig, hon borjar
prata vil medveten om att rosten stockar sig. Han kommer hem
snart, om en timme eller s3, vill du attjag slir honom en signal?
Nej, det dr inte nodvindigt, mrs Stack, men be honom nir han
kommer hem att ringa oss sd snart som majligt, hir ir mitt kort.
Du kan siga Eilish, finns det ndgot jag kan hjilpa till med? Jag
tror inte det, mrs Stack, det ir en fraga som giller din man.
Den ildre mannen i civila klider ler brett mot barnet och for
ett ogonblick betraktar hon rynkorna runt munnen, han har ett
ansikte som besviras av allvarsamhet, fel ansikte for jobbet. Det
finns ingenting att oroa sig for, mrs Stack. Varfor skulle jag oroa
mig, kommissarien? Forstas inte, mrs Stack, vi ska inte ta upp
mer av din tid och vi har nog blivit alldeles f6r blota ikvill for
att gora hembesok, det kommer att bli kimpigt att bli torr med
kupévirmaren. Med kortet i handen drar hon igen dorren till
uteplatsen, samtidigt som hon iakttar hur de tvd minnen gér
tillbaka till sin bil och sedan iakttar hon hur bilen ror sig uppfor
gatan, den bromsar vid korsningen och baklysena tilltar i styrka
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och antar formen av tvd strilande 6gon. En ging till tittar hon
ut over gatan som nu aterfatt kvillslugnet, virmen fran hallen
nir hon gar in och stinger ytterdorren efter sig och sedan star
hon en kort stund och granskar kortet och inser att hon har
héllit andan. Och sé en kinsla av att ndgonting har kommit in
i huset, hon vill ligga ifran sig bebisen, hon vill std kvar och
tinka, se hur det stillde sig bredvid de tva minnen och tog sig
in i hallen av egen kraft, ndgot formlést men 4ndi kdnnbart.
Hon kan kinna hur det smyger omkring alldeles intill nir hon
gir genom vardagsrummet och férbi barnen, Molly héller upp
fjirrkontrollen 6ver Baileys huvud, han flaxar med hinderna
i luften och vinder sig mot henne med en bevekande blick.
Mamma, sig it henne att byta tillbaka till det jag tittade pa.
Eilish stinger koksdorren och sitter ned barnet i babygungan,
borjar plocka undan sin laptop och sin dagbok fran bordet men
hejdar sig och blundar. Kinslan som kom in i huset har f6ljt
efter. Hon tittar pa sin telefon och tar upp den, drojer med
handen, hon skickar ett meddelande till Larry och inser ater-
igen att hon star framfor fonstret och tittar ut. Den mérknande
tridgarden gir det nu inte att betrakta och 6nska sig nigot av,
for lite av morkret har tringt in i huset.

Larry Stack gar runt i vardagsrummet med kortet i handen.
Med rynkad panna stirrar han pi det och ligger det sedan pa
soffbordet och skakar pd huvudet, sjunker ned i fitéljen, med
ena handen tar han sig om skigget samtidigt som hon iakttar
honom i tystnad, bedomer honom sadir hemvant, efter en viss
ilder odlar en man inte skigg for att bli en karl utan for att dra
en grins mot sin ungdom, nu kan hon knappt minnas hur han
sdg ut slitrakad. Hon ser hur han trevar med fotterna efter toft-
lorna och ansiktet slitas ut nir han sjunker ned i fat6ljen, det
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verkar som att han tinker pi ndgonting annat tills 6gonbrynen
stramas till och en bisterhet sinker sig 6ver hans ansikte. Han
lutar sig framdt och tar upp kortet igen. Det ir formodligen
ingenting, siger han. Hon gungar barnet i kniet och iakttar
honom grundligt. Men Larry, hur kan det vara ingenting? Han
suckar och drar handryggen 6ver munnen, reser sig ur fitoljen
och borjar rota runt pa bordet. Var lade du tidningen? Han gér
runtirummet och tittar utan att se, tidningen har kanske redan
glomts, han soker efter ndgonting i skuggan av sina egna tankar
men lyckas inte hitta det. D4 vinder han sig om och granskar
sin fru medan hon ammar bebisen och dsynen av detta lugnar
honom, en kinsla av liv koncentrerad i en bild som si ytterst
lite har med illvilja att gora att hans huvud svalnar. Han r6r sig
mot henne och stricker ut ena handen men drar tillbaka den
nir hon skirper blicken mot honom. Garda National Services
Bureau, siger hon, GNSB, det ér inte vilka som helst, en krimi-
nalkommissarie vid ytterdorren, vad ville han dig? Han pekar
upp i taket, kan du inte dimpa dig lite? Tinderna gnisslar nir
han gér in i koket, vinder upp ett glas frin diskstillet och later
vattnet rinna medan han tittar forbi sin egen spegelbild och
ut i morkret, korsbirstriden dr gamla och kommer snart att
murkna, kanske méste de huggas ned till viren. Han tar en stor
klunk och gér sedan in i vardagsrummet. Hor nu, sdger han och
nirmast betraktar sin rost nir den sinker sig till en viskning.
Det kommer att visa sig vara ingenting, det r jag ritt siker pa.
Medan han pratar mirker han att hans 6vertygelse rinner bort
som om han hade hillt upp vattnet i hinderna. Hon iakttar
hur han dterigen ger efter for fitoljen, kroppens foglighet, den
automatiserade handen som zappar mellan kanalerna pé tv:n.
Han vinder sig om bara for att uppticka att han har fastnatien
min och sa lutar han sig framét och suckar, drar i skigget som
om han forsokte lyfta av det frin ansiktet. Hor nu, Eilish, du
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vet hur de jobbar, vad de ir ute efter, de samlar information och
de gor det diskret och jag formodar att du méaste ge den till dem
pa ett eller annat sitt, de haller helt klart pa att sammanstilla
bevis mot en ldrare sd det dr forstieligt att de vill prata med mig,
forvarna oss, kanske infor ett anhallande, hor nu, jag ringer
dem imorgon eller i dvermorgon och tar reda pa vad de vill.
Hon iakttar hans ansikte som utstrilar en medvetenhet om
ndgot slags futtighet mitt i hennes varande, tanken likvil som
kroppen efterstrivar somnens dominans, alldeles strax kom-
mer hon att gi en trappa upp och ta pa sig nattlinnet samtidigt
som hon riknar timmarna tills bebisen vaknar for att ammas.
Larry, siger hon och iakttar hur han ryggar tillbaka som om
hon har skickat elektricitet i hans hand. De sa att du skulle ringa
sd snart du kunde, ring dem nu direkt, numret stir pd kortet,
visa att du inte har nigonting att dolja. Han rynkar pannan och
sedan drar han ett djupt andetag som om han forsoker mita
nigonting som tornar upp sig framfor, han vinder sig om och
tittar rakt pd henne, han kniper ihop 6gonen av ilska. Vad men-
ar du, visa dem att jag inte har nigonting att dolja? Du vet vad
jag menar. Nej, jag vet inte vad du menar. Hor nu, det ar bara
som man siger, Larry, du kan vil ta och ringa dem nu. Varfor
ska du alltid vara sa jivla svir, siger han, hor nu, jag kommer
inte att ringa dem sihir sent. Larry, gor det nu, snilla, jag vill
inte att GNSB ska sitta foten innanfér var dorr igen, du har
vil hort hur det pratas, allt som sagts vara pi ging de senaste
ménaderna. Larry lutar sig framdt i fitoljen utan att verka ha
formagan att resa sig, han rynkar pannan och sedan rér han sig
mot henne, tar bebisen ur hennes famn. Eilish, snilla, lyssna,
respekt ir ndgonting som gér dt bdda hall, de vet att jag ir en
upptagen man, jag ir vice generalsekreterare for det irlindska
lirarfacket, jag tinker varken hoppa, skutta eller springa efter
deras minsta vink. Sa langt ir allt gott och vil, Larry, men var-
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for ringde de pa hir sd sent och inte pa ditt kontor dagtid, kan
du forklara det. Hor nu, élskling, jag ringer dem imorgon eller
i overmorgon, kan vi inte slippa det hir for ikvill? Han stir
fortfarande kvar med kroppen framfér henne trots att blicken
nu ir vind mot tv:n. Klockan ér nio, siger han, jag vill se vad
som ir pd nyheterna, varfor har inte Mark kommit hem an?
Hon tittar mot dorren, somnens hand stricker sig runt hennes
midja och hon ror sig mot Larry och lyfter forsiktigt bebisen ur
hans famn. Jag vet inte, siger hon, jag har slutat jaga honom,
han hade fotbollstrining i eftermiddags och it sikert middag
hos nagon kompis, eller s gick han till Samantha, de har blivit
oskiljaktiga pa sistone, jag forstar bara inte vad han ser hos
henne.

Nir han kor genom staden har han hunnit bli irriterad pa sig
sjilv, pa hur tankarna fladdrar 4t alla hall och trycker sig mot
ndgonting han strivar efter och samtidigt kinner behov av
att dra sig undan fran. Rosten i telefonen var sa saklig, nistan
artig, jag ber om ursikt for att jag ringer sd sent, mr Stack, vi
ska inte ta féor mycket av din tid i ansprdk. Han parkerar pd
en bakgata runt hornet fran polisstationen pd Kevin Street
och reflekterar 6ver hur huvudgatan brukade vara pé kvillar-
na, definitivt livligare, pa senare tid har den hir staden blivit
alldeles for lugn. Han kommer pa sig sjilv med att bita ihop
tinderna medan han gir med linga steg mot receptionen och
drar lite pd munnen nir han tinker pi barnen, Bailey kom-
mer utan tvekan att veta att han gick ut, det barnet hor allt.
Han iakttar den bleka, frikniga handen pa ett vakthavande
befil som siger nagot ohorbart i en telefon. Han blir emot-
tagen av en ung utredare som ir tanig och uppsluppen, klidd
i skjorta och slips, ansiktet dr vaxat och klanderfritt, vilket
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stimmer overens med rosten hos den som talade tidigare.
Tack for att du kom, mr Stack, f6lj med mig nu sa ska vi gora
vad vi kan for att inte ta for mycket av din tid i ansprak. Han
foljer med uppfor metalltrapporna och sedan lings en korri-
dor med stingda dorrar innan han visas in i ett forhérsrum
med gra stolar och gréd viggpanel och allting ser nytt ut, dor-
ren stings och han blir limnad ensam. Han sitter sig och
tittar pd sina hinder. Han tittar pa telefonen och sedan reser
han sig och gir runt i rummet medan han tinker pa hur han
har blivit nonchalant behandlad, visats brist pd respekt,
klockan ar en bra bit 6ver 10 pé kvillen. Nir de kommer in i
rummet sinker han armarna och drar lingsamt fram en stol
dir han sitter sig medan han iakttar samma taniga befil och
ytterligare en man som ir i hans egen alder och har borjat
ligga pa sig, muggen som mannen har i handen ir ticke av
kaffestink. Mannen granskar Larry Stack med en antydan
till leende, eller kanske ir det bara gemytlighet som vilar i
rynkorna runt munnen. Godkvill, mr Stack, jag dr kriminal-
kommissarie Stamp och det hir dr kriminalinspektor Burke,
ska jag himta lite kaffe eller te? Larry tittar pa den solkiga
koppen, tecknar ett nej med handen och kommer sedan pi
sig med att studera ansiktet pa den som talar, pé jakt efter en
profil han tycker sig kdnna igen. Jag har triffat dig forut,
sdger han, visst spelade du fotboll i Dublin, du var mittfiltare
for UCD, vi borde ha métts nir ni spelade mot gaelerna, pé
den tiden var vi ett kanonlag, det var det dret vi satte er pa
plats. Kriminalkommissarien stirrar pd hans ansikete,
rynkorna har sjunkit ihop runt munnen, blicken har blivit
dunkel och en ogenomtringlig tystnad fyller rummet. Han
pratar utan att skaka pa huvudet. Jag vet inte vad du pratar
om. Nu blir Larry lyhord infor sin egen rost, han kan hora
den nir han pratar som om han sjilv befann sig i rummet dir
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forhoret observeras, kan se sig sjilv frin andra sidan bordet,
kan se sig sjilv iaktta genom titthalet i dorren, det finns ing-
et annat sitt att titta in, inte ens envigsspegeln man brukar
se pd tv. Han hor hur den egna rosten blir falsk, kanske lite
vil babblig. Det var helt klart du, du var mittfiltare for UCD,
jag glommer aldrig en motstindare. Inspektoren tar en klunk
ur sin mugg och skoljer runt kaffet 6ver tinderna, han stirrar
pa Larry tills Larry kommer pa sig med att titta ned i bordet,
han for ett finger 6ver den repade lacken och lyfter sedan
blicken mot kommissarien igen. Knotorna i ansiktet har, helt
klart, blivit tjockare, kroppshyddan kraftigare, men det som
ogonen berittar forindras aldrig. Hor nu, siger han, jag vill
fa det hir ur virlden, vid det hir laget borde jag vara hemma
hos min familj och pa vig att gd och ligga mig, si kan ni
forklara hur jag kan hjilpa till? Inspektor Burke gor en gest
med handen. Mr Stack, vi vet att du dr en upptagen man s
vi dr tacksamma over ate f3 tillfille att prata med dig, det har
inkommit en anklagelse av yttersta vikt, det ir en anklagelse
som berér dig direkt. Larry Stack iakttar blickarna fran de
tv miannen och kinner hur han blir torr i munnen. Nagon-
ting ror sig i rummet, det kan han kinna nu, fér ett gonblick
fryser han till och sedan tittar han upp och ser den kupol-
formade taklampan dir en mal fastnat och nu gir birsirka-
ging pa glaset, den birnstensfirgade kupolen ir solkig och
fylld av sedan tidigare d6da malar. Inspektor Burke har
oppnat en mapp och Larry Stack ser framfor sig en prists
blodfattiga hinder, mellan dem pa bordet ser han att det
ligger ett pappersark. Larry borjar ldsa utskriften, blinkar
sakta och biter sedan hart ihop tinderna. Fotsteg ror sig ge-
nom den linga korridoren och avlgses av en dorr som stings.
Han hor malens dimpade dunsar och blir genast medveten
om att nigonting inom honom bérjar vissna. Han tittar upp
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och ser inspektor Burke iaktta honom fran andra sidan bor-
det, 6gonen betraktar honom som om de hade forméagan att
strova omkring fritt inne i hans tankar, i ett forsok att befria
nigonting inom honom som inte finns dér. Larry tittar pd
kommissarien som nu liser honom med oreserverad uppsyn
och han harklar sig och férsoker le mot de tvd midnnen. Visst
driver ni med mig? Han iakttar dem medan han kinner hur
leendet glider bort frin munnen och s kommer han pa sig
med att lyfta upp pappret och vifta med det. Men det hir ér
inget annat dn galenskap, siger han, vinta tills generalsekre-
teraren fir hora talas om det hir, hon kommer att gé till
ministern direkt, det kan jag férsikra er. Den unge utredaren
hostar hastigt i sin knutna nive och tittar sedan pé inspekto-
ren som ler och borjar prata. Som du kommer att bli varse,
mr Stack, dr det hir en svar tid for staten och vi har fatt in-
struktioner om att ta alla anklagelser som framfors till oss pa
allvar ... Vad i helvete pratar ni om? siger Larry, det hir ir
ingen anklagelse, det dr helt obegripligt, det ir nigonting ni
forvringer, ni tar en sak och férvandlar den till ndgot annact,
det ser ut som om ni har skrivit ihop det hir sjilva. Mr Stack,
du kommer med all sikerhet att bli varse den akutplan for
oforutsedda hindelser som borjade gilla i september som ett
svar pd den pigdende kris som staten star infor, en plan som
ger GNSB ytterligare inflytande och make for ate kunna upp-
ritthélla allmin ordning, och dirfér maste du férstd hur det
hir ter sig for oss, ditt beteende pdminner om upptridandet
hos nigon som hetsar mot staten, ndgon som sir split och
oro - nir konsekvenserna av en handling paverkar stabilite-
ten pa nationell nivd har vi tvd alternativ framfor oss, det ena
ir att aktoren ir en agent som motarbetar statens intressen
och det andra ir att han dr omedveten om sina handlingar
och agerar utan att ha for avsikt att gora det, men oavsett, mr
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Stack, kommer resultatet att vara detsamma, personen i fri-
ga kommer att tjina statens fiender, och dirfér, mr Stack,
uppmanar vi dig att rannsaka ditt samvete och forsikra att sd
inte ar fallet. Larry Stack sitter tyst en lang stund, han tittar
pé pappret utan att se det och sedan harklar han sig och kni-
dar sina hinder. Om jag forstar er ritt, siger han, ber ni mig
att bevisa att mitt beteende inte dr uppviglande? Ja, det stim-
mer, mr Stack. Men hur kan jag bevisa att det jag gor inte dr
uppviglande nir jag bara gor mitt jobb som fackforenings-
man och utévar min rict under forfattningen? Det dr upp till
dig, mr Stack, forutsatt att vi inte kommer fram till att det
hir sanktionerar ytterligare utredning, i vilket fall kommer
det inte lingre att vara upp till dig och det blir dirmed vért
beslut. Larry reser sig plotsligt ur stolen med knogarna tryck-
ta mot bordet. Det han ser i ansiktet ir ren vilja och nu inser
han att han har forts hit for att krossas mot denna vilja, den-
na vilja som inte ir mer 4n bifall till ndgot absolut som har
makten att forvandla ett ja till ett nej och ett nej till ett ja. Jag
vill inte att det ska bli ndgot missférstind om det hir, sidger
han, ministern kommer att fi hora talas om saken och det
kommer att leda till problem, ni kan inte hota en erfaren
fackféreningsman for att han gor sitt jobb, lirarna i det hir
landet har ritt att forhandla om bittre villkor och att enga-
gerasigifredliga stridsdtgirder, vilket inte har ndgot att gora
med den hir si kallade krisen som staten stir infor, s om ni
inte har nigot emot det tinker jag gd hem nu. Inspektoren
oppnar laingsamt munnen och Larry ir nistan helt siker p
att han ser det, han tinker pd det medan han gar tillbaka till
bilen dir han sedan blir sittande en ling stund och tittar pd
hur hinderna skakar i kndet. Malen sag ut att flyga ur inspek-
térens mun och ut i det fria.
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Forst Ben till forskolan och sedan barnen till skolan, Molly
har pa sig horlurar nir hon kliver ut frin passagerarsitet pa
Touran medan Bailey slir igen bakdorren och Eilish ser sig
over axeln dir han stir som en pointillismmalning vid rutan
och drar i huvan pé sin parkas. Hon ir pa vig att kora ut pd vi-
gen nir en hand bankar pa fonstret, Molly skriker at henne att
stanna, dorren slits upp och Molly tar sin gympapdse frin gol-
vet och forsvinner. I vinterljuset i det kalla novemberslasket
ror hon sig genom trafiken och kidnner sin egen utmattning,
hennes rorelser sker per automatik och nir hon stannar vid
rodljuset ser hon inte dagen som hon har framfér sig utan hur
dagen kommer att passera utan nigra spér, ytterligare en dag
som gloms och upptas i den tysta forteckningen 6ver dagar,
hon ser sig sjilv pa jobbet och att hon inte lingre betraktar
sitt jobb som en karriir — en mikrobiolog borde egentligen std
i labbet i manga timmar och leta bevis, prova hypoteser mot
faktiska forhallanden, mot vad nu en individ skulle kunna
striva efter att tro pa, huruvida det 4r sant eller falskt framgér
av resultatet. Nu dgnar hon sina dagar 4t mejl och telefon-
samtal, specialisten har blivit generalist utan labbrock, hon
basar 6ver personalen, svivar ivig under méten, stiller fel
frigor. Hon sitter sig vid skrivbordet och kollar sina mejl och
bokar om ett telefonsamtal till 17.30. Hon tar upp telefonen
och ringer Larry. Fyllde du i passblanketterna som jag bad
dig om? siger hon. Hor nu, ilskling, jag kidnner mig fortfa-
rande lite nervos, jag lyckas inte slippa det. Han pratar som
om luften hade pyst ur honom medan han sov och nir han
vaknade upptickte han att han var helt tomd pa luft, att han
satt pa singkanten och stirrade ned i golvet. Har du berittat
pé jobbet? siger hon. Hon hor hur han vixlar nigra ord med
en kollega med handen for telefonen. Jag lade dem pa bin-
ken pa 6verviningen. Lade vada pa binken pd 6vervaningen?
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Passblanketterna. Larry, du borde ringa Sean Wallace och pra-
ta med honom, trots att det rider undantagstillstdnd sa finns
det fortfarande grundlagar hir i landet. Jag vill ta det direke
med generalsekreteraren men hon ir sjuk och hemma fran
jobbet idag. Kan du beritta fér mig om Sean fortfarande gér
runt och svassar med den dir unga tjejen? Sean Wallace har
hinderna fulla med den dir Fitzgeraldrittegingen just nu, jag
vill inte besvira honom, men vem ir det nu som lagar middag
ikvall? Jag tycker fortfarande att du borde ringa honom, det dr
din tur att laga middag. Gott s, jag har ett méte halv sju men
detkan jag stillain, jag kinner andd inte for det. Larry. Vad dr
det, dlskling? Ah, ingenting, jag kopte lite kotefirs igar, du kan
gora hamburgare, men nu miste jag ligga pa. Hon avslutar
samtalet men blir sittande en stund med telefonen i handen
och kinner sig lite illamaende. Hon tittar pd telefonen och
dterkallar samtalet, foljer sin rost in i Larrys telefon, signalen
miste skickas vidare for att nd fram till Larrys mobil, den
fangas upp och skickas vidare genom en nitverkssindare. Helt
plotsligt hor hon sin egen rost som om hon lyssnade pa sig
sjilv i ett annat rum. Prata med honom, trots att det rader
undantagstillstind si finns det fortfarande grundlagar hir i
landet. Plotsligt blir hon kall och reser sig hastigt ur stolen
och ror sig mot arbetsplatsens kok medan hon tinker att i
andra linder, visst, men vi har inte sidana pifund hir, poli-
sen, staten, de fir inte avlyssna telefonsamtal, det skulle bli ett
ramaskri. Hon tinker pd bilen som igér kvill stod parkerad
utanfor huset, hon tinker pA GNSB och det hon har hort
viskas om vad som sigs vara pd gdng och nu nir hon gar mot
koket kinns det for ett 6gonblick som att hon inte kdnner
igen rummet. Paul Felsner, ny kundansvarig fér den globala
marknaden, star vid kaffemaskinen och drar i manschetten pa
sin skjorta. Maskinen slutar surra med ett diskret smack och
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han vinder sig om och ler men leendet nir inte hela vigen upp
till 5gonen. Ah, Eilish, jag hade hoppats att springa pa dig, du
har inte svarat pd mina rostmeddelanden, de behovde boka
om videomotet med Asakuki till klockan 18. Han har ndgot
falskt 6ver sitt ansikte, tinker hon, 6gonen borde vara morka
men istéllet 4r de grona och hon mirker att hennes blick dras
till hans National Alliance-pin pé kavajslaget, partiet NAP,
detta nya statsemblem. Hon tittar ned pa hans hinder en ging
till och ser att de ir lite for sma. Ah, det har jag inte sett, siger
hon, jag tror tyvirr inte att jag hinner vara med pa motet, men
tack for att du informerade mig.

Det star en bl hist pd stranden och den kommer emot henne,
nu rider hon i vattenbrynet och hon ir evigt ung dir hon
rider i ljuset, telefonen ringer nere i hallen och hon rider upp
ur dréommen och in i rummet. Larry sitter pd singkanten
och gnuggar 6gonen. Herregud, viskar hon, klockan ir kvart
over ett, vem ringer sdhir sent? Bara det inte ir din syster,
siager han. Han lutar sig fram och gir sedan mot dorren och
stricker sig efter en skugga som svivar in i morgonrocken.
De dimpade toffelstegen nedfér trappan nir hon ligger och
lyssnar till Bens andetag i spjilsingen, en kvivd hostning frin
pojkarnas rum bredvid. Larrys dimpade ord nér upp till ver-
viningen och formlésa tar de sig in i rummet och hon undrar
vem det ir som ringer, tinker pa sin syster Aine i Toronto,
en ging for flera ar sedan hinde det, dh herregud, jag ber si
mycket om ursikt, jag rikade vinda pa tidszonerna, jag har
precis tagit ndgra glas. Hon blundar och ser den bla histen pi
stranden, soker efter den i minnet, hur gammal var du? Det
ir vinter, himlen ir lag 6ver havet och hon rér vid flankerna
med hilarna, nedanfor en skilvande livskraft, med sin tyngd
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trycker Larry ned madrassen bredvid henne. Jag holl precis pa
att somna om, siger hon. Han siger ingenting utan stirrar in
i viggen och tycks blytung, anfiktad av sina andetag, si hon
stricker ut handen och kramar hans arm. Vad ir det, Larry?
Hon tinder lampan, sitter sig upp och i ljusets smekning
ser hon honom forvandlas till ett barn, nér han vinder sig
om och harklar sig ser han samtidigt dyster och hipen ut.
Det var Carole Sexton, Jims fru, som ringde, hon lit nistan
hysterisk, Jim gick frin kontoret igdr men kom aldrig hem.
Var det allt, Larry, for ett 6gonblick trodde jag att du skulle
sdga att nigon hade dott. Hor nu, Eilish, hon sa att de tog in
honom. Vilka tog in honom? Vilka tror du, GNSB. GNSB?
Ja, det var vad hon sa. Men det kan inte stimma, Larry, vad
menade hon med att de tog in honom? Arresterade honom,
antar jag, hiktade honom, tydligen var det nigon som sig
honom foras in i baksitet pa en bil men inte kom sig for att
tala om det f6r nagon, hon fick reda pd det forst senare nir
hon ringde runt. Jim Sexton, den pratmakaren, vad har han
nu gjort? Saken ir den, Eilish, att ingen har hort ndgot fran
honom sedan dess. Men ringde han juristen pa facket, vad-
han-nu-heter? Michael Given, nej, inte alls, han ringde inte
ens sin fru. Men man kan inte bara arrestera nigon utan en
riteslig provning, det finns regler nir det giller sidant. Carole
sdger att Michael ar dirborta pi Kevin Street men de kommer
bara med en massa undanflykter och han ska dka hem 6ver
natten, det verkar inte ens som att man kan komma fram
till GNSB, de har inte nigot direktnummer, jag forstir inte
varfor inte nagon ringde frin facket, det hir liter som en
riktig soppa. Det stimmer inte. Vad stimmer inte? P4 kortet
star det ett nummer till den dir kriminalkommissarien som
knackade pa hos oss hiromkvillen, ett mobilnummer, du
ringde det sjilv, sig nu, Larry, vad 4r det som hinder? Jag vet
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inte, dlskling, uppenbarligen dr han rasande. Vem ir rasande?
Michael Given? Se till att du ger det till honom, kortet. Ja, det
tinkte jag bara inte pd, jag letar ritt pa det nu, minns du var
du lade det? Jag lade det pa spiselkransen i vardagsrummet,
sedan stack jag in det under klockan. Hor nu, Eilish, Carole
sa att de tog in honom forra veckan, att de sa till honom att
en anklagelse hade riktats mot honom och hon sa att han bara
skrattade at dem, du vet vil vem Jim ir, uppenbarligen nir
han frigade dem om han var arresterad svarade de att han
inte var det och di reciterade han hela Artikel 40.6.1, paragraf
tre, rakt upp och ned framfor dem, medborgarnas ritt att gi
samman i féreningar och forbund, du vet hur det fungerar,
han ska se till att hilften av Leinsters hogstadieldrare bussas
in till staden om strejken fortsitter. Hon trevar med handen
ovanpd nattygsbordet och hittar glaset med vatten och tar
en klunk. Larry, hur mycket av virt grundlagsskydd kan de
upphiva under sidana hir undantagstillstind? Jag vet inte,
inte sdhir mycket i alla fall, inte sihir, alla hiktningsorder
regleras fortfarande av lagen men vad spelar lagen for roll om
sddana saker hinder, hor nu, hill tyst om det hir for tillfillet
och beritta inget for barnen. Larry, det finns indi ingenting
du kan gora mitt i natten, kom tillbaka och ligg dig.

Hon stér och tittar ut 6ver sin fars tridgird. Gamla minnen in-
priglade i blota lov, att gunga i ett rep, kura ihop sig i buskarna,
roster som ropar frin det férflutna, nittiodtta, nittionio, hundra,
nu kommer jag. Hon ser asken han planterade p4 hennes tionde
fodelsedag breda ut sig 6ver den lilla tomten. Bailey fiktar sig
fram genom det linga griset och sparkar pi 16v medan Molly
tar foton av de 6vervintrade vixterna. Eilish vinder sig bort
fran bordet dir hennes far sitter med nésan i en tidning och
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Ben ligger och sover i bilstolen vid hennes f6tter. Hon tar upp
tva muggar och tittar in i dem, drar fingret runt kanten. Pappa,
varfor anvinder du inte diskmaskinen, du maste verkligen ha
pé dig glasdgonen nir du diskar. Simon lyfter inte blicken fran
tidningen. Jag har pa mig glasdgonen nu, siger han. Ja, men
du miste ha pi dig dem nir du diskar, de hir muggarna har
teringar inuti. Skyll pa den virdel6sa stiderskan som kommer
hit istillet, det fanns inte en enda smutsig kopp i huset nir din
mamma levde. Nir hon tittar pA honom nu forsjunker hon i sin
barndom, ser sin far som han var di, héknisan och de snabba,
skirskidande 6gonen, gestalten som sjunker ihop i stolen, den
rundade ryggen i yllekoftan, fingrarnas fina leder som framtri-
der under den papperstunna huden. Han viker ihop tidningen
och hiller upp te och borjar trumma med fingrarna pa bordet.
Jag vet inte varfor jag fortfarande liser den hir, siger han, allt
som stir i den dr bara en enda stor 16gn. Hon tar upp tidningen
och borjar hacka i korsordet med en penna. Han har slutat
trumma med fingrarna och trots att hon inte tittar kinner hon
hur han granskar henne men nir hon lyfter blicken rynkar han
pannan. Vem ér det som ér i tridgarden med Eilish? siger han.
En kort stund tittar hon ut men vinder sig sedan mot sin far
och tar hans hand. Pappa, det ir Bailey som ér dirute med
Molly, jag sitter ju hir. Hans ansikte ser plotsligt forbryllat
ut och si blinkar han och avvisar henne genom att vifta med
handen och skjuta bak stolen. Ja, siklart, siger han, men hon
gar omkring och tjurar precis som du, ir aldrig pa soligt humor
som din syster. Nu betraktar hon honom med ett pligat leende.
Med andra ord ir vi tva precis som du, siger hon. Hon tittar
ut pa Molly och ser sig sjilv i samma kropp, klockan i hallen
slar tre ganger fran hennes barndom. Det ir inget fel pa den
flickan, siger hon, hon ir fjorton, det ir allt, det dr en svér
ilder, jag minns den bara alltfor vil sjilv. Hon vinder blicken
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mot korsordet igen. Gradbeteckning, siger hon, nio bokstiver
lodritt, femte bokstaven ska vara ett G. Simon slipper ut ordet
insignier som om detlegat och vintat i munnen hela tiden. Hon
tittar honom rakt i ansiktet, glad for hans skull, ser flitverken
som slingrar sig runt halsen, blicken som drar sig tillbaka under
den pasiga huden, och indé dalar sinnet. Hon hiller upp te och
tinker att hon inte ska beritta ndgonting for honom dnnu och
samtidigt iakttar hon Bailey som ér sd finlemmad i jimforelse
med Mark som ir vildigt muskulos, precis som sin far. Hon
tittar upp och berittar att Larry har problem i fackforeningen,
staten vill inte att TUT ska gi ut i strejk, de tog in honom,
pappa, och mer eller mindre hotade honom, kan du tro det?
Vem tog in honom? GNSB. Simon vinder sig om och betraktar
henne utan att siga nigonting och skakar sedan pa huvudet
och tittar ned pa sina fingrar. Larry borde vara forsiktig med
det dir ginget, alltsi GNSB, National Alliance kallade in dem
for att ersitta sikerhetstjinsten rite snart efter att de hade fact
makten, det hordes en del upprorda roster i nigon vecka men
sedan dog det bort, tystades helt klart ned, vi har aldrig haft en
hemlig polis i staten forrin nu. Pappa, de haffade Leinsters lo-
kala organisator, utan telefonsamtal, ingen advokat, han sitter
hiktad, fackforeningen har vicke ett stort ramaskri men GNSB
ar tysta. Nér hinde det hir? I tisdags natt ... Molly skriker
dirute och de vinder sig om for att se henne skruva pa sig
och flaxa med armarna medan Bailey hiinger i ett gammalt rep
och kniper fast henne med benen. Hennes far tittar plotsligt,
ovintat pa henne. Sig mig, siger han, tror du pa verkligheten?
Pappa, vad ska det betyda? Det dr en enkel friga, du har gatt pa
universitetet, du vet vad det betyder. Nir du formulerar det s3,
ja, dd forstar jag vad du menar, men snilla, skona mig frin fore-
lisningen. For ett 6gonblick tittar han bort mot skinken dir
gulnade dagstidningar och ekonomimagasin med hundéron
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ligger i hogar och formar munnen till det gamla vanliga leendet
som avslojar tandraden. Vi ir bida forskare, Eilish, vi tillhor en
tradition men traditioner ir aldrig mer 4n det alla kan enas om
— forskarna, ldrarna, institutionerna, om ledningen byts ut pa
institutionerna kan man byta ut ledningen for sakuppgifterna
ocksa, man kan forindra doktrinerna, vad som gir att enas om,
detdr det de hiller pd med, Eilish, det ir egentligen ritt enkel,
NAP forsoker forindra det du och jag kallar f6r verklighet, de
vill gora det lika grumligt som vatten, om man siger att en sak
ir en annan sak och man siger det tillrickligt minga ginger
miste det vara sd, och om man fortsitter att siga det om och
om igen kommer folk att gi med pé det som en sanning — det
hir dr en gammal tanke, forstds, det dr verkligen inte ndgonting
nytt, men nu ser du det hinda i din egen samtid och inte i nigon
bok. Hon ser hur hans blick svivar ivig nigonstans lingt bort
och forsoker se in i hans hjirna, den flickiga handen som drar
upp en skrynklig nasduk ur byxfickan, han snyter sig och ligger
sedan tillbaka nasduken igen. Forr eller senare kommer, forstis,
verkligheten att avsl6ja sig, siger han, for en tid kan man belana
verkligheten men verkligheten vintar alltid, tilmodigt, tyst, pa
att driva in pengarna och slita ut nivéerna ... Ben vaknar till
ochjollrar medan han flackar med blicken. Han borjar storgrita
och Eilish skjuter in stolen och hyssjar honom, plockar upp
honom och ligger honom till brostet under en sjal. Hon vill ha
den gamla tidens trost, hon vill kalla till sig alla sina barn och
samla dem omkring sig, men istillet drabbas hon av ett morker,
en skuggzon som strivar efter att vixa sig storre. Hon drar ett
djupt andetag och suckar och forsoker le. Vi har precis bokat
en resa i pask, vi ska till Aine och hennes familj och sedan aka
runt i en vecka, kanske Niagarafallen om vi lyckas ta oss dit,
ndgra andra platser i nirheten av Toronto, ungarna kommer
att ha grymt kul. Simons blick flackar framf6r henne och hon
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blir osiker pd om han har hort eller inte. Han lyfter hinderna
frin bordet och stirrar pa dem f6r att sedan ligga ned dem igen
och titta upp. Kanske, siger han, borde ni 6verviga att stanna
i Kanada. Hon kommer p4 sig med att spinna loss bebisen, nu
star hon framfor bilstolen och tittar ned pa honom. Pappa, vad
ska det betyda? Det betyder att jag dr for gammal for att gora
nigonting lingre men barnen ir fortfarande unga, de anpassar
sig ldte, ni hinner fortfarande gora en nystart, de kommer att
snappa upp dialekten pd nolltid. Fér guds skull, pappa, lyssna
pa vad du siger, tror du inte att du 6verreagerar, vad skulle hin-
da med min karriir och Larrys jobb och barnens skola, och s
har ju Molly hockeyn, de kommer att vinna skolans juniorliga
idr, de ligger redan nio poing fére, och Mark har precis borjat
gymnasiet och vem ska hilla ett 6ga pa dig nir du inte ens
klarar av att diska kopparna, mrs Taft kommer bara en gang i
veckan, tink om du faller och bryter hoften, sig, vad hinder d&?
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