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INLEDNING

Nutidens kris är egentligen gårdagens, det förflutnas.
Min generations sätt att förstå världen formades i bryt-

ningstiden mellan kalla kriget och det som kom efter. Men 
vad var det vi inte såg? 

På ytan var 90-talet ett opolitiskt och optimistiskt decen-
nium men i själva verket var det en mörk och våldsam tid. 
Ojämlikheterna exploderade, allt vi idag vet om klimat-
katastrofen stod redan klart och grunden lades för nuets 
giftiga kombination av teknik och kapital. Två folkmord 
genomfördes medan världen tittade på. 

90-talet var det decennium då Sverige gick från att vara 
ett av världens jämlikaste länder till en plats där mark
nadens logik ersatt tanken om det gemensamma. Det var 
ett systemskifte som kom från höger men fullbordades av 
Socialdemokraterna. Den politiska logik som etablerades 
var så stark att den år för år stelnade till en sanning. 

Jag blev vuxen på 90-talet och trodde själv på den tidens 
löften. Idag tänker jag på dem som en förbannelse som 
sträcker sig in i nuet.
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1.  FINANSEN

Varje vår när jag var barn byggde pappa och hans vänner 
upp ett stort cirkustält i parken. Där sattes det upp teater
pjäser. På scen stod 100 amatörer, hälften barn. Jag var ett 
av dem, de flesta av mina kompisar var också med, och 
deras föräldrar. Vi ungar sprang omkring barfota i leran 
sena vårkvällar när repetitionerna aldrig tog slut. Det var 
kallt därinne, luktade sågspån och lera. 

Deras största uppsättning var en pjäs om hur arbetare 
på det fattiga Södermalm i början av 1900-talet hade gått 
samman för att bygga nya hem långt från smutsen och 
sjukdomarna. Det lyckades genom hårt arbete och soli-
daritet, trots motstånd från överheten. 

Efter några år slutade jag och min kompisar att delta. 
Det var en del av ett normalt föräldrauppror men också 
något annat, mer politiskt och tidsbundet. Vi tyckte att 
våra föräldrar var samtidigt löjliga och rörande med sina 
utklädningar och eviga masscener. Alla fick vara med, men 
alla skulle också se likadana ut på scen. Det som var svårast 
att smälta var uppriktigheten och det godtrogna, för att 
inte tala om idealismen och bristen på självdistans. När 
jag blivit äldre kände jag en stark längtan bort från den 
platsen och allt den bar med sig. Jag ville in i den nya tiden.
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*

När jag klev in genom porten på Drottninggatan var jag 
25 år gammal, jag hade på mig en ny kavaj och svarta skor 
med klack som fick mig att känna mig vuxen. På morgonen 
hade jag stått länge framför spegeln och tittat på mig själv, 
mött min egen blick som var förväntansfull och levande. 
Jag ville så mycket med världen och mig själv, och jag 
hoppades att jag äntligen hade hittat mitt sammanhang.

Det var i januari 2001, några år efter den stora krisen. 
Jag hade en färsk ekonomexamen från Handelshögskolan 
och kom direkt från USA där jag hade pluggat finansiell 
ekonomi. Det hade varit krävande, långt ifrån de sömniga 
aulaföreläsningar jag var van vid från Handelshögskolan. 
Chicagouniversitetet var nyliberalismens själva hjärta, 
här var till och med lärarnas löner en del av en hela tiden 
rörlig marknad, då de sattes utifrån studenternas utvär-
deringar. Växelkursen hade stått i fjorton kronor för en 
dollar den hösten och mitt studiemedel räckte knappt till 
kaffe. Men biblioteket var oändligt stort och medan snön 
föll över Hyde Park i södra Chicago läste jag alla ame-
rikanska presidentbiografier jag ännu inte hade hunnit 
med och lyssnade på Lambchops »Nixon« på repeat.

 Jag var besatt av amerikansk politik och historia, för 
min blick var liksom många andra ungas vid den här tiden 
vänd åt väst. Kalla kriget var slut, för min generation var 
det nästan som om det aldrig riktigt hade funnits. För oss 
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fanns det bara en supermakt och det var där allt formades; 
idéerna, kulturen, modet och prylarna. Bill Clinton, 
Demokraternas progressiva hopp, var på sitt sista år som 
president men det var fortfarande hans tid, hans era. 

Det var valrörelse den hösten, Clintons vicepresident 
Al Gore mötte republikanernas George W Bush. Det blev 
ohyggligt jämnt, i Florida räknades röster om tills Högsta 
domstolen – med republikansk majoritet – beordrade att 
det skulle upphöra och utnämnde Bush till segrare. 

Det var en enorm skandal, men min generation lärde 
sig tidigt att politik var spel. 90-talet var experternas tid, 
spinndoktorernas och opinionsmätarnas. De var politikens 
nya stjärnor och hette saker som Peter Mandelson i Stor-
britannien, James Carville och Dick Morris i USA. Politik 
var matematik, strategi och förmågan att optimera rätt 
budskap till rätt målgrupp. Väljarna var inte längre lojala, 
nyckeln till alla valframgångar oavsett politisk sida var den 
växande och flyktiga medelklassen. Tough on crime, tough 
on the causes of crime, hade Labourledaren Tony Blair sagt 
i sin historiska valrörelse, när han 1997 vunnit regerings-
makten efter 18 långa år med konservativt styre. Tonvikten 
låg vid den första delen, den om de hårda tagen. Det gällde 
att signalera att man var redo att byta politik, att inta en 
tredje position som inte nödvändigtvis stämde överens 
med gamla värderingar, utan låg närmare motståndarens. 

Det kallades triangulering, och det var så man vann val 
nu. 
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Det fanns en ny självsäkerhet hos vänstern, fast just det 
ordet användes inte så mycket längre, det tillhörde den 
gamla tiden. Nu sade man hellre centre-left, New Labour, 
Die Neue Mitte eller Den tredje vägen. Centrala begrepp som 
globalisering och tillväxt ägdes inte längre av högern, 
utan var lika mycket förknippade med de stora social
demokratiska partierna i Europa som nu presenterade sig 
för väljarna med ett nytt tilltal. I detta ingick att det inte 
längre fanns någon olöslig konflikt mellan marknad och 
rättvisa, mellan kapital och arbete. Om ekonomin bara 
sköttes på rätt sätt kunde alla bli vinnare. Detta var själva 
kärnan och det gjorde att politik inte var så politiskt läng-
re, utan mer handlade om strategi, yta, vibe. 

När jag var i Chicago hade jag fått ett telefonsamtal. 
Det var planeringschefen på finansdepartementet, Jens 
Henriksson, som ringde. Han undrade om jag ville börja 
jobba som politisk rådgivare åt finansminister Bosse 
Ringholm. 

Jag visste vem Jens var, han hade besökt den socialde-
mokratiska ekonomklubben på Handels där jag var med-
lem och vi hade sedan hållit kontakten. Han var snabb, 
skarp, rolig, varm. Smal och med blont pojkaktigt hår som 
stod rakt upp. Han hade behållit sin breda lundensiska 
och var alltid noga med att understryka att han bara var 
en blygsam tjänsteman. Det faktum att Jens insisterade på 
detta gjorde att man förstod att motsatsen måste stämma; 
att han hade makt, att han i själva verket var en del av den 
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innersta kretsen. Han hade suttit på finansdepartementet 
under 90-talskrisen och jobbat nära Göran Persson ända 
sedan han var finansminister. Det fanns en osäkerhet i 
honom också, men den såg man inte förrän man lärde 
känna honom. 

Det hade varit ett kort samtal, jag minns att jag stod 
upp när vi pratade, rak i ryggen och med hjärtat bultande. 
Jens sade att uppdraget var ansvarstyngt, det handlade 
om att stötta dem som styrde landet. Detta var inte en roll 
för vem som helst, det stod klart. Någon vecka senare fick 
jag göra en informell intervju med Bosse själv och sedan 
var processen färdig. Jag tackade ja och förberedde mig 
på framtiden, på vuxenlivet. 

År 2001 var Socialdemokraterna inne på sitt sjunde reger-
ingsår och det kändes som att det aldrig skulle ta slut. 
Göran Persson hade räddat landet ur den stora kris som på 
allvar briserat när jag gick på gymnasiet. Persson domi-
nerade svensk politik med sin breda kropp, sina långa 
tankepauser och bibliska ordvändningar. Han utstrålade 
makt och en märklig trygghet, han var någon att både luta 
sig och göra uppror mot. 

Det tidiga 90-talet hade varit förnedrande år för ett 
land som vant sig vid att framstå som en förebild för 
resten av världen. Krisen hade tvingat Riksbanken att 
höja räntan till 500 procent, det var en siffra som var så 
osannolik, så pervers, att ingen som var med då någonsin 
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skulle glömma den. Sedan kom lågkonjunkturen, den 
värsta sedan 30-talet. Arbetslösheten gick från två till 14 
procent på ett par år, det var obegripligt i välfärdslandet 
Sverige. Regeringen Bildt som tillträdde 1991 hade styrt 
under en tid av stora, avgörande skiften som inte alla 
omedelbart blev synliga. 1994 vann Socialdemokraterna 
tillbaka makten, de fick över 45 procent i väljarstöd. Det 
var sista gången de skulle få ett sådant starkt mandat – 
och det användes till fortsatta nedskärningar. 

Göran Persson hade börjat som finansminister, men 
blev statsminister 1996 och i den rollen förvandlades han 
till något ännu mer kraftfullt och samtidigt slugt och 
landsfaderligt. Kring sig, det visste alla som var intresse-
rade av politik, hade han samlat en grupp skarpa hjärnor, 
the best and the brightest. I media fick regeringen kritik för 
att pressekreterarna och kommunikatörerna blev allt fler, 
men vem brydde sig om det, inte jag i alla fall. Om något 
så tyckte jag att det var coolt, modernt. Göran Persson 
kallades HSB, fick jag lära mig: Han Som Bestämmer. 

Jag trodde att jag fått jobbet på finansdepartementet 
för att jag var duktig, driven, smart. I efterhand kan jag se 
vad de letade efter och varför de valde mig. Jag hade aldrig 
varit med i SSU, men min pappa var bekant med Bosse 
Ringholm från den lokala S-föreningen i Enskede där 
jag växt upp, så jag var pålitlig både på ett politiskt och 
personligt plan. Jag hade varit aktiv i elevrörelsen och 
sedan pluggat på Handelshögskolan, där jag gått med i 
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den socialdemokratiska ekonomklubben. Jag hade jobbat 
som ekonomijournalist under studietiden och hoppat in 
som talskrivare åt handelsminister Leif Pagrotsky. Jag 
hade gjort praktik på FN i New York och jag hade pluggat 
på ett fint universitet i USA. Jag var formad av 90-talet 
på precis rätt sätt, en duktig karriärist utan starka egna 
lojaliteter, ett barn av den nya tiden. Jag passade in. 

*

Ett par år tidigare hade tv-serien The West Wing börjat 
sändas på tv. Den fiktive amerikanska presidenten Jed 
Bartlet drevs av progressiva värderingar och hade ett gott 
hjärta, men utmanades av olika mörka krafter i form av 
kristen höger, islamistiska fanatiker och okunnighet. 
Runt honom fanns en krets av snygga och vältaliga råd-
givare och medarbetare som formade politiken i för-
nuftets och upplysningens anda. Även om presidenten 
brann för rättvisa så älskade han också frihet. I tv-seriens 
universum fanns ett rätt svar på varje fråga som alla 
rationella människor borde kunna enas om. Snart sagt 
varje kris kunde räddas med ett smart utspel, en press-
konferens, en tv-intervju eller ett telefonsamtal i rättan 
tid. I undantagsfall fick den amerikanska militären sättas 
in i en operation som med kirurgisk precision lyckades 
undvika dödsoffer. Om det ändå hände, så berörde det 
alltid presidenten på ett djupt mänskligt plan, och han 
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hörde personligen av sig till den förolyckades anhöriga. 
Det var en moralisk makt som skildrades; ibland plågad, 
alltid rättrådig. 

En av kvällstidningarna gjorde ett reportage där de 
pekade ut Göran Perssons krets och beskrev vem av råd
givarna i Regeringskansliet som hade sina motsvarigheter 
i Josh, Toby, Leo och pressekreteraren CJ Cregg. Det var 
en triumf för dem som var med, men också för Perssons 
politiska image. När jag kom till Regeringskansliet såg jag 
att artikeln var utklippt och uppsatt på en anslagstavla på 
någons rum. Det var coolt, min övertygelse stärktes om 
att jag hade hamnat på rätt plats.

Finansdepartementet låg då långt ner på Drottning-
gatan, nära riksdagen, i de Klarakvarter som rivits och 
sedan byggts upp igen till oigenkännlighet. Det var ett 
stort kontorskomplex, och bakom den anonyma fasa-
den och dolt från gatan fanns en rest kvar från en annan 
tid. I det Adelcrantzska palatset, en rokokobyggnad från 
1700-talet – som hade bäddats in och byggts ihop med 
de nya kontorshusen – låg finansministerns arbetsrum. 
Det gick gångar mellan byggnaderna och varje dag var 
en tidsresa mellan det moderna yttre huset med sina 
raka linjer och linoleumgolv och den äldre byggnaden 
innanför, med knarrande golvbrädor och kristallkronor. 
Det gamla låg gömt inuti det nya, som ett minne man inte 
riktigt vet om man skäms eller är stolt över. 
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Jag lärde mig snabbt Regeringskansliets hierarki: Statsråds
beredningen, det vill säga statsministerns kansli, var finast. 
Men därefter kom vi på Finansen och utrikesdepartementet 
och sedan kom resten, de så kallade fackdepartementen 
som var specialiserade på olika frågor: arbetsmarknad, 
socialpolitik, försvarsfrågor, miljö. Deras uppgift var att 
komma med ny politik. Men efter krisen fanns det nästan 
aldrig plats för nya förslag. På Finansen log vi snett åt de 
listor som de andra departementen skickade in när det var 
dags att göra årets budget. Det var så orealistiskt, det de 
föreslog, mjukt i kanten och gammaldags. Vårt jobb var att 
ta ansvar, vilket var detsamma som att säga nej.

Vi var ett litet team av politiska tjänstemän som job-
bade nära ihop. De flesta hade många års erfarenhet av 
politik eller hade jobbat under Persson när det blåste som 
värst. De hade varit med i SSU sedan tidiga tonåren, höll 
korten nära kroppen, förstod maktspelet och såg saker 
som jag aldrig uppfattade. Jag försökte förstå, komma i 
kapp. 

Jag var stolt över mitt passerkort och mitt lilla rum 
med dator, bokhylla och anslagstavla. Jag satt i samma 
korridor som de andra politiska rådgivarna, Jens kom 
ofta in och slog sig ner i min besöksstol. Det var roligt att 
jobba med honom, han berättade ofta om åren som hade 
varit, om krisen och hur de hade tagit sig ur den. Han var 
uppmuntrande och generös, och om man arbetade hårt 
fick man beröm och belönades med mer ansvar. 
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Långt senare, när sossarna förlorat valet 2006 och Jens 
först gjort internationell karriär och därefter varit chef för 
Folksam, blev han vd för Swedbank. Då hörde jag honom 
ofta på tv. Med samma intensitet, övertygelse och skärpa 
som han hade haft på Finansen försvarade han nu varför 
det var nödvändigt för samhällsekonomin att bankerna 
fick göra stora vinster och att de redan enorma utdelning-
arna till aktieägarna växte. 

Det är svårt att hitta ett språk för sådant som känns 
fel, men som inte innehåller några formella överträdelser. 
Jag kände mig i efterhand sviken, men det som hade hänt 
fanns i mellanrummet mellan regler och moral och var 
svårt att ta på. Men jag upplevde då att det var något som 
också delvis varit mitt som förslösades, som hade tillhört 
oss gemensamt. 

Inget av det här visste jag förstås i januari 2001, då jag 
började mitt yrkesliv med att skriva enkla promemorior 
och svara på brev som kommit till finansministern från 
missnöjda medborgare. Jag fick prata mycket i telefon 
också, växeln kopplade samtal till mig om det handlade 
om politiska synpunkter kring vissa skatter. En äldre man 
ringde ofta, han var alkoholist, berättade han, och med de 
svenska alkoholskatterna var det inte lätt att få ekonomin 
att gå ihop på en folkpension. Den billigaste flaskan sprit 
på Systemet kostade runt 150 kronor, det kände jag väl till 
eftersom jag jobbat extra på Systembolaget i Farsta i flera 
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år. Mannen argumenterade kraftfullt och vältaligt för att 
skatten på alkohol borde sänkas. I stället, föreslog han, kun-
de den höjas på kaffe. Det borde bli en vinst för statskassan, 
menade han, eftersom många fler drack kaffe än sprit. »Jag 
dricker ju inte kaffe själv«, sade han, »så för mig skulle det 
vara perfekt.« Jag svarade att det var ovanligt att den som 
krävde en skattesänkning samtidigt hade förslag på hur 
denna skulle kunna finansieras, men att det ändå var svårt 
att få det hela att gå ihop. Detta, förklarade jag, eftersom 
skatten på alkohol var en punktskatt medan kaffet omfat-
tades av den vanliga matmomsen, som regeringen inte 
ville höja eftersom det skulle slå hårt mot barnfamiljerna. 
Vi resonerade fram och tillbaka, han var konstruktiv, kom 
med nya argument. »Jag ska ta det vidare«, sade jag alltid.

Så småningom fick jag mer ansvar, deltog på fler och 
mer intressanta möten. Jag fick resa på konferenser 
med andra unga människor i kavaj från andra länder, 
det var folk från tankesmedjor och politiska tjänstemän 
som jag själv. Jag fick hålla i mindre förhandlingar med 
Miljöpartiet och Vänsterpartiet, som efter valet 2002 
blev regeringens samarbetspartier. En höst när det var 
budgetförhandlingar och jobb nästan dygnet runt fick 
jag influensa med hög feber. Jag stannade ändå kvar, sov 
i en soffa medan svetten rann, fortsatte skriva underlag. 
Jag kände mig heroisk, av det rätta virket. 

Varje vecka fick vi gå bort till statsministerns kansli och 
ha möte med de andra politiska rådgivarna från de andra 
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departementen. Jag var övertygad om att alla såg samma 
osynliga maktordning som jag, den som innebar att vi 
som kom från finansdepartementet var bäst och viktigast. 
It’s the economy, stupid, hade James Carville skrivit på ett 
blädderblock i kampanjhögkvarteret när han vann valet åt 
Bill Clinton 1993. Ekonomerna och finansdepartementet 
hade alltid varit viktiga, men aldrig viktigare än nu, så 
kändes det. 

Alla var inte av den nya tiden, talade inte dess språk. En 
sådan person var Bosse Ringholm. Han accepterade att han 
behövde umgås med näringslivets direktörer i tjänsten, 
men helst åt han lunch på korvkiosken som låg på Drott-
ninggatan mellan Finansen och riksdagen. Vi reste ofta 
runt i landet tillsammans, då mötte vi det gamla Sverige, 
grånade partifunktionärer, kommunalråd och ombuds-
män. Vi var på partimöten i halvtomma ABF-hus och gjorde 
besök hos småföretagare. Det var en annan värld, folk
rörelsernas och slitvargarnas. Deras åsikter handlade om 
bristen på vägar och tågsträckor, kommunbudgetar som 
inte gick ihop, utflyttning och nedlagda socialkontor. Bosse 
var trygg i de här miljöerna, kände alla och blev aldrig 
stressad. Här kände jag mig som en idiot med min kavaj, 
min breda stockholmska och mobiltelefon. Kläderna pas-
sade inte här, inte heller våra tajta, pressade scheman eller 
glansiga statsrådsbilar med chaufför. Jag var inte CJ Cregg 
i West Wing längre, bara en larvig tjej från Stockholm.
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Bosse hade blivit finansminister 1999 efter att hans 
företrädare Erik Åsbrink hade avgått i protest. Det var 
slutet på en segdragen maktkamp där Åsbrink tyckte att 
Persson gång på gång klampat in på hans domäner. Denna 
gång hade Persson lovat stora skattesänkningar utan att 
stämma av det med sin finansminister, vilket fick Åsbrink 
att explodera och gå på dagen. Detta var i sin tur ett brott 
mot socialdemokratisk hederskodex – man ställer inte 
till med problem för Partiet – och en kris uppstod som 
behövde lösas snabbt. Bosse var chef för Arbetsförmed-
lingen när Göran Persson ringde. Han tvekade inte, och 
ställde inga krav. Han hade ägnat sitt liv åt socialdemo-
kratin och skulle aldrig drömma om att senare i karriären 
bli pr-konsult eller bankdirektör. Han var inte imponerad 
av pengar, han älskade idrottsrörelsen och trivdes bäst 
på ett lokalt partimöte med en plastkopp kaffe i handen. 
När jag började jobba för honom stod hans hemnummer 
fortfarande i telefonkatalogen och han åkte tunnelbana 
till jobbet varje dag. Detta var två år innan mordet på 
utrikesminister Anna Lindh och visst hade ministrarna 
både säkerhetsvakter och statsrådsbilar när de var ute på 
officiella uppdrag, men Bosse tyckte illa om allt det där. 

Bosse var lite träig, han var inte bra på spin och utspel 
eller smidig med journalister. Vid ett tillfälle gjorde han 
sig till åtlöje vid en katastrofal presskonferens där han 
upprepade samma talepunkt om och om igen. Vi unga 
himlade med ögonen, skakade på huvudet. Varför för-
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stod han inte att det viktigaste var det som syntes, det 
som sändes, det som funkade på tv? Idag tänker jag att 
han var underskattad, kanske också av oss som jobbade 
med honom och som hellre vände blickarna mot Jens eller 
kretsen runt Göran Persson. Bosses handlingsutrymme 
var i praktiken mycket litet, men jag var med flera gånger 
när han stod på sig mot tjänstemännen på finansdeparte-
mentet när de sade sådant som att alla satsningar för att få 
ner arbetslösheten var ineffektiva. Han litade inte på ekono-
merna och deras avvägningar, han hade en egen kompass. 

Det var inte bara finansministern som var kringskuren, 
det här var en tid när utrymmet för politik var mycket 
litet inom snart sagt alla områden. Men Bosse utnyttjade 
de små marginaler som fanns för sådant han tyckte var 
viktigt. För mig kändes detta ändå mest futtigt. Jag tyckte 
inte att Bosse förstod de nya spelreglerna; att politik 
handlade om att skapa tillväxt och vinna val genom en 
smart mediestrategi som gick hem hos medelklassen.

Ingenting jag upplevt i livet kan jämföras med den känsla 
av förhöjning som uppstår nära maktens centrum, för-
utom kanske en stark förälskelse. Det är att tro sig vara i 
kontakt med nuet och nära den kraft som formar framti-
den. Det är att vara klarvaken, och ha en känsla av att allt 
som sker runt omkring en spelar roll. 

Det sägs att makt korrumperar, men jag tror att det 
snarare handlar om en långsam förvridning. Pliktkänsla 
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som slår över i en känsla av oumbärlighet. En smygande, 
stegrande övertygelse om den egna förträffligheten, 
om att ingen annan förstår eller kan göra jobbet, har 
förmågan. 

Det är en process som sker nästan omärkligt. I början 
kan de flesta behålla självdistansen, skratta åt var man 
har hamnat och det faktum att man blir förväxlad med 
sin position. Men i blicken från omvärlden finns en kraft 
som deformerar.

Det var egentligen först efter att jag lämnat finans-
departementet som jag förstod hur närheten till denna 
kraft påverkat även mig. Jag saknade förhöjningen, 
laddningen och livet kändes ofta obetydligt. Det tog 
lång tid att tända av, det var som ett kroppsligt bero-
ende som nog aldrig helt försvinner. I längden förblir 
ingen opåverkad av makten och offentlighetens starka 
centrifugalkrafter. 

De som tillhörde den innersta kärnan på finansdepar
tementet under åren då jag jobbade där hade alla varit 
med om att genomföra de stora budgetnedskärningarna 
under krisen, det var beslut som varit plågsamma och det 
talades om dem med allvar och tyngd. Men det som hade 
skett var också, om detta var alla överens, nödvändigt. 
Lika överens var man om det faktum att ingen förutom 
Göran Persson hade kunnat klara av att genomföra det som 
behövde göras, och att de förhållandevis goda tider som 
rådde efter krisen var ett resultat av detta hårda arbete. 
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Vårt uppdrag nu var att Sverige aldrig skulle återfalla i 
ekonomiskt kaos. Mot stabiliteten fanns många interna 
hot: ministrarna med deras långa listor med förslag, jobbiga 
samarbetspartier, de stora fackförbunden inom LO med 
sina kortsiktiga krav. Partimedlemmarnas naiva drömmar. 

Själv var jag gärna med och sade nej. Att genomdriva 
den hårda ekonomiska politiken som varit otänkbar för 
ett socialdemokratiskt parti bara tio år tidigare fick mig 
att känna mig utvald. Nejet var en symbol för makt och 
kom med en särskild tyngd. 

För detta hade också studietiden förberett och format 
mig på precis rätt sätt.

*

Handelshögskolan i Stockholm är inte vilken plats som 
helst. Den är privatägd, skapad av familjen Wallenberg för 
att fostra kommande generationers ekonomiska besluts-
fattare och omgiven av en särskild aura. Den anses vara en 
elitskola och kanske var det bara på 90-talet som en person 
som jag, en vänstertjej och aktivist, kunde komma på tan-
ken att söka sig till denna plats för det rika borgerskapets 
söner. Men detta var en tid när det hade blivit tydligt att 
det var ekonomerna som inte bara byggde den nya världen, 
utan också utformade reglerna för politiken. På 90-talet 
fanns inte längre någon skillnad mellan ekonomi och 
politik, inte ens på den vänsterkant jag befann mig. 
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Men det handlade om något annat också. Jag ville till det 
dyra, det glansiga och påkostade. Men det var också en läng-
tan bort från den ganska stränga moral jag hade fått med 
mig hemifrån. Jag ville inte underordna mig något kollektiv, 
jag ville inte vara en del av gruppen. Jag ville lyckas av egen 
kraft, ta mig dit pengarna och makten fanns. Jag ville ha 
framgång för mig och bli någon. Jag såg Handels som en 
nyckel som skulle ge mig tillträde till alla dessa rum. 

Dagen för studentinskrivningen stod jag ensam vid 
den enorma träporten utanför stenhuset på Sveavägen. 
Den var säkert fyra meter hög och jag hade gått förbi där 
många gånger och alltid undrat hur jag skulle orka få 
upp den. När jag kom närmare såg jag att det fanns en 
mindre dörr utskuren i den större, med mer mänskliga 
proportioner. Det fanns en väg in, bara man kände till den. 

Väl inne i byggnaden kändes det som om jag rest till 
en främmande kontinent, med andra seder och ett okänt 
språk. Det var någonting med hållningen hos dessa jämn-
åriga studenter, de raka ryggarna och de fasta handslagen 
som fick mig att känna mig liten och obekväm. Många av 
dem kände varandra sedan tidigare och de rörde sig med 
en självklarhet som gjorde mig rasande. 

Så småningom lärde jag mig att möta de där blickarna 
utan att väja undan och i stället hålla upp hakan några 
extra millimeter. Men den här första dagen var jag bara 
skraj, och när jag letat mig fram till aulan satte jag mig 
längst bak. Strax reste sig två äldre studenter iklädda 
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frack upp med varsin svensk flagga. Vi reser oss för fanan, 
vrålade de. För mig var svenska flaggan förknippad med 
skinnskallar i bomberjacka och hot om våld. Nu ställde 
jag mig ändå upp, tveksamt, skamset. 

Den första terminen kuggade jag flera tentor, det var en 
ny upplevelse och jag kände mig dum. Jag hade gått sam-
hällsvetenskaplig linje och fick kämpa med matten, det 
var svårt att komma i kapp. Det är bra för dig, sade min 
mamma med snäll röst när jag ringde och var ledsen, nu 
får du bestämma dig om du vill anstränga dig eller inte. 
Hela det första jullovet satt jag i köket i min andrahands
lägenhet och pluggade, det var på håret att jag inte klarade 
det, men det gick. På Handels drillades vi i företagsekono-
mi, marknadsföring och grundläggande nationalekono-
mi. Jag väntade på de kurser som skulle sätta det vi lärde 
oss i ett större sammanhang: idéhistoriskt, politiskt. Men 
de kom aldrig. 

Utbildningens arkitektur var, insåg jag senare, djupt 
ideologisk. I grundkurserna i nationalekonomi fick vi lära 
oss att samhället består av individer som agerar rationellt 
på olika marknader, att skatter alltid innebär förlust av 
effektivitet och att den offentliga sektorn därmed alltid 
kraftigt begränsar ett lands tillväxt. Man var självklart fri 
att tycka att sådant som gratis sjukvård var värt något 
ändå, så länge man var medveten om att det var en minus-
post i statsbudgeten. 
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Eftersom vi bara fick en översiktlig genomgång av 
nationalekonomins mest grundläggande antaganden och 
inte presenterades med kunskap som komplicerade bilden 
av människan eller marknaden, så skapade studierna en 
farlig kombination av okunskap och tvärsäkerhet hos oss. 

Samtidigt fick vi hela tiden höra att vi var en elit, en 
utvald skara, framtidens ledare. Det i sig var berusande 
och satte ord på en skamlig längtan hos mig. Jag ville så 
gärna ha en bekräftelse på att jag var utvald och speciell, 
bättre än massan. Samtidigt var det ett budskap som bröt 
mot den moral som jag fått med mig hemifrån. Jag löste 
det psykologiska dilemmat genom att utåt ta avstånd från 
Handelsretoriken men i hemlighet njuta av den. 

Jag började jobba med skoltidningen och vid ett tillfälle 
publicerade vi ett avslöjande om att skolans manliga stu-
denter hade bjudit in strippor till en av sina herrmiddagar, 
det nådde kvällstidningarna och blev löpsedlar. Vi blev 
uppkallade till rektor, som vädjade till både vår lojalitet och 
ekonomiska rationalitet: »Ni förstår väl att det är värdet på 
er egen utbildning som ni sänker?« Vi tyckte att vi hade age-
rat hjältemodigt när vi bröt mot den starka hederskulturen; 
Handels var en plats där det krävdes så lite för att både bli 
utpekad som och känna sig radikal.

Samma år som jag pluggade nationalekonomi hanterade 
Göran Persson och det finansdepartement som jag snart 
skulle hamna på konsekvenserna av den stora krisen. 



Deras egen berättelse var att det var nedskärningarna 
som gjorde att Sverige gick från förnedring till tillväxt, 
och i den här miljön gick den hem. Det fanns hos både 
lärare och många av dessa borgerliga studenter en mot-
villig respekt för Socialdemokraternas dramatiska hugg 
i välfärden, för hårdheten och förmågan att på kort tid 
vända kaos till stabilitet och goda vinster för näringslivet. 
Jag gillade det och kände att jag ville tillhöra det lag som 
kunde tvinga fram en sådan reaktion hos motståndaren.

Jag fick under de där åren syn på ett bärande skelett i 
samhällskroppen som jag tidigare inte varit medveten om. 
Det var en maktstruktur som var gammal, seg och mycket 
kraftfull. Den utgjordes av trådar och rötter som fanns på 
den här platsen: vänskapsbanden från privatskolorna, 
skolans finansiering som kom från landets rikaste famil-
jer, förmögenheter som gått i arv sedan Axel Oxenstiernas 
tid, de täta nätverken av kontakter. Det fanns alltid fler 
cirklar, labyrinter av stängda rum. Den kunskap som för-
medlades var en del av den strukturen. Den legitimerade 
den, hörde ihop med den. 


