INLEDNING

Nutidens kris dr egentligen gardagens, det forflutnas.

Min generations satt att forsta varlden formades i bryt-
ningstiden mellan kalla kriget och det som kom efter. Men
vad var det vi inte sag?

Paytanvar go-talet ett opolitiskt och optimistiskt decen-
niummenisjalva verket var det en mork och valdsam tid.
Ojamlikheterna exploderade, allt vi idag vet om klimat-
katastrofen stod redan klart och grunden lades for nuets
giftiga kombination av teknik och kapital. Tva folkmord
genomfordes medan virlden tittade pa.

go-talet var det decennium da Sverige gick fran att vara
ett av varldens jamlikaste lander till en plats dar mark-
nadens logik ersatt tanken om det gemensamma. Det var
ett systemskifte som kom fran hoger men fullbordades av
Socialdemokraterna. Den politiskalogik som etablerades
var sa stark att den ar for ar stelnade till en sanning.

Jagblevvuxen pa go-talet och trodde sjilv pa den tidens
16ften. Idag tanker jag pa dem som en férbannelse som
stracker sig ininuet.
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1. FINANSEN

Varje var ndr jag var barn byggde pappa och hans vinner
upp ett stort cirkustalt i parken. Dar sattes det upp teater-
pjaser. Pa scen stod 100 amatorer, hilften barn. Jag var ett
av dem, de flesta av mina kompisar var ocksa med, och
deras foraldrar. Vi ungar sprang omkring barfota i leran
sena varkvillar nir repetitionerna aldrig tog slut. Det var
kallt darinne, luktade sagspan och lera.

Deras storsta uppsattning var en pjis om hur arbetare
pa det fattiga Sodermalm i borjan av 1900-talet hade gatt
samman for att bygga nya hem langt fran smutsen och
sjukdomarna. Det lyckades genom hart arbete och soli-
daritet, trots motstand fran overheten.

Efter nagra ar slutade jag och min kompisar att delta.
Det var en del av ett normalt féraldrauppror men ocksa
nagot annat, mer politiskt och tidsbundet. Vi tyckte att
vara foraldrar var samtidigt 16jliga och rérande med sina
utklddningar och eviga masscener. Allafickvaramed, men
alla skulle ocksa selikadana ut pa scen. Det som var svarast
att smalta var uppriktigheten och det godtrogna, for att
inte tala om idealismen och bristen pa sjilvdistans. Nar
jag blivit aldre kande jag en stark langtan bort fran den
platsen och allt den bar med sig. Jag ville iniden nya tiden.

13



Nar jag klev in genom porten pa Drottninggatan var jag
25 ar gammal, jag hade pa mig en ny kavaj och svarta skor
med klack som fick mig att kinna mig vuxen. PA morgonen
hadejag stattlange framfor spegeln och tittat pa mig sjalv,
mott min egen blick som var férvintansfull och levande.
Jag ville sa mycket med varlden och mig sjilv, och jag
hoppades att jag dntligen hade hittat mitt ssmmanhang.

Det var i januari 2001, nagra ar efter den stora krisen.
Jaghade en farsk ekonomexamen fran Handelshogskolan
och kom direkt fran USA dir jag hade pluggat finansiell
ekonomi. Det hade varit krivande, langt ifran de sémniga
aulafdreldsningar jag var van vid fran Handelshogskolan.
Chicagouniversitetet var nyliberalismens sjilva hjarta,
har var till och med lararnas 16ner en del av en hela tiden
rorlig marknad, da de sattes utifran studenternas utvar-
deringar. Vixelkursen hade statt i fjorton kronor for en
dollar den hsten och mitt studiemedel rackte knappt till
kaffe. Men biblioteket var odandligt stort och medan snén
foll 6ver Hyde Park i sodra Chicago laste jag alla ame-
rikanska presidentbiografier jag dnnu inte hade hunnit
med och lyssnade pa Lambchops »Nixon« pa repeat.

Jag var besatt av amerikansk politik och historia, for
min blick var liksom manga andra ungas vid den hér tiden
vand at vast. Kalla kriget var slut, f6r min generation var
detnadstan som om det aldrig riktigt hade funnits. For oss
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fanns det bara en supermakt och det var dér allt formades;
idéerna, kulturen, modet och prylarna. Bill Clinton,
Demokraternas progressiva hopp, var pd sitt sista ar som
president men det var fortfarande hans tid, hans era.

Det var valrorelse den hosten, Clintons vicepresident
Al Gore motte republikanernas George W Bush. Det blev
ohyggligt jamnt, i Florida raknades roster om tills Hogsta
domstolen — med republikansk majoritet — beordrade att
det skulle upphoéra och utnimnde Bush till segrare.

Det var en enorm skandal, men min generation lirde
sig tidigt att politik var spel. go-talet var experternas tid,
spinndoktorernas och opinionsmaitarnas. De var politikens
nya stjarnor och hette saker som Peter Mandelson i Stor-
britannien, James Carville och Dick Morris i USA. Politik
var matematik, strategi och féormagan att optimera ratt
budskap till riatt malgrupp. Viljarna var inte langre lojala,
nyckeln till alla valframgangar oavsett politisk sida var den
vaxande och flyktiga medelklassen. Tough on crime, tough
on the causes of crime, hade Labourledaren Tony Blair sagt
isin historiska valrorelse, nar han 1997 vunnit regerings-
makten efter 18 1anga ar med konservativt styre. Tonvikten
lagvid den forsta delen, den om de harda tagen. Det gillde
att signalera att man var redo att byta politik, att inta en
tredje position som inte nédvandigtvis stimde 6verens
med gamla varderingar, utanlag nairmare motstandarens.

Det kallades triangulering, och det var sd man vann val
nu.
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Det fanns en ny sjilvsikerhet hos vinstern, fast just det
ordet anvindes inte sa mycket lingre, det tillhérde den
gamla tiden. Nu sade man hellre centre-left, New Labour,
Die Neue Mitte eller Den tredje vigen. Centrala begrepp som
globalisering och tillvixt dgdes inte langre av hogern,
utan var lika mycket forknippade med de stora social-
demokratiska partiernai Europa som nu presenterade sig
for viljarna med ett nytt tilltal. I detta ingick att det inte
lingre fanns nagon ol6slig konflikt mellan marknad och
rattvisa, mellan kapital och arbete. Om ekonomin bara
skottes pa ratt satt kunde alla bli vinnare. Detta var sjilva
kirnan och det gjorde att politik inte var sa politiskt lang-
re, utan mer handlade om strategi, yta, vibe.

Nar jag var i Chicago hade jag fatt ett telefonsamtal.
Det var planeringschefen pa finansdepartementet, Jens
Henriksson, som ringde. Han undrade om jag ville borja
jobba som politisk radgivare at finansminister Bosse
Ringholm.

Jag visste vem Jens var, han hade besokt den socialde-
mokratiska ekonomklubben pd Handels dér jag var med-
lem och vi hade sedan hallit kontakten. Han var snabb,
skarp, rolig, varm. Smal och med blont pojkaktigt har som
stod rakt upp. Han hade behallit sin breda lundensiska
och var alltid noga med att understryka att han bara var
en blygsam tjansteman. Det faktum att Jens insisterade pa
detta gjorde att man forstod att motsatsen maste stimma;
att han hade makt, att hanisjalva verket var en del avden
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innersta kretsen. Han hade suttit pa finansdepartementet
under go-talskrisen och jobbat nira Géran Persson dnda
sedan han var finansminister. Det fanns en osakerhet i
honom ocksa, men den sdg man inte f6rran man larde
kinna honom.

Det hade varit ett kort samtal, jag minns att jag stod
upp nér vi pratade, rakiryggen och med hjértat bultande.
Jens sade att uppdraget var ansvarstyngt, det handlade
om att stottadem som styrde landet. Detta var inte enroll
for vem som helst, det stod klart. Nagon vecka senare fick
jag gora en informell intervju med Bosse sjdlv och sedan
var processen firdig. Jag tackade ja och forberedde mig
pa framtiden, pa vuxenlivet.

Ar2001var Socialdemokraterna inne pé sitt sjunde reger-
ingsar och det kindes som att det aldrig skulle ta slut.
Goran Persson hade raddat landet ur den stora kris som pa
allvar briserat nir jag gick pa gymnasiet. Persson domi-
nerade svensk politik med sin breda kropp, sina langa
tankepauser och bibliska ordvindningar. Han utstralade
makt och en marklig trygghet, han var nagon att bade luta
sig och gora uppror mot.

Det tidiga go-talet hade varit fornedrande ar for ett
land som vant sig vid att framsta som en forebild for
resten av varlden. Krisen hade tvingat Riksbanken att
hoja rantan till 500 procent, det var en siffra som var sa
osannolik, sa pervers, att ingen som var med da ndgonsin
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skulle glomma den. Sedan kom lagkonjunkturen, den
virsta sedan 30-talet. Arbetslosheten gick fran tva till 14
procent pa ett par ar, det var obegripligt i valfardslandet
Sverige. Regeringen Bildt som tilltrddde 1991 hade styrt
under en tid av stora, avgorande skiften som inte alla
omedelbart blev synliga. 1994 vann Socialdemokraterna
tillbaka makten, de fick 6ver 45 procent i viljarstod. Det
var sista gangen de skulle fa ett sadant starkt mandat -
och det anvindes till fortsatta nedskirningar.

Goran Persson hade borjat som finansminister, men
blev statsminister 1996 ochidenrollen férvandlades han
till ndgot dnnu mer kraftfullt och samtidigt slugt och
landsfaderligt. Kring sig, det visste alla som var intresse-
rade av politik, hade han samlat en grupp skarpa hjarnor,
the best and the brightest. I media fick regeringen kritik for
att pressekreterarna och kommunikatérerna blev allt fler,
men vem brydde sig om det, inte jagi alla fall. Om nagot
sa tyckte jag att det var coolt, modernt. Goran Persson
kallades HSB, fick jag ldra mig: Han Som Bestimmer.

Jag trodde att jag fatt jobbet pa finansdepartementet
for att jag var duktig, driven, smart. I efterhand kan jag se
vad deletade efter och varfor de valde mig. Jag hade aldrig
varit med i SSU, men min pappa var bekant med Bosse
Ringholm fran den lokala S-féreningen i Enskede dar
jag vaxt upp, sa jag var palitlig bade pa ett politiskt och
personligt plan. Jag hade varit aktiv i elevrorelsen och
sedan pluggat pa Handelshogskolan, dar jag gatt med i
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den socialdemokratiska ekonomklubben. Jag hade jobbat
som ekonomijournalist under studietiden och hoppatin
som talskrivare at handelsminister Leif Pagrotsky. Jag
hade gjort praktik pa FNiNew York och jag hade pluggat
pa ett fint universitet i USA. Jag var formad av go-talet
pa precis ratt sitt, en duktig karridrist utan starka egna
lojaliteter, ett barn av den nya tiden. Jag passade in.

Ett par ar tidigare hade tv-serien The West Wing borjat
sandas pa tv. Den fiktive amerikanska presidenten Jed
Bartlet drevs av progressiva varderingar och hade ett gott
hjérta, men utmanades av olika morka krafter i form av
kristen hoger, islamistiska fanatiker och okunnighet.
Runt honom fanns en krets av snygga och viltaliga rad-
givare och medarbetare som formade politiken i for-
nuftets och upplysningens anda. Aven om presidenten
brann for rittvisa sa dlskade han ocksa frihet. I tv-seriens
universum fanns ett ratt svar pa varje fraga som alla
rationella manniskor borde kunna enas om. Snart sagt
varje kris kunde riddas med ett smart utspel, en press-
konferens, en tv-intervju eller ett telefonsamtal i rattan
tid. Tundantagsfall fick den amerikanska militiren sattas
in i en operation som med kirurgisk precision lyckades
undvika dodsoffer. Om det dnda hinde, sa berérde det
alltid presidenten pa ett djupt manskligt plan, och han
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horde personligen av sig till den forolyckades anhoriga.
Det var en moralisk makt som skildrades; ibland plagad,
alltid rattradig.

En av kvillstidningarna gjorde ett reportage dar de
pekade ut Goran Perssons krets och beskrev vem av rad-
givarnaiRegeringskansliet som hade sina motsvarigheter
iJosh, Toby, Leo och pressekreteraren CJ Cregg. Det var
en triumf for dem som var med, men ocksa for Perssons
politiskaimage. Nir jag kom till Regeringskansliet sagjag
attartikeln var utklippt och uppsatt pa en anslagstavla pa
nagons rum. Det var coolt, min 6vertygelse stirktes om
att jag hade hamnat pa ritt plats.

Finansdepartementet lag da langt ner pa Drottning-
gatan, nira riksdagen, i de Klarakvarter som rivits och
sedan byggts upp igen till oigenkinnlighet. Det var ett
stort kontorskomplex, och bakom den anonyma fasa-
den och dolt fran gatan fanns en rest kvar fran en annan
tid. I det Adelcrantzska palatset, en rokokobyggnad fran
1700-talet — som hade baddats in och byggts ihop med
de nya kontorshusen - 1ag finansministerns arbetsrum.
Det gick gangar mellan byggnaderna och varje dag var
en tidsresa mellan det moderna yttre huset med sina
raka linjer och linoleumgolv och den dldre byggnaden
innanfor, med knarrande golvbrador och kristallkronor.
Det gamlaldg gomt inuti det nya, som ett minne man inte
riktigt vet om man skams eller ar stolt 6ver.
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Jaglarde mig snabbt Regeringskansliets hierarki: Statsrads-
beredningen, det vill saga statsministerns kansli, var finast.
Men dérefter kom vi pa Finansen och utrikesdepartementet
och sedan kom resten, de sa kallade fackdepartementen
som var specialiserade pa olika fragor: arbetsmarknad,
socialpolitik, forsvarsfragor, milj6. Deras uppgift var att
komma med ny politik. Men efter krisen fanns det nistan
aldrig plats for nya forslag. Pa Finansen log vi snett at de
listor som de andra departementen skickade in nér det var
dags att gora arets budget. Det var sa orealistiskt, det de
foreslog, mjuktikanten och gammaldags. Vart jobb var att
ta ansvar, vilket var detsamma som att siga nej.

Vi var ett litet team av politiska tjansteman som job-
bade nira ihop. De flesta hade manga ars erfarenhet av
politik eller hade jobbat under Persson nir det bldste som
varst. De hade varit med i SSU sedan tidiga tonaren, holl
korten nira kroppen, forstod maktspelet och sag saker
som jag aldrig uppfattade. Jag forsokte forstd, komma i
kapp.

Jag var stolt 6ver mitt passerkort och mitt lilla rum
med dator, bokhylla och anslagstavla. Jag satt i samma
korridor som de andra politiska radgivarna, Jens kom
oftain och slog sig ner i min besoksstol. Det var roligt att
jobbamed honom, han berittade ofta om aren som hade
varit, om krisen och hur de hade tagit sig ur den. Han var
uppmuntrande och generos, och om man arbetade hart
fick man ber6m och belonades med mer ansvar.
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Langt senare, nr sossarna forlorat valet 2006 och Jens
forst gjort internationell karridr och darefter varit chef for
Folksam, blev han vd for Swedbank. Da horde jag honom
ofta pa tv. Med samma intensitet, 6vertygelse och skarpa
som han hade haft pa Finansen forsvarade han nu varfor
det var nodvandigt f6r samhallsekonomin att bankerna
fick gora stora vinster och att de redan enorma utdelning-
arna till aktiedgarna vaxte.

Det ar svart att hitta ett sprak for sadant som kinns
fel, men som inte innehaller nagra formella 6vertradelser.
Jagkdnde migi efterhand sviken, men det som hade héant
fanns i mellanrummet mellan regler och moral och var
svart att ta pa. Men jag upplevde dd att det var nagot som
ocksa delvis varit mitt som forslosades, som hade tillhort
0ss gemensamt.

Inget av det hir visste jag forstas i januari 2001, da jag
borjade mitt yrkesliv med att skriva enkla promemorior
och svara pa brev som kommit till finansministern fran
missnojda medborgare. Jag fick prata mycket i telefon
ocksa, vaxeln kopplade samtal till mig om det handlade
om politiska synpunkter kring vissa skatter. En dldre man
ringde ofta, han var alkoholist, berittade han, och med de
svenska alkoholskatterna var det inte litt att fa ekonomin
att ga ihop pa en folkpension. Den billigaste flaskan sprit
pa Systemet kostade runt 150 kronor, det kinde jag val till
eftersom jag jobbat extra pa Systembolaget i Farsta i flera
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ar. Mannen argumenterade kraftfullt och valtaligt for att
skatten pa alkohol borde sinkas. Istallet, foreslog han, kun-
de denhdjas pa kaffe. Det borde bli en vinst for statskassan,
menade han, eftersom manga fler drack kaffe dn sprit. »Jag
dricker ju inte kaffe sjdlv«, sade han, »sa f6r mig skulle det
vara perfekt.« Jag svarade att det var ovanligt att den som
kriavde en skattesankning samtidigt hade forslag pa hur
denna skulle kunna finansieras, men att det anda var svart
att fa det hela att ga ihop. Detta, forklarade jag, eftersom
skatten pa alkohol var en punktskatt medan kaffet omfat-
tades av den vanliga matmomsen, som regeringen inte
ville hoja eftersom det skulle sla hart mot barnfamiljerna.
Vi resonerade fram och tillbaka, han var konstruktiv, kom
med nya argument. »Jag ska ta det vidare«, sade jag alltid.

Sa smaningom fick jag mer ansvar, deltog pa fler och
mer intressanta moten. Jag fick resa pa konferenser
med andra unga ménniskor i kavaj fran andra liander,
det var folk fran tankesmedjor och politiska tjansteman
som jag sjalv. Jag fick halla i mindre férhandlingar med
Miljépartiet och Vinsterpartiet, som efter valet 2002
blev regeringens samarbetspartier. En host nar det var
budgetférhandlingar och jobb nistan dygnet runt fick
jag influensa med hog feber. Jag stannade dnda kvar, sov
ien soffa medan svetten rann, fortsatte skriva underlag.
Jag kinde mig heroisk, av det ritta virket.

Varje vecka fick vi ga bort till statsministerns kansli och
hamote med de andra politiska radgivarna fran de andra
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departementen. Jag var 6vertygad om att alla sdg samma
osynliga maktordning som jag, den som innebar att vi
som kom fran finansdepartementet var bast och viktigast.
It’s the economy, stupid, hade James Carville skrivit pa ett
bladderblockikampanjhdgkvarteret niar han vann valet at
Bill Clinton 1993. Ekonomerna och finansdepartementet
hade alltid varit viktiga, men aldrig viktigare dn nu, sa
kiandes det.

Alla var inte av den nya tiden, talade inte dess sprak. En
sadan person var Bosse Ringholm. Han accepterade att han
behovde umgas med niringslivets direktorer i tjdnsten,
men helst 4t han lunch pa korvkiosken som ldg pa Drott-
ninggatan mellan Finansen och riksdagen. Vi reste ofta
runt ilandet tillsammans, da métte vi det gamla Sverige,
granade partifunktiondrer, kommunalrad och ombuds-
man. Vivar pa partimoten i halvtomma ABF-hus och gjorde
besok hos smaforetagare. Det var en annan varld, folk-
rorelsernas och slitvargarnas. Deras asikter handlade om
bristen pa vigar och tagstrickor, kommunbudgetar som
inte gick ihop, utflyttning och nedlagda socialkontor. Bosse
var trygg i de hir milj6erna, kinde alla och blev aldrig
stressad. Har kidnde jag mig som en idiot med min kavaj,
min breda stockholmska och mobiltelefon. Kldderna pas-
sade inte hdr, inte heller vara tajta, pressade scheman eller
glansiga statsradsbilar med chauffor. Jag var inte CJ Cregg
i West Wing langre, bara en larvig tjej fran Stockholm.
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Bosse hade blivit finansminister 1999 efter att hans
foretridare Erik Asbrink hade avgitt i protest. Det var
slutet pa en segdragen maktkamp dir Asbrink tyckte att
Persson gang pa gang klampat in pa hans domaner. Denna
gang hade Persson lovat stora skattesdnkningar utan att
stimma av det med sin finansminister, vilket fick Asbrink
att explodera och ga pa dagen. Detta var i sin tur ett brott
mot socialdemokratisk hederskodex — man staller inte
till med problem for Partiet — och en kris uppstod som
behovde 16sas snabbt. Bosse var chef for Arbetsférmed-
lingen nar Goran Persson ringde. Han tvekade inte, och
stallde inga krav. Han hade dgnat sitt liv at socialdemo-
kratin och skulle aldrig dromma om att senare i karridren
bli pr-konsult eller bankdirektor. Han var inte imponerad
av pengar, han ilskade idrottsrorelsen och trivdes bast
pa ett lokalt partiméte med en plastkopp kaffe i handen.
Nir jag borjade jobba for honom stod hans hemnummer
fortfarande i telefonkatalogen och han dkte tunnelbana
till jobbet varje dag. Detta var tva ar innan mordet pa
utrikesminister Anna Lindh och visst hade ministrarna
bade sikerhetsvakter och statsradsbilar nar de var ute pa
officiella uppdrag, men Bosse tyckte illa om allt det dar.

Bosse var lite trdig, han var inte bra pa spin och utspel
eller smidig med journalister. Vid ett tillfille gjorde han
sig till 4tl6je vid en katastrofal presskonferens dér han
upprepade samma talepunkt om och om igen. Vi unga
himlade med 6gonen, skakade pa huvudet. Varfor for-
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stod han inte att det viktigaste var det som syntes, det
som siandes, det som funkade pa tv? Idag tinker jag att
han var underskattad, kanske ocksé av oss som jobbade
med honom och som hellre vinde blickarna mot Jens eller
kretsen runt Goran Persson. Bosses handlingsutrymme
var i praktiken mycket litet, men jag var med flera ganger
nér han stod pa sig mot tjansteménnen pa finansdeparte-
mentet nir de sade sddant som att alla satsningar for att fa
ner arbetslosheten var ineffektiva. Han litade inte pa ekono-
merna och deras avvagningar, han hade en egen kompass.
Det var inte bara finansministern som var kringskuren,
det har var en tid nar utrymmet for politik var mycket
litet inom snart sagt alla omraden. Men Bosse utnyttjade
de sma marginaler som fanns for sadant han tyckte var
viktigt. For mig kdndes detta dnda mest futtigt. Jag tyckte
inte att Bosse forstod de nya spelreglerna; att politik
handlade om att skapa tillvixt och vinna val genom en
smart mediestrategi som gick hem hos medelklassen.

Ingenting jag upplevtilivet kan jamforas med den kinsla
av forhojning som uppstar nara maktens centrum, for-
utom kanske en stark forilskelse. Det ar att tro sig vara i
kontakt med nuet och nira den kraft som formar framti-
den. Det ar att vara klarvaken, och ha en kinsla av att allt
som sker runt omkring en spelar roll.

Det sdgs att makt korrumperar, men jag tror att det
snarare handlar om enldngsam forvridning. Pliktkdnsla
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som slar 6ver i en kdnsla av oumbarlighet. En smygande,
stegrande Overtygelse om den egna fortraffligheten,
om att ingen annan forstar eller kan gora jobbet, har
formagan.

Det dr en process som sker nastan omarkligt. I borjan
kan de flesta behalla sjalvdistansen, skratta at var man
har hamnat och det faktum att man blir forvaxlad med
sin position. Men i blicken fran omvérlden finns en kraft
som deformerar.

Det var egentligen forst efter att jag lamnat finans-
departementet som jag forstod hur nirheten till denna
kraft paverkat dven mig. Jag saknade férhojningen,
laddningen och livet kindes ofta obetydligt. Det tog
lang tid att tinda av, det var som ett kroppsligt bero-
ende som nog aldrig helt forsvinner. I lingden forblir
ingen opaverkad av makten och offentlighetens starka
centrifugalkrafter.

De som tillhorde den innersta kirnan pa finansdepar-
tementet under aren da jag jobbade dir hade alla varit
med om att genomfora de stora budgetnedskirningarna
under krisen, det var beslut som varit plagsamma och det
talades om dem med allvar och tyngd. Men det som hade
skett var ocksa, om detta var alla 6verens, nédvandigt.
Lika 6verens var man om det faktum att ingen férutom
Goran Persson hade kunnat klara av att genomfora det som
behovde goras, och att de forhallandevis goda tider som
radde efter krisen var ett resultat av detta harda arbete.
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Vart uppdrag nu var att Sverige aldrig skulle aterfalla i
ekonomiskt kaos. Mot stabiliteten fanns manga interna
hot: ministrarna med deraslanga listor med forslag, jobbiga
samarbetspartier, de stora fackférbunden inom LO med
sina kortsiktiga krav. Partimedlemmarnas naiva drémmar.

Sjalv var jag garna med och sade nej. Att genomdriva
den harda ekonomiska politiken som varit otdnkbar for
ett socialdemokratiskt parti bara tio ar tidigare fick mig
att kinna mig utvald. Nejet var en symbol f6r makt och
kom med en sarskild tyngd.

For detta hade ocksa studietiden forberett och format
mig pa precis ratt satt.

Handelshogskolan i Stockholm é&r inte vilken plats som
helst. Den ar privatagd, skapad av familjen Wallenberg for
att fostra kommande generationers ekonomiska besluts-
fattare och omgiven av en sirskild aura. Den anses vara en
elitskola och kanske var det bara pa go-talet som en person
som jag, en vinstertjej och aktivist, kunde komma pa tan-
ken att soka sig till denna plats for det rika borgerskapets
soner. Men detta var en tid nar det hade blivit tydligt att
detvar ekonomerna som inte bara byggde den nyavarlden,
utan ocksa utformade reglerna for politiken. Pa go-talet
fanns inte lingre nagon skillnad mellan ekonomi och
politik, inte ens pa den vinsterkant jag befann mig.
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Men det handlade om nagot annat ocksa. Jag ville till det
dyra, det glansiga och pakostade. Men det var ocksa enlang-
tan bort fran den ganska stringa moral jag hade fatt med
mig hemifran. Jag ville inte underordna mig nagot kollektiv,
jagville inte vara en del av gruppen. Jag ville lyckas avegen
kraft, ta mig dit pengarna och makten fanns. Jag ville ha
framgang f6r mig och bli nagon. Jag sag Handels som en
nyckel som skulle ge mig tilltrade till alla dessa rum.

Dagen for studentinskrivningen stod jag ensam vid
den enorma traporten utanfér stenhuset pa Sveavagen.
Den var sakert fyra meter hog och jag hade gatt forbi dar
manga ganger och alltid undrat hur jag skulle orka fa
upp den. Nir jag kom narmare sag jag att det fanns en
mindre dorr utskuren i den storre, med mer manskliga
proportioner. Det fanns en vig in, baraman kédnde till den.

Vil inne i byggnaden kindes det som om jag rest till
en frimmande kontinent, med andra seder och ett okant
sprak. Det var ndgonting med hallningen hos dessa jamn-
ariga studenter, de raka ryggarna och de fasta handslagen
som fick mig att kinna mig liten och obekvam. Manga av
dem kidnde varandra sedan tidigare och de rorde sig med
en sjalvklarhet som gjorde mig rasande.

Sa smaningom larde jag mig att mota de dar blickarna
utan att vdja undan och i stillet halla upp hakan nagra
extra millimeter. Men den hir forsta dagen var jag bara
skraj, och nir jag letat mig fram till aulan satte jag mig
langst bak. Strax reste sig tva dldre studenter iklidda
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frack upp med varsin svensk flagga. Vireser oss for fanan,
vralade de. For mig var svenska flaggan forknippad med
skinnskallar i bomberjacka och hot om vald. Nu stallde
jag mig anda upp, tveksamt, skamset.

Den forsta terminen kuggade jag flera tentor, det var en
ny upplevelse och jag kinde mig dum. Jag hade gatt sam-
hillsvetenskaplig linje och fick kimpa med matten, det
var svart att komma i kapp. Det ar bra for dig, sade min
mamma med snall rost ndr jag ringde och var ledsen, nu
far du bestimma dig om du vill anstringa dig eller inte.
Hela det forsta jullovet satt jag i koket i min andrahands-
ligenhet och pluggade, det var pa haret att jag inte klarade
det, men det gick. Pa Handels drillades viiforetagsekono-
mi, marknadsféring och grundldggande nationalekono-
mi. Jag vintade pa de kurser som skulle sitta det vilarde
ossiett storre ssmmanhang: idéhistoriskt, politiskt. Men
de kom aldrig.

Utbildningens arkitektur var, insag jag senare, djupt
ideologisk.Igrundkursernainationalekonomi fick viliara
oss att samhillet bestar avindivider som agerar rationellt
pa olika marknader, att skatter alltid innebar forlust av
effektivitet och att den offentliga sektorn darmed alltid
kraftigt begrinsar ett lands tillvaxt. Man var sjalvklart fri
att tycka att saidant som gratis sjukvard var vart nagot
anda, salinge man var medveten om att det var en minus-
postistatsbudgeten.
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Eftersom vi bara fick en oversiktlig genomgang av
nationalekonomins mest grundlidggande antaganden och
inte presenterades med kunskap som komplicerade bilden
av manniskan eller marknaden, sa skapade studierna en
farlig kombination av okunskap och tvirsikerhet hos oss.

Samtidigt fick vi hela tiden hora att vi var en elit, en
utvald skara, framtidens ledare. Det i sig var berusande
och satte ord pa en skamlig langtan hos mig. Jag ville sa
girna ha en bekriftelse pa att jag var utvald och speciell,
battre an massan. Samtidigt var det ett budskap som brot
mot den moral som jag fatt med mig hemifran. Jag 16ste
det psykologiska dilemmat genom att utat ta avstand fran
Handelsretoriken men i hemlighet njuta av den.

Jagborjade jobba med skoltidningen och vid ett tillfille
publicerade vi ett avslgjande om att skolans manliga stu-
denter hade bjudit in strippor till en av sina herrmiddagar,
det nadde kvallstidningarna och blev 16psedlar. Vi blev
uppkallade till rektor, som vadjade till bade var lojalitet och
ekonomiska rationalitet: »Ni forstar val att det dr vardet pa
er egen utbildning som ni sanker?« Vityckte att vi hade age-
rat hjiltemodigt nir vi brot mot den starka hederskulturen;
Handels var en plats dér det kravdes sa lite for att bade bli
utpekad som och kinna sig radikal.

Samma ar som jag pluggade nationalekonomi hanterade

Goran Persson och det finansdepartement som jag snart
skulle hamna pa konsekvenserna av den stora krisen.
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Deras egen berittelse var att det var nedskidrningarna
som gjorde att Sverige gick fran fornedring till tillvixt,
och i den hir miljon gick den hem. Det fanns hos bade
larare och manga av dessa borgerliga studenter en mot-
villig respekt for Socialdemokraternas dramatiska hugg
i vilfarden, for hardheten och férmagan att pa kort tid
vanda kaos till stabilitet och goda vinster for naringslivet.
Jag gillade det och kdnde att jag ville tillhéra det lag som
kunde tvinga fram en sddan reaktion hos motstandaren.

Jag fick under de dir aren syn pa ett barande skelett i
samhallskroppen som jag tidigare inte varit medveten om.
Det var en maktstruktur som var gammal, seg och mycket
kraftfull. Den utgjordes av tradar och rétter som fanns pa
den har platsen: vanskapsbanden fran privatskolorna,
skolans finansiering som kom franlandets rikaste famil-
jer, formogenheter som gattiarv sedan Axel Oxenstiernas
tid, de tata natverken av kontakter. Det fanns alltid fler
cirklar, labyrinter av stingda rum. Den kunskap som f6r-
medlades var en del av den strukturen. Den legitimerade
den, horde ihop med den.



