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Det kidndes inte schyst. Att grabben skulle ha den dir ko-
stymen pd begravningen. Och si tandstillningen pa det,
ungdomens ojimforliga obehag. Vid sddana tillfillen var det
nistan sd att man kunde beklaga sin egen sociala fortrafflig-
het. Ge honom en forevindning, eller &tminstone nigon att
se bedjande p& mellan de obligatoriska handtryckningarna.
Gud bevare honom. Knappt tjugotre dr han: Ivan den for-
skricklige. Faktiskt svért att fatta hur han kunde ha en sidan
kostym pi sig. Kanske hade han hittat den i ndgon fuktskadad
liten butik som salde avlagda gamla paltor till f6rman for na-
got nirbeliget hospis, betalat kontant och forslat hem den
pa cykeln nedknoélad i en ateranvind plastpise. Ja, det skulle
forklara saken, skulle fa kostymen i all dess praktfulla fulhet
att stimma overens med lillebrodern, tio ar yngre, och hans
personlighet. Helt utan stil 4r han inte, pa sitt eget sitt. Det
finns en sorts elegans i hans fullkomliga likgiltighet infor den
materiella virlden. Snille och skénhet, var det en faster som
saen gdng. Om dem bada tva. Eller var det Ivan som var snil-
let och Peter skonheten. Tack, tror jag. Han korsar Watling
Street, i riktning mot ligenheten som inte ir nagon ligenhet,
huset som inte dr nigot hus, elva eller ir det tolv dagar sen
begravningen, tillbaka i stan. Tillbaka p4 jobbet, s som det
nu ir. Eller i vilket fall som helst tillbaka hos Naomi. Och
vad kommer hon att ha pd sig nir hon 6ppnar. Han kommer



fram till ytterdorren som vetter mot gatan och tar upp telefo-
nen ur fickan, kinner den svala ytan samtidigt som skirmen
borjar lysa nir fingrarna ror vid den, han skriver. Utanfor.
Det lider mot kvill och hennes forelisningar har antagligen
dragit iging igen. Inget svar men hon har sett meddelandet,
och dirpd foljer den forutsigbara sekvensen, den sé vilbe-
kanta och vid det hir laget indirekt upphetsande sekvensen
av ljud nir hon pa andra sidan dorren gir uppfor den gamla
killartrappan som leder upp till hallen. Klassisk betingning:
hur kunde det ta sa lang tid att fatta det? Sunt fornuft. Inte
det. Daglig erfarenhet. Férhallandet mellan minne och kinsla.
Dorren som o6ppnas.

Hej, siger Peter.

Croppat kashmirlinne, tunn guldlink om halsen. Och svarta
mjukisbyxor som smiter at runt vristerna. Inga resirmuddar,
sddana avskyr hon. Barfota.

Fir jag komma in? fragar han.

Nerfor trappan och in i hennes rum utan att stota pa nigon
av de andra. Matta smé prickar fran ljusslingan pa viggen. Han
tar av sig skorna, stiller dem innanf6r dorren. Hennes laptop
star uppfilld pa den obidddade singen. Lukt av parfym, svett
och cannabis. En blandad luft dir allas vira besattheter mots.
Fordragna gardiner, som vanligt.

Var har du hallit hus? frigar hon.

Ah, siger han. Jag var tvungen att ta hand om en grej.

Hon ser pd honom, vinder sen bort blicken och fnyser. Tog
du ut lite sen semester eller? frigar hon.

Naomi, hjirtat, siger han med vinlig rést. Min pappa har
dot.

Chockat vinder hon sig om och siger: Din ... Sen blir hon
tyst. Gud, sidger hon. Herregud, helvete, Peter, jag beklagar
verkligen.
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Ar det lugnt om jag sitter mig?

De slar sig ner bredvid varandra pa singen.

Herregud, sidger hon. Sen: Hur mir du?

Helt okej, tror jag.

Hon sitter i skriddarstillning pa singen och betraktar sina
fotsulor. Svarta av den sortens smuts som aldrig kinns riktigt
smutsig. Vill du prata om det? frigar hon.

Inte direke.

Hur ér det med din brorsa?

Ivan, siger han. Visste du att ni tva ir typ lika gamla?

Ja, du har nimnt det. Du sa att det vore fint om vi kunde
triffas ndn gng. Hur ir det med honom?

Av kirlek, obetvinglig, ler Peter, och for att slippa gora
sig lojlig for att han ler av obetvinglig kirlek ler han istillet,
liksom skimtsamt, at insidan av sin utstrickta handled. Ah,
han ... Jag har faktiskt ingen aning om hur det ir med honom.
Vad har jag berittat om honom?

Jag vet inte, du sa typ att han var ”ett original” eller nit.

Just det, han ir virldens kuf. Verkligen inte din typ. Jag tror
typ att han har autism fast det fir man vil inte siga lingre.

Om han verkligen har det s fir man det.

Alltsa, inte typ diagnostiserat eller si. Men schacksnille dr
han. Peter lutar sig bakét tills han ligger ner pa singen, tittar
upp i taket. Det ir lugnt, var Jag méste g om en stund.

Utanfér hans synfilt svarar Naomis mun: Det ir lugnt.
En paus. Han fingrar pd innersommen pa hennes byxor. Hon
ligger sig bredvid honom, varm, varm andedrikt, lukt av kaffe
och nigonting mer. Varma brost under det lilla kashmirlinnet.
Som hon har fitt av honom, eller ett likadant fast i en annan
farg. ”Paris grey.” Liter honom vidréra hennes fuktiga under-
arm med fingertopparna. Den kritiga deodorantdoften mas-
kerar nitt och jimnt den underliggande, salta lukten av svett.
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Hon rakar nistan aldrig nigot annat 4n benen, frin kniet och
ner. Han har berittat att pd hans tid brukade de kvinnliga
studenterna vaxa bikinilinjen. Det gjorde henne full i skratt.
Hon frigade om han f6rsokte f4 henne att skimmas eller nét.
Verkligen inte, sa han. En intressant utveckling av sexualkul-
turen bara. Hon skrattar jimt. De keltiska tigern-iren méste
ha varit helvilda. Forresten gillar du det. Och det stimmer,
det gor han. Det dr ngot villustigt med att hon inte bryr sig.
Kalla fotter. Alltid svarta eftersom hon gir omkring knappt
paklidd i det hir kyffet, roker pa och pratar i telefon med
hogtalaren pd. Nu mumlar hon mjuke: Jag beklagar verkligen.
Hans fingrar under kashmiren. Ogonen sluts. Allt kinns sa
dasigt och dromlikt. Han kdnner men ser inte hennes hud,
dunigt mjuk nistan som sammet. Han frigar vad hon haft
for sig medan han var borta. Inget svar. Han 6ppnar 6gonen
igen och ser in i hennes.

Du, siger hon. Det kiinns finigt men det dok upp lite grejer
for ndgra veckor sen. En pluggrej, det var nagra bocker jag
maste kopa. S jag behovde pengar. Det dr ingen stor sak.

Han nickar sakta. Ah, siger han. Okej. Jag hade kunnat
hjilpa till, om jag vetat.

Jo, siger hon. Men du svarade ju liksom inte p mina sms.
Hennes ldppar dras ut i ett plagat leende. Forlat, siger hon.
Jag visste forstas inte om det hir med din pappa.

Ingen fara, siger han. Jag visste inte att du behovde pengar.
Forstas.

De betraktar varandra ytterligare ndgot 6gonblick, genera-
de, snarstuckna, skuldmedvetna. Sen rullar hon 6ver pa rygg.
Det ir lugnt, siger hon. Jag behovde inte ens gora nét, det var
jattegamla bilder. Hela kroppen kinns trétt och tung och han
blundar. Antagligen nigon av de snubbar som kommenterar
vartenda inligg hon gor. Emojin med apan som hiller for
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ogonen. Eller ndgon sorglig gift man med ett kreditkort som
hans fru inte kdnner till.

Helt sjukt det hir med din pappa, siger hon. Nir var be-
gravningen?

Forra veckan. Tva veckor sen.

Var alla dina kompisar dir?

Han ir tyst en stund. Inte alla. Tyst en stund till, sen: Sylvia.
Och nagra till.

Du ville vil inte ha mig dir antar jag.

Han vrider pa huvudet och betraktar hennes ansikte i profil.
De fylliga lipparna sirade, en bage av friknar 6ver kindbenet.
I 6rat glimmar ett silverstift. Sinnebilden av ungdom och
skonhet. Han undrar hur mycket snubben betalade. Nej, siger
han. Jag ville vil inte det.

Hon ler brett utan att titta pd honom. Vad trodde du att jag
skulle gora? siger hon. Forsoka forfora pristen eller nit? Jag
har faktiskt varit p& begravningar forut.

Jag tinkte bara att folk nog skulle friga vem du ir, siger
han. Och vad skulle jag svara d&, att vi ir kompisar?

Varfor inte?

Det tror jag inte att nan skulle tro pa.

Tack ska du ha, sidger hon. Ser jag inte tillrickligt fin ut for
att kunna vara kompis med dig?

Du ser inte tillrickligt gammal ut.

Tungspetsen mellan tinderna, flinar. Du ir sjuk i huvudet,
vet du det, siger hon.

Jag vet, men det dr du med.

Hon stricker eftertinksamt pd armarna och ligger sen hin-
derna bakom huvudet. Har du flickvin eller nat? frigar hon.

Han siger ingenting pa en liten stund. Eftersom hon i vil-
ket fall som helst inte verkar bry sig, och varfor skulle hon.
Overviger att siga: En ging i tiden hade jag det. Och nu vore

13



vil ett bra tillfille att beritta f6r henne. Om begravningen,
och det efterat. Inte for att nigonting hinde. Kinslan bara,
minnet av en kinsla, vilket i sjilva verket inte var nagonting.
I bilen horde han sig sjilv enfaldigt mumla: Du limnar mig
vil inte ensam med Ivan. Det var dirfor hon stannade. Enda
anledningen. Uppe i hans gamla pojkrum, pulserande mot
henne som en tondring. Tack och lov fér morkt for att se henne
i 6gonen. Hon sov bredvid honom, ingenting mer. Inget att
fortilja. Morgonen dirpa gick hon upp fére honom. Nere i
koket med Ivan, dimpade roster; han horde dem i trappan.
Vad hade de att siga varandra. Snygg utpost for springaren dir
pa ds, inte sant? Och hon skulle sikert gora det ocksa. Prata
om det han vill prata om. Gl6m det.

Om jag hade det, siger han, varfor skulle jag da vara med
dig?

Hon vrider kroppen mot honom, ligger ena fingertoppen
mot den tunna guldlinken runt halsen. For att du ju ir sjuk i
huvudet, har du glomt det? siger hon.

Han har inte glomt, och ror vid hennes lilla ansikte si att
handflatan vilar mot hennes kikben. Skrattar hon it honom
ocksa. Ja, det dr klart, men ir det bara det. P4 hennes fo-
delsedagsfest i somras nir han tog med sig champagne och
hon halsade direkt ur flaskan med sina malade lippar. T koket
dir hennes kompis Janine sa vet du Peter jag tror hon gillar
dig. Inte som de andra, det 4r han medveten om. Nagot av
en utmaning, som han uppskattade nir de forst triffades.
P4 krogen, i den dir korta silverkldnningen och héiret som
nidde nistan inda till midjan, ndspiercingen som glimmade
rote i skenet frdn lamporna. Hennes vinner visade honom
sajten, latsades undra om den var laglig. Dra it helvete, sa hon.
Beritta inte for honom om den. Sen sneglade hon pa honom:
djurisk intelligens. Bara dem tvd emellan, det fattade han. Inte
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som de andra. Killar p nitet som skickar sinnessjuka hot om
sexuellt vild, dumma hora, jag ska doda dig, skira halsen av
dig. Hon skrattar nir hon skrollar igenom inkorgen. S sjukt
cringe, kan du fatta. Anstar henne inte att bli ridd. Om det
hinde skulle hon do skrattande, det tror han. Dumt att inte
svara pd hennes sms. Vissa av dem var faktiske riktigt fina.
Hans eget fel. Undrar hur mycket hon behéver pengarna, och
sen kdnner han - vadd? Skam eller ndgot. Som vanligt. Hon
ligger pA mage med ansiktet begravt i armarna. En vilbekant
koreografi, inrepad tillsammans med varandra sdvil som med
andra. Vad f6r en mun min mun har. Det finns ingen annan,
skulle han kunna siga. Nagon, fast inte. Forlat. Jag dlskar dig.
Henne. Bida. Ingen fara. Sig det inte. Gud nej. Jesus uppma-
nar oss alla att dlska varandra.

Redan nio nir han gar dirifran. Fyra 6ver. Dessutom lite hog
eftersom de rokte pa efterit. Skriver i den vita rutan: Blir typ
20 sen, sorry. Ett svalt fortdtat morker kring den ljusa skirmen.
Tridens tysta grenverk som vinkar ovanfor, en spirvagn som
kor f6rbi med ansikten i fonstret. Liser telefonen och ligger
den i fickan. James’s Street om kvillen. Han maste skynda
pa stegen for att ta igen tiden. Men visst dr det behagligt, att
en frisk septemberkvill gi en folktom Dublingata fram med
stora, lediga kliv. Han ir i sina bista dr. Det dligger honom att
i detta 6gonblick njuta av den sortens flyktiga glidjeimnen.
I nista sekund kan man vara déd. Hinder nigon varje dag.
Och han som var bara sextiofem, det 4r ingen dlder, som alla
sa. Peter ir ju halvvigs sjilv, trettiotvd ar och sex manader.
Redan medelilders med de matten mitt. Skrimmande hur
snabbt allt férgds. Nej, kommer han att séga, pappa ir tyvirr
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inte lingre i livet. Folk kommer naturligtvis att bli ledsna, men
inte chockade. En annan sak f6r Ivan. Nistan forildralos blir
han, med tanke pa vilket klent st6d deras mamma har varit
for honom. Varfor de skaffade barn 6ver huvud taget vete gu-
darna. Under begravningen mumlade hon till Peter: Som han
ser ut. Och fastin Ivan verkligen sig absurd ut och Peter sjilv
bara nigra sekunder tidigare hade noterat hur absurd han sig
ut svarade han: Jo, men utseendet har kanske inte varit det
han har tinkt mest pd den hir veckan. DA tittade Christine
pd honom. Smakfull driktkjol i marinbld merinoull. Du har
ju lyckats kli dig som folk, sa hon. Sddan ir hon alltid. Han
undvek att se henne i 6gonen, betraktade Ivan som stod for
sig sjilv vid bordet med smorgasar. Ja, svarade han. Tack. Han
har passerat den gamla banken och gir mot Thomas Street
nir Sylvias svar surrar till i fickan, mot hoftbenet. Forut hade
han minsann en sirskild signal f6r hennes meddelanden. Forr
i tiden. Dublin in the rare och sa vidare. Minns inte lingre hur
den lit. Mirket eller modellen pd mobilen, hur den kindes i
handen. Helt omodern nu antagligen, tagen ur produktion.
Att fi hora det ljudet bara en ging till, tinker han. Act fa
kinna att hans liv har bevarats ndgonstans och inte fallit i
glomska, dr samlat runt honom, fortsitter att vara som ett
titt skydd kring honom. Morgontidiga bussresor till diverse
universitetskamper. Forberedde sig infor slutprovet i ndgon
bakre korridor medan publiken satt och vintade. Rekord-
slagarna. Avskydda var de bida tv4, s klart. Forilskade i var-
andra och i sig sjilva. Pa den lasta skirmen: Ingen fara. Har
du dtit? Fornuftig kvinna. Har helt sikert ordentliga skor och
sin varma tweedkappa pi sig. Nej. Tar hand om honom bara.
Tjugo minuter sen och hon undrar om han har itit middag.
Tjugofem minuter. Och hon ir inte dum, minst sagt. Ibland
tanker han att hennes stora lidande och uttrycket det tagit sig
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far henne att std 6ver den snarstuckna frustration som vallas
av futtiga olidgenheter. En halvtimme sen, och? Nir man var
och varannan vecka miste till sjukhuset och fi en nal i armen
spelar sidant antagligen ingen storre roll. Rdkar hora likarna
prata om en bakom det férdragna skynket. Kvinnlig patient
trettiotva dr gammal. Historia av kronisk refraktir smirta till
f6ljd av trauma. Trafikolycka. Nej, inga barn, bor ensam. Det
var fi som kunde veta. Sjilv skulle han hellre d6 4n ha det sa.
Utan tjafs, bara fi det 6verstokat. Hon méste forsta att det
ir sd andra tinker. Vet att till och med han gor det, kanske.
Men det sigs ju att man vinjer sig. Ens forna njutningsfyllda
liv borta for alltid: gilla liget eller lura sig sjilv, det kvittar
i slutindan. Viljan att leva si mycket starkare 4n vad nigon
kan forestilla sig. Som en sorts dod, det som hiande. En sorts
dod som man overlever av artighet, av respekt for andra, av
osjilvisk kirlek. Aven Jesus éverlevde sin egen déd. Och blev
virdig och upphojd.

Forbi konstskolan nu, dér studenterna star och trings i
jeansjackor, plastkidngor och trasiga strumpbyxor. Oform-
liga, bleka tondrsansikten som svivar under gatlyktorna. Vid
dorren ut mot livet. Han vet att de tittar. Snille och skénhet.
Roade nir han gir forbi. En av dem vinder sig om och f6ljer
honom med blicken. Kul fér henne, man lever bara en gang.
Han kanske redan har halva livet bakom sig. Tillater sig en
blick 6ver axeln och ett leende. Inte ens sét men varfor inte
och hon ler hon ocks3, skevt. En halvtimme sen minst. Naomi
skulle ha blivit ursinnig. Herregud, min ér vidriga. Hon sig
inte ut att vara mer dn sexton. Jaha, sa det ar olagligt att le nu?
Mot barn. Mot barn ler han faktiskt. Och mot gamlingar. Som
for att formedla hjirtlighet till virlden i allminhet. Ler till och
med mot andra min ibland. P4 ett annat sitt. Det gor du inte
alls. Han gor det om han har anledning. Har rikat hora fel nir
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de pratat eller rikat ga i vigen for dem, sddana saker. Ler, jo.
Mot rivaler och fiender. Du hatar ju min mer in jag gor, siger
Naomi. Uppenbarligen sant eftersom hon gar till sings med
dem av egen vilja. Peter gir bara till sings med mianniskor han
gillar. De flesta kvinnor 4r nir allt kommer omkring mycket
sympatiska. Mién ir, som alla vet, vidriga. Inte alla: inte hans
pappa, inte pa det sittet. Och Ivan? Annorlunda. Férut var
han overtygad om att han var en sidan dir asexuell typ som
man kunde lisa om ibland. Typ som en amoba som flyter runt
ien burk. Men sa nir Peter tog med sig en viss flickvin hem pa
middag kom han pd honom med att stirra. Din brorsa verkar
lite bortkommen? Ja, jag ber om ursikt. Jag tror han gillar dig.
Senare borjade han sa klart pa universitetet och fick tjejkom-
pisar. Fast hans vinner ir ju... Jaja, hur som helst. Jo, sig.
Hurdana ir de? Fula? Nej nej, de ser helt vanliga ut. Vissa av
dem riktigt snygga vad ansiktssymmetri betriffar. Dilig smak
bara. Naomi skulle snudd pi explodera. En snobb till riga pd
allt. Men dr det snobberi? Handlar inte om pengar, ingenting
sddant. Svarta mjukisbyxor som smiter it runt vristerna, inga
resirmuddar, sidana avskyr hon. Allt knilangt likasd. God
smak. Ivans vinner ir inte fula, inte alla, men deras klidsmak.
Kriminell. Och formuleringarna, kroppsspriaket. Kanske ir
det snobberi, av ett annat slag. Synnerligen intelligenta unga
kvinnor givetvis. Matematiker och schackspelare. Inte det
minsta intresserad av Peter ndgon av dem och den kinslan
ir besvarad. Nagra av dem ir formodligen kira i hans bror,
nir han tinker efter. Tanken fir honom att le. Den kinslan
har aldrig tyckts vara besvarad, men vad vet han. Sig honom
visserligen snegla pa den ljuva Giulia den dir gangen. Gron
sidenblus och de tre 6versta knapparna uppknippta. Pirlemor.
Vita tinder i en skrattande mun, hogt och friskt romersk-
katolskt skratt. Passerar Christ Church Cathedral, upplyst
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nu pa kvillen, de gragula blekta stenviggarna. Messar: Snart
framme. Inte itit, hur ir det med dig? Och hur ir det med
henne. Sylvia. Overgar fullkomligt hans férstand. Egentligen
inte sirskilt snygg, har hon aldrig varit. Fir andras skonhet
att framstd som 6verflodig. Hennes inte s stora, alldagliga
ansikte. Klir sig sa klart alltid helt ritt. Ibland kommer han
pé saker han skulle kunna képa till Naomi - trojor med hog
polokrage, firgglada sidensjalar, en helling regnkappa. Bara
for att lite senare slas av hur fel det skulle se ut: snygg tjej
utklidd till gammal dam. Tantig och pryd. Pa Sylvia: langt
ifrdn. I viras var han pd en av hennes foreldsningar. En slank
kvinna lingst fram i salen som pratade om sjuttonhundratalets
prosaformer. Alla blickar riktade mot henne. Stimman mycket
klar och dov. Kontraalt. I 6vrigt knidpptyst. Nir hon var klar
borjade de appladera allihop, sikert tvihundra personer, fler,
och hon log och nickade, antagligen van. Ren karisma. Gjorde
att han ville siga: Jag kidnner henne. Vi var ihop forut. Tank
vad pinsamt. Om ni tycker att hon har intressanta saker att
siga om erotisk skonlitteratur skulle ni forsoka fa henne pa
rygg. Fast det gir inte lingre. Hon kan inte. For ont. Surrar
till igen. Hon har hittat ett bord pa en italiensk restaurang i
Temple Bar, slippt knappnil, vad tycks? Svarar: Ses om 5.
Lord Edward Street om kvillen, i riktning mot universitetet.
Bilder frin gamla romanser och fylleslag. Att st och krikas ut-
anfér Mercantile Hotel klockan fyra pd morgonen, det minns
han. Stipendiekvillen. D& var han ung. Blandar minne och
dtrd. Hagkomster av morka trottoarer. Ungdomens gravfilt.

De fortsitter prata medan de vintar pd notan och han tank-
spritt dter upp den sista flottiga biten focaccia. Hade inte
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forstitet hur hungrig han var. Och sen, det tunga draperiet,
isvatten, levande ljus, allt for att frimja aptiten. Dir har vi den
igen: betingningen. Mittemot honom sitter hon och dricker
sitt vatten. Knappt synbar muskelrérelse i den bleka halsen
nir hon sviljer och direfter sitter ner glaset pd bordet: Vad
ska du gora dt det hir med hunden?

Ja Gud, siger Peter. Jag vet inte. Christine tar hand om
honom tills, jag minns inte. Nista fredag tror jag hon sa? Eller
var det méndag. Vi miste komma pa nit.

Mannen kommer tillbaka med notan och Peter tar upp
kortet ur plinboken, insisterar, och knappar in sin kod. Nu
nir han har 4tit mar han bittre, kinner sig mer avslappnad.
Inser dntligen hur trote han ir. Det édr hennes sillskap som
gor det: lugnar hans nerver. Han ligger dven mirke till andra
kinslor medan de i det varma restaurangendunklet vintar
pa att mannen ska komma med deras ytterklidder. En ging i
tiden var han av uppfattningen att livet méste leda fram till
ndgot, att alla olosta konflikter och obesvarade frigor maste
kulminera i nagot storre. Besynnerligt outforskade, de dir
forestillningarna han har, som underbygger hans liv, hans
personlighet. Irrationell fixering vid att skapa betydelse. Och
inget fel med det, frigan om grundlagsenlighet uppstar, och
sd vidare. Skulle inte kunna jobba med det han gér om han
inte var overtygad om att ndgot betydde nigot betydde nigot
annat. Men vad leder allt detta fram till. Ett slut utan avslut.
Mannen hjilper Sylvia pd med kappan medan Peter ser pa.
Lugnare nu. Mottaglig for de mer stillsamma kinslorna. Un-
der vilka omstindigheter blir livet uthirdligt? Det borde hon
veta. Friga henne. Gor inte det.

Ute har det regnat och de blta gatorna reflekterar skirvor
av billyktornas diffusa sken, trafikljus, skyltfénster. Vid viggen
pé andra sidan ligger tomma pizzakartonger och 16ses upp.
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Jag foljer dig hem. Hon stir och knyter sjalen. Tack. Hon tar
hans arm. Hennes spensliga lilla hand viger nistan ingenting.
Fingrarna i vecken pd hans jacka. Var det Naomi du triffade
forut? Hur dr det med henne? Bra. Joda. Tillbaka upp mot
Dame Street. Du tycker om henne. Det gor jag. Fortjust i
henne, mycket fortjust, verkligen. Det dr nistan sa att han vill,
och samtidigt inte, beritta fér Sylvia om det som har hint, att
Naomi och sa vidare. Sajten pa nitet och si vidare. Av vilken
anledning? For att visa att det inte dr ndgon fara: f6r henne, de
andra, sig sjilv, inget att oroa sig for. Forhillanden nu for tiden.
Eller tvirtom for att fa lite medlidande. Sexuell férnedring,
skulle kunna fungera smatt upphetsande. Nu frigar hon igen
om Naomis boendesituation. Innan pandemin brét ut lycka-
des husigarna fa ett domstolsforeliggande pd att de ddvarande
hyresgisterna maste flytta ut. Vilket de av helt andra skil redan
har gjort, ingen av dem bor kvar. Rent juridiskt kan beslutet
inte gilla dem som bor dir nu. Sylvia hiller med, men inda.
Vem ska hindra dem. Finns alltid en risk. Gardai tar en enda
titt pa deras papper, adressen stimmer, och vinkar in dem. T3l
inte att tinkas pd. Men om man istéllet ger sig pa att bevisa
beslutets oriktighet, varningsbrev och si vidare, si ger man
dem bara ytterligare anledning att skaffa ett nytt foreliggande:
da dr man verkligen kord. Eftersom besittningen faktiskt, och
det 4r ingen som hivdar motsatsen, ir olaglig. Bittre di att
hilla tyst och hoppas att 4garna glommer. Hur manga hus
har de forresten inte som bara stir tomma, tappat rikningen
antagligen, blodsugande parasiter. Ett samtal som han och
Sylvia har fort manga gdnger och denna, savil som alla ginger
tidigare, dr de ad idem. Vilket de skulle vara i vilket fall som
helst, ur en rent ideologisk synvinkel, med tanke pa att de bida
ir fullt betalande medlemmar av samma hyresgistférening
och att Sylvia faktiskt ir ordférande f6r en av arbetsgrupperna.
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Att Peter sen atta manader tillbaka har ett sexuellt och till
yttermera visso diskret ekonomiskt férhdllande med en av
dem som gor sig skyldig till den olagliga besittningen ér ur
ett rittsfilosofiskt, socioekonomiskt perspektiv en icke-fraga.
Berittade till exempel aldrig for sin pappa om henne, ens nir
han fick frigan. Nej, ingen for tillfillet, sa han. Tanken pé att
de tvé skulle triffa varandra: for hemsk. Nej. Hade kunnat
siga att han hade nigon: inget allvarligt, en tjej han dejtade
bara. Vad skulle det ha gjort for skillnad? Noll och ingen. S&
varfor tinka pa det? Varfor dessa dngerfulla kinslor och till
forman for vem di? Hans pappa, honom sjilv? Meningslost.
Blir deprimerad bara av att tinka pa det. Deprimerad i storsta
allminhet antagligen. Skramliga och hogljudda tankar nistan
jaimt och nir de tystnar en skrickinjagande bedrévelse. Kanske
inte frisk i huvudet. Kanske aldrig har varit. En liten viktlos
hand p4 hans arm.

Jag lirde aldrig riktigt kinna honom, siger han. Forlat. Jag
bara kom att tinka pi det. Det ir sorgligt.

Hon sneglar. Allt formedlat. Omslutet av hennes djupa
forstaelse. Jag forstar, siger hon. Fast du kinde honom visst.
Ur viskan tar hon upp en rektangulir liten plastférpackning.
Nisdukar. For Guds skull, grater han? Pa George’s Street?
Vem som helst kan ju se. Och gor det antagligen. Liget Peter,
fortfarande advokat eller, ditt namn dok upp i tidningen
hiromsistens, snyggt jobbat. Med ett tyst leende tar han
emot en vit nisduk och torkar sig i ansiktet, siger bara: Hm.
Hon gar bredvid och hiller jimna steg, alltid. Han élskade
dig, siger hon. Han visste knappt ninting om mig, Sylvia. Vi
var allergiska mot varandra. Forde aldrig ndnsin ett riktigt
samtal. Viker nisduken och stoppar den i fickan. Asch, du
tar det hir med samtal pa for stort allvar, siger hon. Livet
handlar minsann om mer 4n att bara prata. Han ser p henne
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medan hon ater fattar hans arm. Vad kryptiskt sagt, vad ska
det betyda? Hon skrattar. Snyggare di. Men vad menar hon
med det: livet handlar om mer dn att bara prata? Kirlekens
bistra och ensamma befattningar kanske. Nir de plockade
ut sina skoluniformer ur torktumlaren pa onsdagskvillarna,
Ivans vinroda lilla triningsoverall och Peters byxor och troja,
varma och sprakande av statisk elektricitet. Och morgnarna
nir de virmde mjolk pd spisen. Nu gir han vid Sylvias sida
pé Stephen’s Street och andas in doften av avgaser och mork
nattluft. Trosterike pa site sdtt. Precis som allt som har med
hennes nirhet att gora. Och varfor det. Det vet han, vet inte,
vill inte veta om han vet eller inte. Den gamla kamratskapens
lindring i sé fall. Ger honom utrymme att till sist kinna hur
trott han ir, hur nedstimd. Kanske bittre att sova hos Naomi,
roka pa och spela Call of Duty med dem hon bor med, droga
sig sjilv till somns. Att gd med pa att trostas pa det hir sittet
ir ocksd att gd med p4 att han behover trost. Eftersom hans
pappa, som han aldrig stod sirskilt nira, har dott efter fem ars
cancerbehandling, inte ens sjuttio ir fyllda. En eventualitet,
till en borjan vintad men som sen drog ut pa tiden sa pass att
han borjade tro att den aldrig skulle bli verklighet, tills den
blev det. Peter av nigon anledning oursiktligt oférberedd pa
det vintade. Pa nagot vis hux flux 6verhuvudet i en familj som
i samma stund upphorde att existera.

De gir bredvid varandra lings St Stephen’s Green, dir park-
grindarna ir stingda, loven pa vig att bli gula. I sin hostliga
prakt. Pratar om studenter. Hennes foreldsningar. Seminarier
han héller for att betala hyran. Han frigar hur det ir med
hennes vininna Emily och hon ler och berittar samma hi-
storia som alltid, om mer administrativt jobbtjafs, och s har
hon inte lyckats hitta ndgon ny andrahandsligenhet. Emily,
en tankspridd liten akademiker som tycks lida av evig snuva,
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nyser i en nisduk hela tiden och pratar om Karl Marx. En
ungdomskompis till dem, frin den gamla debattklubbstiden,
inte for att hon ndgonsin var vidare framgingsrik, virdelos
pa att hilla sig till imnet och oférmogen atr ta till sig infor-
mation. Tillbringade mycket tid hemma hos dem, Peter och
Sylvia, sov till och med pa deras soffa ett tag nir han, nir
de. Vissa nitter satt de uppe alla tre, drack te och kibblade
om ovisentligheter, retade gallfeber pé varandra. Sylvia den
svala, samlade kompisen, Emily en katastrof. Berittar att hon
bor hos Max for tillfillet, fina gamla Max. Honom hinder
det fortfarande att han triffar hemma hos Sylvia d& och da.
Han var ocksa usel nir det kom till tivlingar. For snill, inte
tillrickligt skoningslos, sag alltid bigge sidor. Men rolig. Det
ir alla hennes kompisar. Varligt maste hon hélla i virlden, kir-
leksfullt men varligt. Har du pratat nit med din bror? frigar
hon. Ah, det dir, svarar han. Livet handlar minsann om mer
in att bara prata. Hon armbégar honom i sidan. Faktiskt skont
att kinna henne si nira. Han dr ensam, siger hon. Det ir vi
vil alla? Aven om Ivan onekligen framstir som ensammare
in de flesta. Nistan sjilsligt ensam till och med, och kanske ir
det bist att inte stora. Vad var det ni tva pratade om hemma
i huset hiromdagen? fragar han. Jaha, siger hon. Han berit-
tade ... Menar du nir vi it frukost? Han berittade om nin
schackgrej han ska pa i Leitrim nistnista helg. Har du hért om
den? Nej. En uppvisning av nat slag, och si ska han hillaien
workshop efterdt. Han funderade pa att stilla in, med tanke pd
allt som hint. Men nu har han dnd4 bestdmt sig for att delta.
De passerar grindarna till den hugenotska kyrkogirden. Var-
for funderade han pa att stilla in? Hon tittar upp pa honom.
For att... Alltsd, du vet. For att hans pappa precis har dott.
En besvirad grimas 6vergér i en rynkad panna, fér varm och
trote. Lappen bak i nacken skaver mot huden. Baggot Street
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ir upplyst och full med folk, for mycket folk, han blir blindad
och allt kinns for mycket. Tror du att han mar daligt? fragar
han. Hon ser fortfarande pd honom och daraktigt nog forsoker
han le. Alltsd, det ar klart, tilligger han. Jag tror att han mar
daligt, svarar hon. Jag tror att han ir ensam. Ja, jo. Absolut. De
kommer allt nirmare hennes ligenhet, slutstationen, och s
ensam han di kommer att bli, eller inte. Varfor i Jesu namn ar
allt sd hogljutt helt plotslige? Sylvia, siger han. Nej, vinta tills
det blivit tystare. Ja? Hur som helst nistan framme och skulle
kunna fa det att lita mer avslappnat utanfor porten. Typ som
att han bara ir less pa att promenera. Gér det bra ... jag vet
inte. Skulle jag kunna sova pé din soffa? Jag kommer inte ...
Nej, nej, herregud, sig det inte: Jag kommer inte att rora vid
dig. Sig det inte. Jag dr typ baralite ... Hennes litta 6msinta
hand ororlig pa hans arm. All tystnad och stillhet koncentrerad
till det stille dir hon barmhirtigt roér vid honom. Sjilvklart,
siger hon. Inga problem. Sig det inte. Jag ilskar henne. Dig,
om bara. Ar det vad du tror? Under dessa omstindigheter blir
livet uthirdligt. Han vintar medan hon éppnar porten. Hon
forstir och vet allt. Vore fint om du kunde hora av dig, siger
hon. Du skulle kunna messa. Pd vilket sprak. 1. e4. Visst, svarar
han. Du har ritt. Jag ska hora av mig. Det ska jag.
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