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INLEDNING

En forfattare dr upprord. Inte bara det: hon ir fly for-
bannad. Férmodligen har hennes férliggare Eva Bonnier
antytt att hennes manus inte ir tillrickligt bra, ate det
inte riktigt haller mattet. Eva minns inte bakgrunden
i detalj, men f6ljderna desto tydligare; forfattaren har
skickat ett argt brev dir hon meddelar att hon limnar
Albert Bonniers Forlag med omedelbar verkan. Det hir
ir stressigt. En sidan sorti vill Eva, som befinner sig pa
arbetet nir brevet kommer, undvika till varje pris. Pa
forlaget pa Sveavigen i Stockholm pédgér limpligt nog
en mottagning och krispiga blomsterarrangemang finns
till hands. Eva rycker en champagnefirgad ros ur en
av buketterna, tar en taxi till Wollmar Yxkullsgatan pa
Sodermalm och knackar pd Kerstin Thorvalls dorr. For
att be om ursikt. Och 16sa konflikten.

»Hon var ur-for-bannad! Hela situationen lirde mig
ocksd ndgonting om en forliggares dtaganden, verkligen.
Man madste gora sddana insatser ibland. Har man forfat-
tare som man egentligen tror pi och tycker ir bra, di



vill man ju girna behélla dem. Det ir ett slags ansvar
man har som forliggare. Att se till ate allting blir bra,
ocksa for forfattarna. Hela mitt forliggarliv har det varit:
forfattarna forst.«

Med den instillningen hor det alltsi till att nigon ging
std vid en rasande Kerstin Thorvalls doérr, med blomma
i hand, for att allt ska kunna fortsitta som vanligt och
forlaget fa behilla sin forfattare. Och att nu och da, nir
forfattaren fortsatt behover lite uppmuntran, skicka en
champagnefirgad ros, eller en flaska vin, med bud. Precis
som det hor till att svara i telefon nir nigon berusad for-
fattare ringer for femte kvillen i rad, och precis som det
hor till att forsoka krangla ut forfattare som med flit eller
av misstag — bada har hint - ir inlasta pa sitt hotellrum.
Forlaggaryrket har ibland lingtgiende forpliktelser och for
Eva Bonnier ir det en sjilvklarhet knappt vird att orda om.

Alla utryckningar gir inte till rasande forfattare. Det finns
roligare anledningar for en bokforliggare att slinga sig i
en taxi. Torsdagen den 6 oktober 2011 har Eva Bonnier
mer eller mindre gett upp om att f se en av sina forfat-
tare tilldelas Nobelpriset. Nir klockan slir 13.00 sitter
hon inte framf6r teven. Hon star inte heller tillsammans
med kollegorna nere i Ljusgirden och héller andan. Hon
ar kvar pé sitt arbetsrum, upptagen med att boka bord



pa restaurang till kvillen dirpa. En enda ging struntar
hon i tillkinnagivandet och det ir forstas den gangen
som Peter Englund, Svenska Akademiens divarande
stindige sekreterare, kliver ut genom de beryktade dor-
rarna och berittar att 2011 ars Nobelpristagare heter -
Tomas Transtromer. Antligen! Det hir ir tillfillet hans
forldggare har vintat pa i ndstan tjugo ar. Forst ringer
telefonen, det ir radion som vill ha en kommentar, sedan
kommer forlagskollegorna jublande och skrikande upp
i korridoren, medan en 6verrumplad Eva hasplar ur sig
nigra allminna ord till pressen och kastar sig in i taxin,
den hir gdngen hem till Tomas och Monica Transtrémer
pa Stigbergsgatan dir det rader glidjeyra.

Ett [angt forldggarliv rymmer ménga toppar, och Tomas
Transtromers Nobelpris ir utan tvekan en av hojdpunk-
terna i Eva Bonniers nu halvsekellanga karridr. Vid den
tiden dr Eva Bonnier senior forliggare pa Albert Bon-
niers Forlag, dessutom med langt chefskap i bagaget, och
hon har ett betydande deligarskap i foretaget.

Idag, pi 2020-talet, tycks denna position vara den mest
naturliga sak i virlden fér en Bonnier som brinner starkt
for litteraturen. Men det ir det inte. Det har inte varit
sjalvklart pd nagot sitt. Eva Bonnier ir visserligen den
forsta kvinnan i familjen Bonnier att faktiskt bli bokfor-



liggare, men vigen dit har varit bdde lingre och krokigare
in man kan tro. Och ndgonstans tar alltihop sin borjan.

For att ta sig till begynnelsen maste man borja med
det visentliga — bockerna. Det ér forstas overflodigt att
understryka bokens betydelse for en forliggare. Och inda:
hir dr kidrnan. Stindigt dterkommer Eva Bonnier till att
bockerna dr hennes sanna lidelse, till hur lisningen har
kommit att bli hennes liv. Vinner och kollegor vittnar
om samma sak. Det finns fa som med s& genuint intresse
som Eva alltid ir redo att samtala om bocker, sidana hon
nyss list eller list om, sidana andra list eller vill lisa.
Ense med henne behéver man inte vara, si linge man ir
ndgorlunda passionerad. Och kunnig. Nir man fragar Eva
vilka egenskaper hon héller hogt hos personer i sin nirhet,
blir svaret inte sillan att vederbérande ir rolig att prata
om bocker med. Och som i en spegling beskriver samma
minniskor ocksd Eva som en person med stark integritet,
som ogirna limnar ut alltfér mycket om sitt liv. Fér den
som vill komma henne nirmare inpi livet finns egentligen
bara en vig: den som gér via bockerna och lisningen.

Det dr ocksd den vigen som den hir boken tar, med
dterkommande stopp och stunder framfér bokhyllan,
tillsammans med nagra av de bocker och forfattarskap
som format Eva Bonnier som lisare, som forliggare och
som minniska.
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P3 Albert Bonniers Forlag har kollegorna linge tjatat
pd Eva om att berittelsen om hennes linga forliggarliv
i korridorerna pa Sveavigen 56 borde skrivas ner. Sjilv
har hon varit tveksam, uppriktigt skeptisk till att fram-
hiva sig sjilv och sin person. Men vid ndgon tidpunkt
ger hon med sig. I januari 2024 blir jag uppringd av
forliggaren Kerstin Almegird, som berittar att man i
samband med Eva Bonniers ttiodrsdag den 24 april
2025 planerar att ge ut en bok om hennes liv och verk,
och: Vill jag skriva den? Man kan komma pd méinga
anledningar till att tacka nej till en sddan uppgift - flera
av dem far genom mitt huvud — men ingen som egent-
ligen ir god nog.

Hur skriver man ett forliggarliv? Forst och frimst
genom att ligga ner alla ansprik pd att vara heltickande.
En vérld av bicker ir inte ett portritt av Eva Bonnier i
helfigur, det idr heller inte en klassisk biografi eller en
kritisk granskning av hennes forliggargirning eller famil-
jen Bonniers maktkoncentration i branschen. Men Eva
Bonnier gr den forsta kvinnan i familjen Bonnier - och i
skrivande stund den hittills enda - att bli bokforliggare
pé Albert Bonniers Forlag. Och det ir om hennes vig dit,
dir hon ir idag, som den hir boken handlar. Memoarer
och biografier 6ver flera av hennes foregangare finns det
gott om, och det vore vil sjilva fan om forliggarfamiljen
Bonniers litterira minnen skulle forbli en helt igenom
manlig historia.
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Den hir boken har kommit till genom manga och
langa samtal, med Eva och med minniskor i hennes
nirhet. Fér nigon som identifierar sig med sitt arbete
sd mycket som Eva Bonnier gor — for henne ir forlig-
geriet ett sdtt att leva — dr det ofrinkomligt att liv och
verk vivs samman, men privatpersonen Eva Bonnier ir
mycket privat och skymtar fram endast glimtvis. Det
ir i forsta hand ett forliggarliv som skildras och dirfor
tillhor 6vriga roster kollegor, vinner och nirstiende
i branschen, inte den nirmaste familjen. Jag och Eva
har motes och samtalat i hennes arbetsrum pa Albert
Bonniers Forlag, i representationsvillan Nedre Manilla
pé Djurgarden, framfor den privata bokhyllan hemma i
hennes egen villa, och ett antal gdnger 6ver telefon och
i videosamtal. Fram och tillbaka har vi rort oss genom
hennes liv och girning, genom tider av sndlblist och
av medvind, och Eva har berittat sivil frikostigt och
associativt som mer aterhallsamt och forsiktigt. Ibland
har hon hallit hart i sin livslinga 6nskan om att bli tagen
pa allvar som forliggare, andra ginger har hon slippt
fram en lite tramsigare sida. Varje ging jag har stingt
av bandspelaren har Eva frigat mig vad jag liser just nu.
S4 har vi pratat om bockerna och forfattarna, de som
forenar oss och de som skiljer oss at. Vi har bada, s linge
vi kan minnas, levt lisande liv. Och vi har bida kommit
att dgna stora delar av véra yrkesliv it litteraturen, hon
som forlidggare, jag som kritiker och skribent.
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En av mina egna farhigor nir jag tackade ja till det hir
projektet var att jag skulle fa svirt att f6rhalla mig fritt och
ledigt till den traditionstyngda institution som Bonnier-
familjen och Albert Bonniers Forlag faktiskt utgér. Och
man kan nog inte nirma sig detta maktcentrum utan att
darra lite pA manschetten, men faktum ér att i moétet med
Eva Bonnier ir det bara undantagsvis makten och peng-
arna man tinker pa. Istillet ir det en hingiven forliggare
och ldsare - en inbiten bokmal - som omedelbart ger sig
till kinna. Och ett oavbrutet roligt sillskap. Jag hoppas
attdet ir sdidan hon ska framtrida i den hir boken ocksa.

Therese Eriksson, februari 2025






1
FRAN FORSTA BORIJAN

» Jag skulle ju tala franska och foda barn «

Karl Otto Bonnier den édldre (1856-1941) kunde kosta pa
sig att vara kaxig. Han var sina forildrars ende son och
dirmed given arvtagare och eftertridare till pappa Albert
Bonniers verksamhet. I boken Bonniers, en bokhandlare-
familj frin 1930 skriver han: »Jag kan siga att min fram-
tid redan frin vaggan varit utstakad.« Négra sidana
storstilade profetior om en given bokforliggarkarridr
kan inte hans barnbarnsbarn Eva Bonnier hélla sig med,
hon som varken ér forstfodd eller - viktigare — son. Helt
andra saker ligger i korten.

Det ir strax under tio plusgrader tisdagen den 24 april
1945, knappt nigon nederbord att tala om. Stockholms-
vidret bjuder inte pd dramatik dagen di Eva Elisabeth
Bonnier fods, men ute i Europa stills saker pa sin spets.
De vita bussarna rullar in i Sverige. Inte fullt en vecka
senare begir Hitler sjilvmord i sin bunker och efter
ytterligare en vecka kapitulerar Tyskland. Eva fods i
en brytningstid, nir freden ir runt hérnet och hoppet
dtervinder.
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Eva ir Gerard och Peggy Bonniers andra barn. I va-
ningen hemma pé Villagatan i Stockholm finns redan den
tva ar dldre brodern Karl Otto, han som likt sin farfarsfar
och namne har vigen utstakad for sig redan fran bérjan.
Efter nirmare ett decennium kommer ytterligare tva
broder, forst Pontus och direfter Ake. Vid det laget har
familjen flyttat ett stenkast bort, till Engelbrektsgatan,
alldeles intill Humlegéirden. Familjen Bonnier bor pa en
plats som Henrik Berggren i Underbara dagar framfor oss,
en biografi 6ver Olof Palme, beskriver som »en natio-
nell symbol for klasspyramidens yttersta topp. [ ...] I den
svenska huvudstaden Stockholm sammanfaller vilstind,
politisk makt och kulturellt kapital framforalle i stads-
delen Ostermalm. «

Bonnierfamiljens sjilvklara plats i dessa miljéer och
sammanhang, priglade uppvixten: »Det var en typisk
Ostermalmsuppvixt maste jag vil siga, med barnskoters-
ka och hemhjilp. Chauffor hade vi ocksd. I min familj
it barn under sju ar, som jag minns det, inte middag
med mamma och pappa, den 4t man i koket tillsammans
med hembhjilp eller barnskoterska. Men det var ocksa
en familj dir man di och d& liste hogt for sina barn,
naturligtvis. Gerard gjorde det nidgon gang ibland, mam-
ma oftare. Hon liste Frances Hodgson Burnetts En liten
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prinsessafor mig och Karl Otto, ur sitt eget sparade exem-
plar frin 1920-talet, minns jag.«

Den lilla Eva lekte med klippdockor och leksaker som
farforildrarna Ake och Eva tog med frin USA. Ake Bon-
nier (1886-1979) reste som ung till New York, dir han
triffade sin blivande hustru, Eva Bachner, amerikanska
frin en osteuropeisk judisk familj. Paret kom att bo och
vistas i USA i perioder hela livet, men kontakten uppritt-
holls framforalle av Peggy, som ofta var indragen i linga
telefonsamtal med sin svirmor. Eva minns nir farmor
och farfar kom till Sverige: »Det var alltid storslagna
presenter nir de kom hem, fina dockor och siddant.«

Hembhjilpar kom och gick i hemmet under iren,
och Eva minns sivil klippan Lilly frin Vistergéotland,
som gjorde virldens godaste chokladtarta, som danska
Inger, vilken hon senare skulle beska i Odense. Det var
inget vidare lyckat besok, berittar Eva. Tanken var att
hon skulle tillbringa tid tillsammans med Inger pa det
barnhem dir hon f6r stunden arbetade, men den knappt
tondriga Eva skrimdes av miljoerna och fick bo hemma
hos Ingers forildrar istillet. »Jag var vildigt ledsen, men
sedan blev det sd att Ingers bror skjutsade mig fram och
tillbaka pa dagarna pa sin motorcykel, och det tyckte jag
var toppen. Det var inte tal om att ha hjilm eller nagot
sddant, det var spinnande!« Eva minns ocksa brodernas
barnskoterska, syster Ebba, som hon ofta lig i krig med.
»Hon ansag att det var jag som lirde mina smé broéder
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alla fula ord«, forklarar hon fortjust och inte helt oskyl-
digt. Nir det var dags att borja sméskolan blev det pa
den privata Carlssons skola, dir Eva gick sina fyra forsta
skolar. Direfter gick hon pa Whitlockska samskolan,
med bade realskola och gymnasium, fram till dess att
hon tog sin studentexamen frin latinlinjen 1964. Den
varen - den sista innan Eva [imnade boet - lig Peggy pa
sjukhus en lingre period. Nir Eva besokte sin mamma
fick hon lira sig att gora diktanalyser, vilket hon sedan
hade stor glidje av nir det var dags att skriva student-
uppsats: » Mamma var egentligen en intellektuell mén-
niska, en oerhért god och engagerad lisare. Jag onskar
att hon skulle ha fatt andra mojligheter i livet, men si
blev det inte. Ndgon hogre utbildning var det aldrig tal
om for hennes rikning, i och med att hon gifte sig nir
hon var tjugo dr och hade tva barn nir hon var tjugotre.
Det var fortfarande krig ocksa. «

Eva beskriver sin egen uppvixt som i grunden trygg
och lycklig, men att det ind4 ir de fa hemska hindelserna
som sticker ut i minnet. Sddant som gor stort intryck
nir man ir liten. Som den gangen nir hon var sju ar och
hennes moster gick bort: » Hon betydde mycket fér min
mamma. Mina forildrar var i Amerika, moster var sjuk
och de visste det men doktorn hade sagt att de kunde dka.
Och s& dog hon under tiden. Framférallt kommer jag ihdg
hur vi himtade mamma och pappa pa Bromma flygplats
och hur min mamma bara grit och grit. Jag kan faktiskt
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fortfarande hora henne dir hon satt, nir vi kommit hem.
Jag vigade inte ga in till henne.« Pa det hela taget dr
Eva Bonnier ganska fiordig om sin barndom. Kanske
for att hon upplevde den som just lycklig och relativt
okomplicerad, kanske for att familjens integritet kinns
viktig att bevara? Men kanske frimst for att det trots allt
ir litteraturen och forfattarna hon helst vill tala om.

Bockerna fanns alltid dir. Det var en sjilvklarhet i det
Bonnierska hemmet a## barnen skulle lisa, men vad de
laste var bidde Gerard och Peggy mer liberala med. Under
hela uppvixten fanns lisningen med som en given kon-
stant fér Eva, som minns hur hon som femaring knickte
liskoden dir hon satt intill nir hennes storebror skul-
le lira sig lisa: »En dag kunde jag plotsligt ldsa i hans
lisebok! Det var ndgon av Anna Maria Roos klassiska
lisebocker for smaskolan, Sérgdrden eller I Onnemo.«
Direfter lig den vigen 6ppen och ett liv av lisning tog
vid, alltid med en salig blandning av »hogt och ligt«,
som Eva sjilv siger, och berittar hur hon i ligre toniren
slukade Julie Tathams och Helen Wells lainga bokserie om
sjukskoterskan Cherry Ames: » Cherry Ames var den sota
flickan med det lockiga haret och naturligt roda kinder.
De andra sjukskoterskorna blev irriterade for de trodde
hon hade rouge trots att smink var forbjudet pa sjuk-
husen, men nej, hennes roda kinder var helt naturliga. Jag
liste fem sex delar av den hir serien - forfarliga bocker,
nir jag tinker pa saken!«
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Aven om Eva minns bocker hon liste som liten - pafal-
lande ofta handlade de om histar och andra djur - ir det
lisningen under den formativa slukaréldern och tonaren
som hon oftast aterkommer till. »Jag fick lisa vad jag
ville«, berittar hon, »och jag var, precis som min pappa
iden aldern, vildigt road av historiska romaner, bide bra
och diliga, och si smaningom liste jag Sigrid Undsets
trilogi Kristin Lavransdotter, den har jag list flera gdnger. «
Mainga av bockerna frin den hir tiden, som Martha
Sandwall-Bergstroms Kulla-Gullas myrtenkrona, plockar
Eva in idag di och di upp och liser i. Omlisningen, att
dtervinda till barndomens stora lasupplevelser med all
den livserfarenhet hon nu bir med sig, hiller hon hogt.
Och vissa bocker far helt klart en annan betydelse med
dren, till exempel sdidana som nir det begav sig listes i
storsta hemlighet: »Jag smog in i biblioteket ndir mamma
och pappa inte var hemma, for att tjuvlisa Agnar Mykles
Sdangen om den rida rubinen. Det var ju en skandalbok, pa
grund av sina explicita sexskildringar. Jag liste om den
nigon ging senare och insig att den inte bara handlar om
sex, utan vildigt mycket annat ocksi. «

Pappa bokforliggaren Gerard Bonnier (1917-1987) arbe-
tar redan pa forlaget nir Eva f6ds, och de gingna dren har
pé grund av kriget priglats av en viss forsiktighet. Redan
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under mellankrigstiden har man tackat nej till exempelvis
nyadelar av Agnes von Krusenstjernas romansvit Froknarna
von Pahlen, nir dess innehall blivit alltfor explicit och pro-
vokativt. Konflikten mellan Krusenstjerna och forlaget,
som senare utvecklades till den si kallade von Pahlen-
fejden, blev en hitsk kulturdebatt som pagick under ett
par r i mitten av decenniet. Visst fanns starka fordomar
mot innehéllet i von Krusenstjernas romaner hos herrarna
Bonnier, kanske sirskilt de explicit homoerotiska motiven.
Men i botten vilade ocksa ridsla och utsatthet. Forliggaren
Tor Bonnier (1883-1976), Gerards farbror, skrev till Kru-
senstjerna hosten 1933: » Sirskilt sitter var firma i glashus
dir vi inte bara blir 6vervakade av tusentals 6gon, utan dir
det sannerligen finns massor av midnniskor som girna vilja
kasta sten.« Och som Eva konstaterar visste man att »om
Sverige skulle bli ockuperat skulle det vara en katastrof for
familjen Bonnier«.

Vid tiden for Evas fodelse var kriget som sagt dver och
pé Albert Bonniers Forlag kunde man blicka framat igen.
Gerards yrkesliv hade en framskjuten plats ocksd hemma-
vid. Det var en sjilvklarhet for alla inblandade, kanske sir-
skilt for Elisabeth » Peggy « Bonnier (1922-2013). »Pappa,
han var viktigast. Och det var han f6r mamma ocksa. Forst
kom Gerard och sen kom ingen och sen kom ingen och
sen kom ... Jag ir kanske lite elak nir jag sdger det, men
mamma levde sitt liv genom honom. Gerard var pA manga
sitt fortjusande, men han var en man av sin generation;
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han tyckte nog att det var helt rimligt att hon gjorde det.
Det ir vildigt konstigt, men det blev dnnu mer tydligt
nir han dog, sjuttio &r gammal, hur mamma pa nigot sitt
fortsatte leva hans liv lite grann. Plotsligt var hon med
om siddant hon inte deltagit i nir han levde, hon gick ut
pé ett annat sitt. Hon gjorde det for att hon nog ansig
att det var hennes plikt och for att hedra Gerards minne.
Kanske var det ett sdtt ate fylla tomrummet efter honom.
For henne var det en total katastrof nir han férsvann.
Hon var sextiofem ar nir Gerard dog och ibland kunde
det kinnas som att hon bara gick och vintade pd att hon
sjilv s smaningom skulle d6. Men under tiden fick hon
ju barnbarn och barnbarnsbarn och hon blev nittioett 4r
gammal. Och linge, linge fortsatte hon med sina tidigare
dtaganden som forlidggarhustru, att skicka bocker eller
blommor varje jul, till alla mojliga olika personer. Sara
Lidman skulle alltid ha en amaryllis, minns jag. Vi satt
hemma pd Engelbrektsgatan och hon holl pa och holl pa,
till sist fick vi siga *nu far du sluta nigon ging, du behover
inte hilla pd med det hir’, for hon var ju gammal di.«
Men redan langt fére makens dod var Peggys insats
betydelsefull. Hon kom frin »en vanlig borgerlig familj«,
men ocksa fran ett hem med lisande kvinnor. Mamma
Viveka Holmén, Evas mormor, som for ¢vrigt hade en
hemlig romans med Frans G. Bengtsson, var ocksd en
storldsare som formodligen dromde om ett mer intel-
lektuellt liv for egen del: »Hon skrev poesi och var dter-
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igen en av de hir kvinnorna som aldrig fick en mojlighet
att leva ut det hon verkligen ville.« For Peggy blev det
efter studenten en sekreterarutbildning innan livet som
hemmafru och forliggarhustru tog vid. »Hon skulle
aldrig ha sagt det sjilv«, forklarar Eva, »men hon var
viktig for forlagsverksamheten.« Peggy var som sagt en
engagerad lisare — det hinde att Gerard liste hogt ur
manus for henne - och dessutom den som upprittholl,
och instruerade sin make om Aur man uppritthaller,
sociala relationer. Han var »oerhort beroende« av sin
hustru och ringde henne och bad om hjilp vid minsta
problem. Men hon var ocksi ett uppmuntrande stod for
forfattarna. Nir Eva och Karl Otto kom hem fran skolan
kunde deras mamma ligga utslingd pi en sing och prata
i telefon i odndlighet. » D4 visste vi att det antagligen var
Erik Lindegren hon talade med. Eller var farmor.«

Forfattarna forst dr ett rittesnore som Eva har med sig
hemifran. Det sitter i ryggmairgen. Dels handlar det om
uthallighet, om att viga tro pi ett forfattarskap i lingden -
dven genom en knackig start och trots forsumbara mellan-
bocker. Dels handlar traditionen om att virda personliga
relationer, om att vara frikostig med sin tid och sitt 6ra
(i Gerards fall mojligen mer med sin hustrus 6ra). Att fin-
nas dir nir férfattarna behover. Och med tiden r det Eva
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