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HUVUDBRY

Det hir dr mitt huvudbry sammanfattat, det som kliar, skaver, kittlar
och hiller mig sillskap nir ingen annan ir i nirheten.

Jag finns. Om detta rader inget tvivel alls. Ritt och slitt dr det ett
faktum.

Det jag undrar ir istillet hur det ir mojligt.

Det ir inte detsamma som att jag tirs av existentiella vindor, eller
att jag ligger somnlds 6ver varats outgrundlighet, eller att jag dviljs
i livets morkaste vindlingar, plagad, tird, sondergnagd intill mirgen.
Nejda. Helt odramatiskt undrar jag hur det kunde hinda sig att min
mor och min far méttes och blev forilskade. Detza dr det stora mysteriet.

Det ter sig som en omdijlighet for den som betraktar min mor och
far var for sig, mer av ett mirakel f6r de fi utvalda som sett dem tillsam-
mans. Det ger freden en chans. Det 6verskuggar Babylons hingande
tridgirdar, vilter Cheopspyramiden 6ver dnda, springer kinesiska
muren i biljoner bitar och pulvriserar visttyska fotbollslandslagets
forsvarsmur anno 1974. Det krymper till och med Zlatans forsta mal
for Juventus.

Denna air av omojlighet [anar ett romantiskt skimmer 4t min histo-
ria. Om detta kan hinda, da dr sannerligen det mesta mojligt.

Mitt huvudbry gor inte ont, alltsd ir det inte huvudvirk.

Det ir inte tungt att bira, si ndgot kors ir det inte heller.

Om jag reste till Srivilliputhur, s& skulle mitt huvudbry félja med
eftersom det foljer mig vart jag gir. Men jag reser ingenstans. Jag stan-
nar hir.

Det skulle vara enkelt att hivda att den hir historien dr pahittad.

Men det har hint, alltsa finns jag.
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KAPITEL 1

Tidigt i livet hamnade jag i skuld. Det var nimligen p& grund av mig
som Peter stal godis den dir olycksaliga eftermiddagen, nir Trojkan
var ute pd dventyr precis som vi brukade vara pa eftermiddagarna mel-
lan skola och middagsmat.

Trojkan var en trehérning med potential som kaststjirna, en tre-
stegsraket, en treudd rakt upp i dndalykten p&d den munsnorpande
vuxenvirlden. Det var min kusin Stefan hirféraren, det var strategen
Peter, och si var det jag som hingde med liksom pd nider. Si sig
Trojkan ut enligt den officiella versionen.

Att Peter blev upptickt var diremot inte mitt fel. Det maste ha
haft med hans uppvixt att gora, ndgot med en nedirvd kommunism
eller kanske en fostran i en religion som tycktes vilja gott. Oavsett
vilket skil han hade dirtill delade Peter storsint med sig av det goda,
av stoldgodset, till hoger och vinster, till vemhelst som strickte fram
en hand, och si gick det som det gick. Satan i gatan, vad han dkte dit.

Plotsligt stod Peter dir med roven bar, troligen blottad av nigon
som inte ansig en ovintad godisbit vara betalning nog for att hilla tyst.
I samma 6gonblick upphérde vir trojka temporirt att existera. Ensam
kvar stod sonen till arbetskraftsinvandrade ungrare.

Peter avslojade ingenting om resten av Trojkans inblandning for
utomstiende, men si snart hans tva veckor langa utegdngsforbud upp-
horde pdminde han oss om den olycksaliga vadslagningen som var
bakgrunden till stolden. DA foll hans pekfinger pa mig. Ja, han pekade
faktiskt med hela armen och sade:

»Det var ett vad, och jag vann det. Aven om jag akte fast.«

Jag suckade. Mig var det egalt, men kanske hade min kusin nagot

att siga i den hir affiren?
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Nej. For ovanlighetens skull hade han inte det, si jag drog upp tr6-
jan, och Peter rorde litt vid mina brést. Ja, egentligen rérde han handen
over hela min brostkorg, den kittlade mig som en fjider, halkade ner
lings magen, och som for sikerhets skull lit han fingrarna snudda vid
mina revben ocksa.

S4 snart hans hinder limnade min hud drog jag ner tréjan igen.

Hindelsen i sig var odramatisk. For mig existerade brosten inte,
varken i idévirlden eller som fysiska fenomen. De var fortfarande nagot
som jag forknippade med andras kroppar, med vuxna kroppar, inte
min egen barnsliga. Att Peter hade stulit 16sgodis for detta noje, det
var rent oméjligt att begripa.

»Det var virt utegdngsforbudet, och det var virt stryket ocksd«,
sade Peter med nagot som jag idag skulle vilja kalla andiktighet. D4, i
den stunden, trodde jag att det var hans astma som gjorde sig pimind.

Jag skims fortfarande vid minnet av st6lden. Skims 6ver att vi slog vad
om en sidan idiotisk sak, skims over att jag gick med pa atc vara priset.
Det rorde sig om en bagatell som hade kunnat dventyra vir vinskap,
en l6jlig incident som hade kunnat fi Trojkan att implodera. Och vad
priset anbelangar s& hade Peter kunnat f réra vid min brostkorg dnda.
Det hade varit litt som en plitt, snabbt gjort. Direfter hade allt kunnat
bli som vanligt igen: Trojkan enad, en for alla, alla for en. Peter hade
kunnat undslippa sin fars ledsna min. Hans far hade sluppit skammen
som det innebar att sonen stal, smirtan som det innebar att hastigt
och halvhjirtat rappa sonen 6ver dndan. Sjilv hade jag varit skuldfri.

D34 och da slir den hir blixten av skam ner i mig. Det hinder nir
jag minns stolden, nir jag minns efterverkningarna, nir jag tinker pd
Peters pappa Laszlo, nir jag undantagsvis ser Laszlo pa byn.

Samma kvill som 1970-talet dog och limnade plats for ett skrinigt,
skrytsamt 1980-tal ssmmanfattade Peters pappa det gdngna decenniet
infor sin hustru och dotter, min mamma Ingrid och Stefans férildrar
- och, forstas, Trojkan - vid allas virt gemensamma nyarsfirande i den

stora samlingslokalen i Medborgarhuset.
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»Jag aldrig glomma detta sjuttiotal«, sade Laszlo. » Min mor dog,
mina landsmin slogs, och Peter stulade. «

Orden kommer tillbaka varje ging som skammen slir ner i mig.

Att ungrare slogs med varandra i sitt nya hemland radde jag inte for,
inte heller att Laszlos mor dog utan att han fick méjlighet att siga adjo

till henne. Men det var pa grund av mig som Peter stulade.

Min kusin heter som sagt Stefan.

Han hor hemma i den hir berittelsen i egenskap av att vara en i
Trojkan, vir barndoms treenighet, och som min kusin. Det ir den
enda hemmahorighet jag tors ge honom. Trots att jag sig honom vixa
upp till en man ir han nagot av ett mysterium. Jag far ett sms da och
da, men framfor allt rapporterar min mor eller min moster frin hans
vuxna liv. Nir Stefan dr pd besok hos sina forildrar ser jag till att triffa
honom. Anda var det som barn jag kinde honom bist.

Stefan var namnet pa den allra forste kristne martyren. Det berit-
tade Laszlo mer 4n en ging. Ibland var jag ensam dhorare, ibland var
det den samlade Trojkan som lyssnade.

Martyren Stefan upprepade med en dires envishet sin profetia om
templet, och dirfor stenades han. Det tycks ha varit en minniska som
inte kunde halla kift ens nir det hettade till.

Hans namne, min kusin, frestade ocksa sin lycka vid ett flertal tillfil-
len men blev i alla fall aldrig stenad. Det gir annars litt ate forestilla sig
en liknande scen forlagd till vir barndom: min kusins hojda pekfinger,
»jo, jag vill bara siga att«, foljt av ett tvirsikert hivdande. Efter en
uppmaning att upprepa det han just sagt, pastir Stefan samma sak
igen, dirpd dnnu en gang, och di ir det klippt. Det ir redan for sent,
forsta stenen kastad.

Vir Trojka uppstod i samma stund som Stefan, Peter och jag upptickte
attvi delade en fascination for fabriken pa var hemort. Det var dir min
mamma Ingrid arbetade, likasd Peters mamma och pappa, i perioder

iven Stefans mamma. Treenigheten bestod i sammanlagt fem ar, frin
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sju ars dlder f6r min del, och med Stefan som sprakror och underfor-
stddd ledare. I realiteten var makten till viss del fordelad mellan oss tre,
men av ndgon outgrundlig anledning tillskrev utanforvirlden Stefan
ansvaret for alla pahitt, alla incidenter, allt som Trojkan nidgonsin hade
den minsta inblandning i. De var i huvudsak hans pahitt. Men de f6r-
finades och utvecklades efter diskussion mellan Trojkans medlemmar.
Med andra ord, vi var alla skyldiga. Likafullt var det min kusin som
fick ta skiten nir den triffade takflikten.

Ofta fick han ta skulden dven for skit som andra ungar hittat pa. Det
var ju vattentitt. Alla visste att Stefan dnda skulle vara huvudmisstinkt
oaktat vad som hinde, oavsett vilka vittnen som fanns.

Nagonstans, kanske i en virtuell virld eller i himlen, finns foljakt-
ligen ett konto dir alla obetalda skulder star uppriknade med siffror
och bokstiver som alla ryker av helig vrede 6ver orittvisan. Han har
en del att inkassera, Stefan, frin en hop skenheliga snorungar vars
forildrar bedyrade att deras barn inte kunde ha hittat pa sidant ofog.
De andra barnens glorior férblev ororda, Stefans var sedan linge matt
och oxiderad.

I mina minnen av Trojkan ir Stefans roll att vara katalysator, ge-
nerator och vid behov diktator. Det skulle ha varit litt att spA honom
en framtid som slipad ekonomisk brottsling eller som 6vertygande
missionir med tvivelaktiga metoder att ta till nir den verbala 6vertal-
ningsférmdigan inte forsldr. Han var, och ir fortfarande, ett ar ildre
in jag. Stefan var i sin tur ett ar yngre dn Peter. De var alltid ett eller
tva steg fore mig i utbildningen, till mellanstadiet, till hogstadiet, ett

steg fore i livet i stort.

Somt vet jag om Stefan som vuxen. Som mdinga andra tog han sig
hirifran. Det var forst ett tig och sedan ett flyg och sedan buss och
taxi, mojligen moped eller tuktuk sista biten. Vilket land han for till-
fillet vistas i, det kan jag inte siga. Det skulle kunna vara Kambodja,
men det kan ocksa vara Vietnam eller méjligen Laos. Han dgnar sig

at datorer, forlinger deras livstid pa ett eller annat sitt. Jag har aldrig
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riktigt begripit exakt vad det 4r han tjinar sitt levebrod pa. Men det tar
honom i alla fall runt virlden, det ena varvet efter det andra.

Det var nigot han verkligen ville. Inte fr att det fanns nigon tydlig,
rit linje till dagens datorexpertstatus frin Pong och Donkey Kong,
som Stefan spelade nitterna igenom med eller utan var idldste kusin. I
s fall var den osynlig, for ingen sig det komma. Ett kall var det i alla
fall, hans kall.

Ledtriddarna till en vuxen Peter ir betydligt férre.

Om min kusin r ett mysterium sa ir Peter ett svart hal.

Stefan ir ett useltspar till den vuxne Peter, kanske rentav ett villospér.
Deras vigar skildes helt at redan under Peters forsta dr pd gymnasiet.
De kom att vilja olika utbildningar, hamnade i skilda sammanhang.
Skaffade intressen och likasinnade som inte rorde sig i samma hirad,
gick pa fester i kvarter langt frin varandra. Deras vardagsbanor kor-
sades sillan, inte ens till och frin gymnasieskolan som lag i titorten.
Stefan korde moped och epatraktor, Peter tog bussen.

Trojkan var vid denna tid sedan linge upplost, dédforklarad och
eventuella higkomster férnekades. Jag var langt utanfor bilden.

En betydligt mer palitlig ledtrid till Peters liv som vuxen ir upp-
synen hos hans pappa.

Ibland ser Laszlo glad ut. D4 drar jag slutsatsen att Peter har det bra.

Jag gissar att Peter har ett stimulerande och vilbetalt arbete, en
intelligent och charmerande hustru med en egen karriir, ett eller tvéd
barn som ilskar att spela schack ock att vistas utomhus, en bostad som
rymmer svarforildrar pd besok, att de alla har god hilsa och dlskar var-
andra i storsta respekt. Det ir sidana drommar som Laszlo - invandrare
av forsta generationen - alltid haft f6r sina svenskfédda barns rikning.

Vid andra tillfillen ser Laszlo sorgsen ut pa ett obestimt dststats-
missigt vis, pd samma sitt som han brukade gora nir det var trubbel
hemma i Ungern medan Peter och jag fortfarande var barn. D3 gissar
jag att Peter inte har det s& bra. Kanske har han drabbats av biltros,
mojligen nagon sillsynt variant som Ramsay Hunts syndrom, eller

kanske har han blivit permitterad nir foretaget dir han arbetar gor
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stora forluster, eller s& har kanske han och frun problem med grannarna
i fastigheten dir de nyss kopt en bostadsritt.

Redan nir Peter och jag var barn var Laszlos ansikte en griffeltavla.
Dir stod att lisa hur det hade gatt fér sonen vid senaste lixférhoret.
De i undantagsfall bortglomda engelskglosorna lag som dystra spér i
faderns ansikte. De f6r Peter unika kvarsittningarna efter snébollskast-
ningar som sparat ur omvandlade faderns panna till ett tite linjerat ark
ur sonens bortslarvade glosbok, binde hans pappas mungipor nerit.
For attinte tala om den ging da Peter hade stulit, d4 var Laszlos ansikte
s& uppenbart smirtfyllt att det gjorde ont att titta pa.

Som barn trodde jag att lidandet i Laszlos ansikte hade med hans
ursprung att goéra. Det var min overtygelse att alla ungrare var pa det
sdttet.

Det var inte riktigt ritt, bara nistan.

Peters far var alltid ytterst noga med att vara som andra, med att
gora som Svensson, Andersson, Nilsson och de andra gjorde. Var ni-
tisk med att barnen skulle vara som andra barn, nej férresten, alltid
skotsammare, alltid flitigare, artigare, alltid mer uppmirksamma pa
omvirldens regler och konventioner 4n andra barn si att de skulle
slippa det ungerska epitetet. Peters pappa var in i sjilen ridd for att
sonen skulle behova lida for att han var ungrare. Laszlo sjilv, alltsa, det
var han som var ungraren - inte Peter, han var ju svensk. Dir klimde
skon, just dir. Detta var killan till lidandet.

Peter gav sig ocksd av hirifrin.

Kanske hade han liksom Stefan ett kall att hantera.

Vart han tog vigen vet jag endast lite grann om. En storre stad,
en utbildning, ett liv pd en annan plats in denna. Dir tar min insyn i
Peters liv slut, och ja, det ir vil ungefir dir som hans vuxna liv borjar.
Som jag sade, lite grann av ett svart hal.

For mig framtrider han och Stefan allra tydligast som mina barn-
domsvinner, mina edsvurna kompanjoner, i Trojkans treenighet.

Vi sdg oss som ett slags minnesagenter med uppdraget att samla be-

rittelser om Fabriken, om medarbetarna, om arbetet. Det var var stora

18

uppgift och innebar att ta reda pi vad som forsiggick i den parallella
virld i vilken vira forildrar klev in varje morgon, mandag till fredag,
som Alice steg ner i Underlandet. Varje dag samma sak. De steg ut ur
var gemensamma virld och in i Fabriken, en virld till vilken Trojkan
inte hade tilltride.

Att det tog slut, att Trojkan upphérde att finnas, att vi till och med
fornekade att den hade funnits, till detta fanns flera olika skil. Genom
dren har jag funderat pa dem, pa vilka som vigde tyngst, och om det
var oundvikligt att vi skildes 4t. Det var inte vadslagningen i sig, eller
att Peter dkte fast. Diremot dndrades betydelsen av vadet, och inne-
borden av beréringen, i takt med att vi forindrades. Vi blev ildre, vi
forvintades bli varse skillnader mellan att vara flicka respektive pojke
och bete oss direfter.

Till slut trodde vi oss ha vuxit ifrin berittelserna som vi omhuldat
och omskapat, men i sjilva verket vixte vi nog snarare in i dem.

Vadet var bara en hindelse.

Det fanns fler, det fanns i sjdlva verket ménga. Ett par av dem vigde
mycket tungt och adderade till skulden.

Nagra hade jag med stor omsorg gémt undan till senare, nogsamt
invirade i mjukt omslagspapper. De var svira att férstd nir de skedde,
kanske skulle allt bli begripligt lingt senare, nir jag hunnit bli vuxen.
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KAPITEL 2

Sa linge jag var barn var Fabriken en alldeles oemotstindlig sago-
virld.

Men for att ta mig in i den behovde jag en mellanhand.

Det var inte alls sjilvklart att mamma eller ndgon annan vuxen ville
dela med sig av berittelser frin sin vardagsvirld. Historierna dirifrin
riddes varken olycka eller drligheter, och i sanningens namn limpade
de sig inte alltid f6r barn. Det var friga om socialrealism, en magisk
sddan, utan skyddsglaségon, utan horselkapor.

Sagan om Fabriken stillde dessutom krav pé sin berittare. Det
dog inte att svilja de mest elindiga bitarna, att limna ute, ersitta det
grova med hummanden. Det gick inte att tilja och putsa pa det svira,
lappa och laga hilen. Det var alltsd inte vem som helst som kunde
formedla den, och dven det bara under vissa omstindigheter, med
siarskilda forutsittningar. Sagan krivde en berittare vid gott mod,
en berittare som glomde eller gomde sin irritation, som ignorera-
de smirtan i nacke och axlar, som férmadde fortringa den dagliga
huvudvirken.

S4, istillet for en berittelse av H.C. Andersen eller nigot av bro-
derna Grimm: en kvarts magisk socialrealism formedlad av en trott
mamma.

Istillet for kvillsbén bad jag: »Beritta om Fabriken, mamma.
Snillal«

Och si gjorde hon det.

Sa gjorde ocksa Stefans mamma Irma, Peters mamma Rozsa likasi,
ibland dven Peters pappa Laszlo for sina respektive soner. Trojkan
lyssnade andiktigt, var och en i sin sing. Vi beholl berittelserna lingt

fram i minnet. Nista ging vi sdgs samlade vi ihop vira nogsamt sparade
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utsagor, lade dem intill varandra och dissekerade dem med varsam
noggrannhet. Anade vi censur sig vi till att finna ocksa de bortskurna
bitarna som av en eller annan anledning hade ansetts olimpliga for
barnacron. Censur var emellertid sillan, till och med mycket sillan,
forekommande. Det fanns forstas sidant som de vuxna forsokte un-
danhalla oss. Men det var inte mycket. Filtret hos berittarna var kon-
struerat si att maskorna i det litt tojdes ut, tinjdes pd vidden, bredden,
hojden, vidgades och lit det mesta passera.

Ibland forgrenade sig berittelserna och hamnade pa andra sidan
bron, i Den andra fabriken. Men aldrig horde jag historien om hur min
mor métte min far. Denna enda berittelse saknades, den om huri hela

virlden det motet hade géte ill.

I 6gonen pa Trojkan tedde Fabriken sig i forsta hand som en plats
dir det odlades historier. Tillverkningen av skrivmaskiner var bara en
tickmantel for ndgot lingt storre, for ett sammanhang som rymde i
stort sett allt.

Linge gjorde Trojkan, och framfér allt jag, likhetstecken mellan
vuxenvirlden och Fabriken.

Det var vér overtygelse att det var dir, innanfor fabriksgrindarna,
som livet forsiggick. Att vi varken var huvudrollsinnehavare eller sta-
tister i det hir livet, i detta enda liv som riknades. Vi var inte ens publik.
Allt som skedde var andrahandsuppgifter for oss. Livet var ndgot som
vi horde talas om.

Visst var det dumt och ja, det fé6dde en dngslan. En forfarlig miss-
tanke grodde, den att véra forildrar var andra personligheter i den
parallella virlden. Den forsta misstanken inneholl froet till innu en
skakande farhiga. Hemska tanke; att de helst hade velat stanna i den
virlden dygnet runt. Att de var lyckligare, att de var mer kamrater,
mer hjiltemodiga, mer levande, mer av allting i den andra virlden,
den som vi inte delade.

Trottheten da?

Huvudvirken?
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Axlar och nacke som stelnade, handleder och armbagar som dom-
nade bort? Treo-roren? I nédfall Voltaren, i sista hand Citodon, och
sd filmjolk ovanpa det for att gottgora magen?

Hoérde ocksa detta till sagoskimret?

I sanningens namn forstod vi knappt vad det innebar; att det faktiske
var ett arbete, att det var av noédvindighet. Det sig just inte sd utivara
ogon. Istillet stirrade vi oss blinda p4 allt det som kringgirdade arbetet,
pé volanger, kras, och bollfransar, utsmyckningar av alla de slag.

Ja, det fanns alltsd mycket som vi missade.

Nir bollen dr som allra hogst upp i luften hoppar Arne A f6r att mota
den pi dess bana nerdt. Han ir beundrad som luftens konung bade av
det egna laget, Haldafabrikens stolthet, och av motstindarna frin den
andra fabriken.

Lagkamraterna i Halda-laget haller andan, kombattanterna likasa.
Alla vet att Arne A aldrig ndgonsin missar en nick framfér mal

»Vad i helvete!«

En dov smill hors nir spelaren frin fiendelaget triffar Arne A:s
nisa med sin armbdage.

Bollen passerar nickmistaren Arne A:s huvud och landar tryggt i
famnen pa malvakten fran fiendefabriken.

Domaren bliser av matchen.

De som stir allra nirmast siger att ljudet inte liter dovt nir man
hor det pa nira hill, det liter mer som ett knakande eller krasande
ljud. Diremot hors en dov duns nir Arne A, med hinderna kupade
runt nisan, landar pa marken.

Blodet stortar ur nimnda nisa. Det syns inda bort till hejaklackarna
som har tystnat.
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En karavan av ABU-anhingare har f6ljt sitt lag 6ver bron till den
forhatliga andra sidan, till konkurrentfabriken Haldas marker och
Halda-lagets hemmaplan som ligger invid foretagets parkering for de
anstillda. Hustrur till spelarna i ABU-laget, arbetskamrater, en och
annan tjinsteman, barn till spelare och kollegor —alla 4r utrustade med
vimplar med féretagets namn pa.

Redan en halvtimme fore matchstart star de bada fabrikslagens
hejaklackar pd varsin langsida av grusplanen och bligar pd varandra
tvirsover gruset. De har borjat virma upp med kortare hejaramsor, den
enklare varianten, for att spara de mer fantasifulla till matchens mest
glodande 6gonblick. Det som i matchens inledning ér indvade ramsor
som sitter i ryggraden pa var och en av dskddarna blir senare till impro-
viserade konststycken. Det dr en upptrappning som sker i rasande take.

Till en bérjan hors:

» Virldens bista fotbollslag - Halda, Halda, Halda!«

Och frin motsatta sidan:

»Virldens bista fotbollslag - ABU, ABU, ABU!«

Spelarna kommer in pa planen f6r uppvirmning ungefir en kvart
fore start, och da skruvas volymen upp ett snipp eller tvi. Klackarna
blir mer slagfirdiga, mer engagerade, mer ivriga i sitt vimpelviftande.
Annu hors inte nagra skillsord eller glapord klackarna emellan, men
det idr bara en tidsfriga.

Frin ena sidan av grusplanen hors:

»Vidr laget hela dagen, vi ska krossa Halda-laget!«

P3 andra sidan av planen kontrar Haldas hejaklack genom att hoja
volymen ytterligare och ropa:

»Halda vinner alla matcher, det ir Halda-lagets takter!«

Lagen stiller upp pé varsin planhalva. Det blir tyst pa publiken.

Domaren blaser i sin visselpipa, och sedan dr matchen igdng och
hejaklackarna som panyttfédda. Plotsligt ir de inte lingre modrar och
hustrur eller arbetskollegor. De utvecklas i riktning mot blodtérstande,
himndhungrande vinnarskallar som inte dr beredda att erbjuda nigon

nad.
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Den ir en match i matchen, den hir mellan klackarna. Dir finns lika
mycket adrenalin, lika mycket taktiksnack, lika mycket kamplust, lika
mycket gnista som hos spelarna ute pa planen. Ibland gar de faktiske
upp sé till den grad i sin egen fight att de missar vad som hinder dirute
pé gruset. Det gors mal, och si gir det en sekund eller till och med tva
da hejaklackarna fortsitter sin kamp och sedan trillar polletten ner efter
en viss fordrojning, och si kommer det till slut en respons pa malet.

»MA33333333353333333328335433335834338335333353334] 1«

Frin andra sidan hors:

»Javlars ocksa.«

Matchen boljar fram och tillbaka.

Ena sekunden uppstir en situation framfor ABU-lagets mélvake, i
nista sekund ér liberon Ingrid tvungen att rensa undan en boll som
i panik. Elektriciteten som ligger i luften strommar i ojimna stotar
mellan de bida lagen. Det ir nervositet och aggressivitet i en oskon
blandning. Ena stunden gnistrar det om ABU s lag, nista stund ir det
Halda-laget som vibrerar av energi.

Hejaklackarna ir jimnare i sitt flode. Om dem sprakar det oavbrutet.

De arbetar sig ganska raskt upp (ner) till en nivd dir det inte finns
manga tabun. Dir haller de sig sedan, med hjilp av varandra, hela
matchen igenom. Det handlar om att fa stryk pa planen, om upp-
muntran till ojustheter och fula tacklingar, om att gora kottfirs av
motstdndarna. Ibland nirmar sig ramsorna poesins uttryck, men oftast
ir de forvillande lika det snack som boxare brukar foreta sig fore stora
matcher.

» Vi har kommit for att krossa era skenben, vi har kommit for att
stimpla era tir. Vi har kommit for att bjuda pa en larkaka, vi har
kommit for att gora tio mal!«

ABU-klacken fér svar pa tal av Halda-klacken:

»Ni ska fa ligga i gruset och lipa, ni ska fi krypa 6ver bron och hem!
Ni ska fa dngra att ni nansin kom hit, ni ska fa sd in i helvete med stryk!«

Det tas ingen som helst hinsyn till att det ror sig om ett eftermiddags-

arrangemang i nirvaro av minga barn. En fiende ir en fiende, dvensi
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i dagsljus, och barnen ska ju hur som helst lira sig skillnaden mellan
hitom och bortom bron. Det dr snarare ett sdtt att gora deras liv enklare
att leva, lattare att forstd sig pa. Ja, det dr att gora dem en tjinst.

»Krossa nisan, krossa benen! Krossa dem som star i vigen! Larkaka,
larkaka, lirkaka!«

I efterhand skulle man ha velat hilla for 6ronen pé barnen, skydda
dem fran blodtérsten. Dir och dé dr barnen emellertid lika goda kal-
supare, lingtifran oskuldsfulla och oskrivna blad. De skriker lika hogt,
morrar lika hotfullt som de vuxna. Och det ir i sin ordning. De 4r med

i ginget, och for stunden riknas de ocksa till fullo.

Till skillnad frain Halda-laget &r ABU s lag inte mixat. Dir spelar bara
man.

Infér matchen har Halda-lagets trinare funderat bide en och tva
ganger kring riskerna med att stilla upp med ett blandat lag mot ett
sd testosteronstint ging. Hans slutsats dr emellertid att det ir denna
blandning som 4r Haldas styrka och det gir inte att rumstera om i
laget hur som helst, inte ens infor en hatmatch som denna. Det skulle
bara dsamka oro och irritation och, framfor alle, stycka upp en enhet
vars framgangar ir ett resultat av just idén om att laget dr som en enda
organism. Det ir trinarens tanke i alla fall. Han har slitit som ett djur,
slitit sitt har for att fA dem ate tinka pa det sittet.

Tink er: ni dr en, ni ir en, ni 4r en.

Det dr mantrat.

Mailvakten Agne Roos fingertoppar ir den allra yttersta spetsen av
en till fullo uttinjd organism som pa andra hillet avslutas med centern
Stor-Hennings utstrickta fot och taspets. Diremellan kommer bland
annat Ingrids lar, Laszlos axlar och, inte minst, Arne A:s panna som
nér allra hogst av alla och dirmed ir organismens hogsta punke.

Laget dr en amoba som kan dndra form och storlek efter behov. Sa
tinker sig trinaren det, och han pratar nistan kikarna ur led for att
overtyga sitt lag om denna tankemodell. Och spelarna har till slut blivit

overtygade, borjar prata pd samma sitt om laget.
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