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KAPITEL ETT

Efteråt kommer inte en enda person att minnas att de såg 
damen gå ombord på planet på Hobart Airport.

Ingenting med hennes utseende eller uppträdande får nå-
gon att höja en varningsflagg eller ett ögonbryn.

Hon är inte full eller aggressiv eller berömd.
Hon är inte skadad, som den glasögonprydde hipstern med 

armen stödd i en mitella så att ena handen konstant ligger 
tryckt mot hjärtat, som om han förklarade sin kärlek eller 
sitt ärliga uppsåt.

Hon är inte i upplösningstillstånd, som den svettiga unga 
mamma som försöker hålla taget om en slingrande baby, ett 
ursinnigt småbarn och alldeles för mycket handbagage.

Hon är inte skör, som det krokryggiga äldre paret påbyltade 
i flera tjocka lager kläder som om de skulle ut på en antarktisk 
expedition.

Hon är inte butter, som de olika medelålders personerna 
med olika medelålders saker att tänka på, eller som flygresans 
enda ensamresande minderåriga: en sexåring som inte får gå 
på sin kompis lasertag-kalas eftersom hans föräldrars upp-
görelse om delad vårdnad kräver att han tar det här planet till 
Sydney varje fredagseftermiddag.

Hon är inte pratsam, som paret som är så ivriga att dela 
alla detaljer om sin semester att man börjar undra om de är 
utsända av den tasmanska turistbyrån.

Hon är inte extremt gravid, som den extremt gravida kvinnan.
Hon är inte extremt lång, som den extremt långe mannen.
Hon är inte skakig av flygrädsla eller espresso eller (gud 

förbjude) amfetamin, som den nervösa tonåringen i alldeles 
för stor huvtröja över väldigt korta shorts, vilket får det att se 
ut som om hon inte har några byxor på sig, och någon säger 
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att hon är den där artisten som dejtar den där skådisen, men 
någon annan säger att nej, det är inte hon, jag vet vem du 
menar, men det är inte hon.

Hon är inte stjärnögd, som det stjärnögda smekmånads
paret som flyger till Sydney, fortfarande iförda sin överdådiga 
bröllopsklädsel – de tokiga ungdomarna – och sprider krus-
ningar av sympati i sitt kölvatten och till och med får ett annat 
par att generöst erbjuda dem sina platser i businessklass, vilket 
bruden och brudgummen artigt men bestämt avböjer, till det 
generösa parets stora lättnad.

Damen är inte något som någon senare kommer att minnas.

Flyget är försenat. Bara med en halvtimme. Det är bistra 
uppsyner och suckar, men på det hela taget är passagerarna 
villiga att acceptera den här olägenheten. Det är så det är att 
flyga nuförtiden.

Det är åtminstone inte inställt. ”Ännu”, säger pessimis-
terna.

Högtalarna sprakar fram ett meddelande: Passagerare som 
behöver särskild assistans är välkomna ombord på planet.

”Vad var det jag sa!” Optimisterna kommer snabbt på fötter 
och hänger på sig sina axelremsväskor.

Under ombordstigningen stannar inte damen upp för att 
knacka på flygplanskroppen en gång, två gånger, tre gånger 
för att få tur, eller för att flörta med kabinpersonalen, eller för 
att frenetiskt svepa med fingret över sin mobilskärm eftersom 
hennes boardingkort oförklarligt har försvunnit fast hon hade 
det uppe för bara en minut sedan, varför blir det alltid så?

Damen är inte hjälpsam, som de passagerare som hjälper 
föräldrar och äkta makar att hitta försvunna boardingkort, 
eller den bredaxlade mannen med markerad haka och grått 
snaggat hår som utan ansträngning hjälper till att lyfta upp 
väskor in i bagageluckorna ovanför sätena medan han går 
mittgången fram utan att tappa tempo.



11

Så snart alla passagerare är ombord, sitter på sina platser 
och har säkerhetsbältena på presenterar sig piloten och förkla-
rar att det är ett ”litet tekniskt problem som vi behöver lösa” 
och att ”passagerarna kan vara försäkrade om att säkerheten 
alltid sätts främst”. Kabinpersonalen, påpekar han, med bara 
en lätt antydan till leende i sin djupa, tillförlitliga röst, har inte 
haft någon vetskap om detta förrän nu. (Så låt dem vara i fred.) 
Han tackar ”gott folk” för deras tålamod och ber dem luta 
sig tillbaka och koppla av. De bör vara på väg inom en kvart.

De är inte på väg inom en kvart.
I nittiotvå förfärliga minuter står planet kvar vid gaten utan 

att röra sig. Detta är aningen längre än hela den förväntade 
flygtiden.

Till sist slutar optimisterna att säga: ”Jag är säker på att vi 
fortfarande kommer att hinna!”

Alla är missbelåtna, såväl optimister som pessimister.
Under den här tiden trycker damen inte på sin anropsknapp 

för att berätta för någon flygvärdinna om sitt anslutningsflyg 
eller sin middagsbokning eller migrän eller sitt obehag över 
att sitta instängd eller sin väldigt upptagna vuxna dotter med 
tre barn som redan är på väg till flygplatsen i Sydney för att 
hämta henne och vad är det tänkt att hon ska göra nu?

Hon kastar inte huvudet bakåt och ylar i tjugo plågsamma mi-
nuter, som babyn, som egentligen bara uttrycker det alla känner.

Hon kräver inte att barnet ska förmås att sluta skrika, som 
de tre passagerare som alla tycks ha uppnått medelåldern med 
en tro på att barn kan sluta skrika på begäran.

Hon frågar inte artigt om hon snälla kan få gå av planet nu, 
som den ensamresande minderåriga, som har nått sin gräns 
fyrtio minuter in i förseningen och tror att lasertag-kalaset 
kanske är en möjlighet, trots allt.

Hon kräver inte att hon ska tillåtas stiga av, tillsammans 
med sitt incheckade bagage, som kvinnan i leopardmönstrad 
byxdress som har ställen hon behöver befinna sig på, men som 
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till slut låter sig lugnas och sedan självmedicinerar så effektivt 
att hon faller i djup sömn.

Hon skriker inte plötsligt rakt ut i desperation: ”Åh, kan 
inte någon göra något?” som den rödbrusiga, krushåriga kvin-
nan som sitter två rader bakom det skrikande barnet. Det är 
inte helt klart ifall hon vill att något ska göras åt förseningen 
eller det skrikande barnet eller tillståndet på planeten, men det 
är vid det här laget som mannen med markerad haka lämnar 
sin plats för att erbjuda babyn en enorm knippa med klir-
rande nycklar. Först demonstrerar mannen hur man genom 
att trycka på en viss knapp på en av nycklarna kan få en röd 
lampa att blinka och babyn överväldigas till förtjust tystnad, 
till tårögd lättnad för mamman och alla andra.

Inte i något skede ringer damen ett demonstrativt telefon-
samtal i bitter ton för att berätta för någon att hon är ”fast 
på ett plan”, ”fortfarande kvar”, ”inte en chans att vi hinner 
med vårt anslutningsflyg”, ”ni får fortsätta utan mig”, ”vi får 
lov att boka om”, ”jag måste ställa in”, ”inget jag kan göra”, 
”jag vet! Det är helt otroligt”.

Ingen kommer att minnas att de hört damen yttra ett enda 
ord under förseningen.

Inte som den elegant klädde mannen som säger: ”Nej, nej, 
älskling, det kommer att bli tajt, men jag är säker på att jag 
fortfarande hinner”, men man märker på hans ångestladdade 
sätt att slå med mobilen mot pannan att han inte kommer att 
hinna, inte en chans.

Inte som de två kompisarna på drygt tjugo år som har druck-
it prosecco i flygplatsbaren på fastande mage vilket resulterar i 
att ett flertal passagerare i deras närhet får veta intima detaljer 
om deras komplexa känslor för ”Poppy”, en gemensam kompis 
som inte är så trevlig som hon vill få alla att tro.

Inte som de två män på drygt trettio år som aldrig träf-
fats förut men som inleder ett anmärkningsvärt högljutt och 
exceptionellt trist samtal om proteinshaker.
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Damen reser ensam.
Hon har inga familjemedlemmar som kan irritera henne 

med sin blotta existens, som den familj på fyra personer som 
sitter i enkönade par: mamma och ung dotter, pappa och ung 
son, alla pyrande av ursinne över ett kritiskt problem som 
gäller en mobilladdare.

Damen har en plats vid gången, 4D. Hon har tur: det är en 
relativt fullsatt flygning men hon har lyckats få en tom plats 
mellan sig och mannen på fönsterplatsen. Ett antal passagerare 
i ekonomiklass kommer senare att minnas att de lade märke 
till den tomma mittenplatsen med avund, men de kommer 
inte att minnas sig ha lagt märke till damen. När besättningen 
äntligen har fått klartecken att starta behöver man inte be 
damen att vara snäll att räta upp stolsryggen eller vara snäll 
att skjuta in handbagaget under sätet framför sig.

Hon applåderar inte med långsamma sarkastiska hand-
klappningar när planet äntligen börjar taxa ut mot startbanan.

Under flygningen börjar damen inte klippa sina tånaglar 
eller rengöra tänderna med tandtråd.

Hon ger inte någon flygvärdinna en örfil.
Hon skriker inte rasistiska skällsord. Hon sjunger inte, 

pladdrar inte och sluddrar inte.
Hon börjar inte nonchalant tända en cigarett som om det 

var 1974.
Hon har inte sex med någon annan passagerare.
Hon strippar inte.
Hon gråter inte.
Hon kräks inte.
Hon försöker inte öppna nödutgången mitt under flyg-

ningen.
Hon förlorar inte medvetandet.
Hon dör inte.
(Flygbranschen har av bitter erfarenhet förstått att alla dessa 

saker är möjliga.)
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En sak är uppenbar: damen är en dam. Inte en enda person 
kommer senare att beskriva henne som en ”kvinna” eller en 
”tant”. Naturligtvis kommer ingen att beskriva henne som 
en ”tjej”.

Det råder osäkerhet om hennes ålder. Kanske strax över 
sextio? Möjligen mellan femtio och sextio. Definitivt över 
sjuttio. Lite över åttio? I din mammas ålder. I din dotters 
ålder. I din fasters ålder. Din chefs. Din universitetslektors. 
Det ensamresande minderåriga barnet kommer att beskriva 
henne som en ”mycket gammal dam”. Det äldre paret kommer 
att beskriva henne som en ”medelålders dam”.

Kanske är det hennes gråa hår som så tveklöst placerar 
henne i kategorin ”dam”. Det har en mjuk silverfärg som på 
en dyr raskatt. Axellångt. Fin frisyr. Snyggt hår. ”Snygg grå 
färg.” Den sortens grå färg som får en att överväga att själv 
låta håret vara grått! En dag. Inte ännu.

Damen är liten och nätt men inte så liten och nätt att det 
väcker känslor av omsorg. Hon lockar inte fram välmenande 
leenden eller erbjudanden om hjälp. Att se på henne får en 
inte att tänka på hur mycket man saknar sin farmor. Att se på 
henne får en inte att tänka något över huvud taget. Man skulle 
inte kunna gissa hennes yrke, personlighet eller stjärntecken. 
Man bryr sig inte.

Man skulle inte säga att hon var direkt osynlig.
Kanske halvgenomskinlig.
Damen är inte slående vacker eller bedrövligt ful. Hon 

är klädd i en snygg grön- och vitmönstrad blus med krage, 
instoppad vid byxlinningen på ett par smala, grå långbyxor. 
Hennes skor är klacklösa och förståndiga. Hon är inte ovanligt 
piercad eller smyckad eller tatuerad. Hon har små silverstift 
som örhängen och en silverbrosch fäst på bluskragen, som hon 
ofta rör vid, som för att se efter att den fortfarande är kvar.

Allt detta kan sammanfattas med att damen, som senare 
blir känd som ”Dödsdamen” på det försenade 15:20-planet 
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från Hobart till Sydney, inte drar blickarna till sig, inte någons 
blickar, inte från en enda i besättningen, inte från en enda 
bland passagerarna, inte förrän hon gör det hon gör.

Till och med då tar det längre tid än man skulle kunna 
förvänta sig innan den första personen börjar skrika, innan 
någon börjar filma, innan anropsknapparna börjar tändas upp 
och plinga överallt i kabinen som i ett flipperspel.
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KAPITEL TVÅ

Det har gått fyrtiofem minuter sedan starten och stämningen 
ombord är lugn, stoisk, bara en aning betryckt. Förseningen, 
då när tiden saktade in och sträcktes ut och förtunnades så att 
varenda minut uppfyllde sin fulla kvot på sextio sekunder, har 
man lämnat bakom sig. Tiden tickar återigen på i sin vanliga 
raska osynliga takt.

Ett ”lätt tilltugg” bestående av mandlar, salta kringlor, 
kex och salsa har serverats i huvudkabinen. De fem business-
klasspassagerarna har avnjutit en ”lätt måltid” (alla valde 
kycklingen) och ganska mycket vin (alla valde pinotvinet).

I huvudkabinen har det mesta skräpet samlats in och de fles-
ta brickborden är uppfällda igen. Spädbarnet och småbarnet 
sover. Det gör även bruden, medan brudgummen knappar på 
sin mobil. Det ensamresande minderåriga barnet spelar med 
frenesi ett spel på sin platta. Det sköra äldre paret sitter lutade 
över varsitt korsord. Besättningen småpratar med låga röster 
om helgens planer och nästa veckas tjänstgöringsschema.

Folk går på toaletten. De sätter på sig sina skor igen. De 
suger på minttabletter. De stryker på läppbalsam. De ser de 
kommande etapperna av sin resa rullas ut framför dem: hämta 
väskan från bagagebandet, stå i kö för en taxi, beställa en Uber, 
messa den person som ska hämta dem. De ser sig själva komma 
in genom dörren hemma eller på hotellet eller airbnb-boendet, 
och släppa ner väskan med en trött duns. ”Vilken mardröm”, 
kommer de att säga till sin partner eller sitt husdjur eller till 
sina väggar, och sedan kommer de omedelbart att återgå till 
sina liv igen.

Damen knäpper upp säkerhetsbältet och reser sig.
Hon är en dam på väg att ta ner något från bagagehyllan. 
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Eller en dam på väg till toaletten. Hon väcker inte uppmärk-
samhet, inte oro, inte intresse, inte rädsla.

Hon böjer på huvudet och trycker fingertoppen mot den 
lilla broschen som sitter på hennes blus.

Hon tar ett steg ut i gången och står sedan blickstilla.
En enda person lägger märke till henne.

Den personen är en fyrtiotvåårig civilingenjör med halsbränna 
och huvudvärk.

Leopold Vodnik, aldrig kallad Leopold utan bara Leo av 
alla utom sin mormor som är död och en gammal kompis från 
universitetet som sedan länge har försvunnit ur hans liv, sitter 
på plats 4C, tvärs över gången från damen.

Deras rad är den första raden i huvudkabinen. Framför sig 
har de en vägg där det står Endast businessklass. Ett draperi är 
diskret fördraget tvärs över gången för att dölja den lyxiga 
livsstil som erbjuds på så nära håll.

Leo ser ut som om han hörde hemma i businessklass. Han 
är en olivhyad man av normal kroppsbyggnad, med en stor, 
uttrycklig näsa och en hög panna som slutar tvärt i en kalufs 
av mörkt, gråstrimmigt, lockigt galen-professor-hår. En av 
hans systrar skickade honom nyligen en artikel om att forskare 
hittat genen för ”okamningsbart-hår-syndrom”.

Han är klädd i en blå linneskjorta med ärmarna uppkavlade 
till armbågarna, grå chinos och mockaskor. Hans fru säger att 
han klär sig snyggare än hon. (Vilket inte är svårt. Neve klär 
sig mestadels på det hafsiga, felmatchade sättet hos en person 
som just har överlevt en naturkatastrof.)

Leo har tillbringat hela flygresan med att tugga i sig tablet-
ter mot halsbränna, massera pannan med fingertopparna och 
titta på klockan om och om igen.

Det är för sent. Han måste inse faktum. Hans elvaåriga dot-
ters skolmusikal ska börja om fem minuter. Han kommer inte 
att finnas där eftersom han är här: tiotusen meter upp i luften.
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”Jag kommer utan problem att vara hemma i god tid till 
Lejonkungen”, hade han sagt till sin fru när han först fört på 
tal att han kanske skulle flyga ner till Hobart för att ta med 
sin mamma till en specialistläkare.

”Om inte flyget tillbaka blir försenat”, hade Neve sagt.
”Det blir det inte”, hade Leo sagt.
”Peppar, peppar, ta i trä”, hade Neve sagt utan att ta i trä.
Det känns lite som om förseningen är hennes fel. Varför 

tog hon ens upp det som ett alternativ? Det är ju hans roll att 
vara pessimisten i deras förhållande.

Vem hade kunnat förutse en två timmar lång försening?
Neve, uppenbarligen.
Leo tittar på klockan en gång till. Precis nu borde han sitta 

och huttra i sin dotters skolaula, väsa åt sin tonårsson att lägga 
ifrån sig mobilen och ägna all uppmärksamhet åt sin syster, 
utbyta lättsamma skämt med de andra föräldrarna om den 
arktiska luftkonditioneringen, viska till sin fru och be henne 
påminna honom om vad Samiras pappa heter, säga till Samiras 
pappa att de måste gå och ta den där ölen snart, vilket de båda 
två vet aldrig kommer att ske, eftersom … livet.

Hans huvud bultar av samvetskval. Ljusen släcks ner precis 
nu. Ridån går upp precis nu. Han lutar sig så långt fram i sätet 
att han praktiskt taget sitter i skyddsställning.

Han har ingen annan att skylla på än sig själv. Ingen bad 
honom att göra det här. Hans mamma sa snälla Leo, slösa inte 
pengar på att flyga hit över dagen. Hans tre systrar hade inte 
varit tacksamma mot honom för att han tog på sig den här 
familjeplikten. Tvärtom. I familjens WhatsApp-grupp hade 
de anklagat honom för martyrskap.

Men han hade haft en stark känsla av att något inte stod 
rätt till med hans mammas hälsa och att han borde vara med 
och höra vad specialistläkaren sa.

När hans pappa blev sjuk för två år sedan hade han haft 
så mycket annat att tänka på. Han hade precis börjat på sin 
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nuvarande tjänst och jobbet hade sugit musten ur honom. Det 
suger fortfarande musten ur honom. Han vet inte hur han ska 
få det att sluta göra det.

Och sedan: den skärande telefonsignalen som slet honom 
ur sömnen klockan fem på morgonen och hans mammas röst, 
så hög, bestämd och vaken. ”Du och dina systrar måste sätta 
er på ett flyg nu med en gång.” Hon den vuxna, han det mum-
lande, halvsovande barnet. ”Vad då, mamma, vad är det, varför 
det?” Han hade inte ens riktigt tagit in det faktum att hans 
pappa var allvarligt sjuk, än mindre att det fanns en risk att han 
kunde dö, vilket han gjorde, den dagen, medan Leo och hans 
systrar väntade på sin mellansysters väska vid bagagebandet: 
hon hade checkat in en väska.

Ända sedan dess har han känt att om han bara hade kon-
centrerat sig mer, om han inte hade varit så fokuserad på sitt 
jobb, hade han kanske kunnat rädda sin pappa. Han är äldsta 
barnet. Ende sonen. Han är fast besluten att göra allt rätt nu 
när det gäller hans mamma.

Men så mycket var alltså de där märkliga, starka känslorna 
värda. Läkaren hade tagit fem minuter på sig och kostat tre-
hundra dollar för att förklara att Leos mamma var vid perfekt 
hälsa.

Leo är inte besviken över sin mammas goda hälsa.
Självklart inte.
Fast, om sanningen ska fram, så är han nästan irriterad över 

sin mammas goda hälsa. Det skulle ha varit tillfredsställande 
om hon hade blivit diagnostiserad med något som var allvar-
ligt men gick att bota.

Och som var smärtfritt också. Han älskar sin mamma väl-
digt mycket.

”Typiskt”, sa Neve när han ringde henne om förseningen. 
Vid det laget trodde han fortfarande att han skulle hinna fram, 
bara en aning sen. Han hade sett sig själv springa från gaten, 
smita före i kön vid taxistolpen – han skulle ha brutit mot sina 
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egna moralregler för sin dotters skull! Men sedan fortsatte 
planet att envist stå kvar vid gaten, medan piloten kom med 
sina irriterande ”vi ber om ursäkt, gott folk”-meddelanden 
med jämna mellanrum och Leo blev helt jäkla vansinnig.

”Det finns inget du kan göra.” Neve sa inte ”vad var det jag 
sa”. Det gjorde hon aldrig. Det var just det som gav henne ett 
sådant övertag. ”Bridie kommer att förstå.” Han kunde höra 
Bridie i bakgrunden. ”Säg inte att det där är pappa som säger 
att han kommer att bli försenad.”

Han har hjälpt Bridie att repetera i flera veckor. ”Det är 
en liten men viktig roll, pappa”, hade hon sagt till honom 
högtidligt när hon första gången kom med manuset, och Leo 
hade undvikit att möta Neves blick, för Bridie är känslig för 
när föräldrar utbyter leenden. Hon spelar ”Zazu” (nu, precis 
just nu). Zazu är en ”prydlig och korrekt näshornsfågel” och 
Bridies sätt att genast gestalta rollen var mirakulöst. Hon har 
gester! Prydliga, korrekta gester! Hon är för fanken en riktig 
Meryl Streep. Så bra är hon, rent objektivt sett. Glöm Mufasa. 
Glöm Simba. Zazu kommer att vara den stora stjärnan i kväl-
lens föreställning. Leo är övertygad om att Bridie kommer 
att få stående ovationer. Och han kommer inte att vara där.

Det här är den sortens misstag som folk ångrar på sin döds-
bädd.

Han suckar ljudligt, sätter sig upprätt i sätet igen och klickar 
upp spännet på sitt säkerhetsbälte, öppnar och stänger det, 
öppnar och stänger det. Kvinnan bredvid honom lyfter blicken 
från sin tidning och Leo knäpper händerna. Han har betett 
sig irriterande. Det är en sådan sak som hans fjortonårige son 
skulle kunna göra.

Det hugger till i hjärtat vid tanken på sonen. I flera månader 
nu har han lovat Oli att de ska göra den där fotvandringen i 
den vackra nationalparken som de älskar, nästa söndag, men 
det blir alltid ”nästa söndag”, eftersom Leo så ofta behöver 
jobba på helgerna, och den här söndagen behöver han ta igen 
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allting han inte kunde göra i dag, vilket för övrigt inte alls gör 
honom till en ”arbetsnarkoman”, bara en man med ett jobb.

Hans chef är noga med en hälsosam balans mellan arbete 
och fritid. ”Familjen kommer alltid först, Leo”, hade hon sagt 
när Leo nämnde att han skulle ta ledigt i dag, men ett av Leos 
viktigaste prestationsmått är hans ”debiteringsgrad”. Det är 
ett mått på hur många debiterbara timmar han rapporterar 
varje vecka, jämfört med hur många timmar han har arbetat. 
Hans debiteringsgrad finns alltid i hans tankar: den är en gnäl-
lande mygga som han inte tillåts slå ihjäl. Ibland jobbar han 
fjorton timmar på en dag men tar bara betalt för åtta. Det är 
krångligt. Livet är krångligt. Han behöver helt enkelt få till det 
här med tidsplanering. Hans chef, som är intresserad av ämnet, 
ger honom rekommendationer om böcker och poddar, plus 
användbara tips. Han har arbetat för Lilith i tre år nu. Hon 
är en imponerande, inspirerande kvinna i ett mansdominerat 
yrke och han försöker lära sig av henne så som han lärde sig 
av sin allra första chef, som brukade återlämna Leos ritning-
ar fullklottrade med rött bläck, vilket drev Leo till vansinne 
men i slutänden gjorde honom till en bättre ingenjör. Lilith 
sa nyligen till honom att det första steget till att förbättra sin 
produktivitet är en ”heltäckande tidsredovisning”, men Leo 
har inte haft tid att göra en.

Oli ser inte ens besviken ut längre varje gång Leo säger: 
”Vi kanske kan göra den där fotvandringen nästa helg.” Han 
svarar bara med en cynisk tummen-upp-gest som om han hade 
att göra med en återförsäljares ständigt brutna leveranslöften.

Kvinnan på mittensätet harklar sig försynt och han inser 
att hans vänsterben vickar upp och ner som om han satt i 
elektriska stolen. Han lägger handen på sitt lår för att få det 
att bli stilla.

Han hör sin frus röst: Gå inte upp i varv, älskling.
Han trodde inte sina öron första gången hon kallade honom 

för älskling. Den varma känsla han fick i det ögonblicket.
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Han riktar vagt ett stramt leende mot kvinnan i sätet bred-
vid, vilket han hoppas att hon ska ta som en outtalad ursäkt, 
men inte som en inbjudan till småprat.

Hon heter Sue och hennes man, på fönsterplatsen, heter 
Max.

Leo vet detta, och mycket mer än så, om dem, eftersom 
han under väntetiden medan planet stod kvar vid gaten inte 
hade något annat val än att lyssna till när paret ringde ett 
förbluffande antal samtal: ”Vänta, Sue vill också säga något!” 
”Du ska få prata med Max igen!”

Max och Sue är ett muntert, levnadsglatt medelålders par 
som just kommit tillbaka från en resa med husbil runt Tasma-
nien. Det hade varit toppen! Sue är liten, rosenkindad, klarögd 
och storbystad. Ett silverarmband fullt med berlocker pinglar 
när hon gestikulerar. Max är solbränd och vithårig, med en 
stor, fast, stolt mage. Som tomten på väg hem från sin som-
marsemester. Han har samma självsäkra maskulinitet som de 
arbetsförmän Leo arbetar med: starka, högljudda män som vet 
vad de gör och inte har några problem med att planera sin tid.

Till en början försökte Sue småprata med Leo, men gav upp 
när han svarade med nätt och jämnt artiga enstaviga ord. Han 
vet att han kunde ha berättat för henne om att han missade 
Bridies föreställning, och han vet att hon och Max är den 
sortens människor som skulle ha gett honom sin omedelbara 
sympati och sitt intresse (han förstår av alla telefonsamtalen 
att de har barnbarn – ”Farfar och jag längtar efter att få träffa 
dig!”) men han hade varit för spänd för att kunna småprata.

Han tittar på klockan igen. Bridie står på scenen just nu.
Sluta att tänka på det.
Hans mage kurrar. Han är utsvulten. Han tackade nej till 

ett ”lätt tilltugg” eftersom – och det här är så korkat – han 
inte ville fördröja saker och ting. Han hade varit irrationellt 
irriterad på alla dessa människor som glatt tuggat i sig sina 
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nötter och kringlor. Han ville att allihop skulle fokusera på att 
komma till Sydney.

Damen på andra sidan gången knäpper upp sitt säkerhets-
bälte.

Hon reser sig.
Fram till nu har hon varit en suddig gestalt i utkanten av 

hans synfält. Om någon hade frågat skulle han ha kunnat be-
skriva henne som en liten dam med silvergrått hår, men det 
finns inte en chans att han skulle ha kunnat peka ut henne i en 
vittneskonfrontation med en rad små uppställda silverhåriga 
damer.

Hon tar ett steg ut i gången, precis till höger om honom, 
vänd bakåt i planet.

Hon står helt stilla.
Vad sysslar hon med?
Leo håller artigt kvar blicken på fickan framför sig. Han 

läser översta raden på en annons på baksidan av flygbola-
gets ombordmagasin: Vad väntar du på? Boka din flodkryssning 
Europas juveler i dag! ”Vi vet att vi blivit gamla när sådana där 
flodkryssningar börjar verka lockande”, brukar Neve säga. 
Leo har inte bekänt för henne att tanken på en flodkryssning 
redan nu verkar lockande för honom.

Den silverhåriga damen rör sig fortfarande inte. Det är för 
lång tid. Han känner sig på något sätt trängd av henne. På 
något sätt enerverad.

Han sneglar nedåt. Hennes skor är små, bruna, välputsade 
och prydligt knutna.

Hon säger med låg, klar röst: ”Jag räknar till tre.”
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KAPITEL TR E

Ja, jag var en gång kär i en mycket lång, mager pojke med en 
så smal och känslig hals, som gav mig modet att gå på fester 
och danstillställningar när jag trodde att jag skulle svimma 
av blygsel.

”Vi räknar till tre”, brukade han säga medan mitt hjärta 
bankade och min syn blev suddig, och han tog min hand i 
sin. ”Ett. Två. Tre.”

Och så gick vi bara in.
Det skulle kunna förklara varför jag räknade in mig själv: 

Jag tänkte på honom.


