KAPITEL ETT

Efterdt kommer inte en enda person att minnas att de sig
damen gi ombord pa planet pd Hobart Airport.

Ingenting med hennes utseende eller upptridande fir na-
gon att hoja en varningsflagg eller ett 6gonbryn.

Hon ir inte full eller aggressiv eller berémd.

Hon ir inte skadad, som den glaségonprydde hipstern med
armen stodd i en mitella sd att ena handen konstant ligger
tryckt mot hjirtat, som om han forklarade sin kirlek eller
sitt drliga uppsat.

Hon ir inte i upplosningstillstind, som den svettiga unga
mamma som foérsoker hilla taget om en slingrande baby, ett
ursinnigt smibarn och alldeles fér mycket handbagage.

Hon ir inte skor, som det krokryggiga dldre paret pdbyltade
iflera tjocka lager kldder som om de skulle ut pa en antarktisk
expedition.

Hon ir inte butter, som de olika medeldlders personerna
med olika medelélders saker att tinka pa, eller som flygresans
enda ensamresande minderdriga: en sexdring som inte fir g
pa sin kompis lasertag-kalas eftersom hans forildrars upp-
gorelse om delad vardnad kriver att han tar det hir planet till
Sydney varje fredagseftermiddag.

Hon ir inte pratsam, som paret som ir sé ivriga att dela
alla detaljer om sin semester att man bérjar undra om de ir
utsinda av den tasmanska turistbyran.

Hon ir inte extremt gravid, som den extremt gravida kvinnan.

Hon ir inte extremt ling, som den extremt linge mannen.

Hon ir inte skakig av flygridsla eller espresso eller (gud
forbjude) amfetamin, som den nervosa tondringen i alldeles
for stor huvtrdja over vildigt korta shorts, vilket far det att se
ut som om hon inte har nigra byxor pé sig, och nigon siger



att hon ir den dir artisten som dejtar den dir skadisen, men
nigon annan siger att nej, det dr inte hon, jag vet vem du
menar, men det ir inte hon.

Hon ir inte stjirnégd, som det stjirnogda smekménads-
paret som flyger till Sydney, fortfarande iforda sin 6verdadiga
brollopskladsel — de tokiga ungdomarna — och sprider krus-
ningar av sympati i sitt klvatten och till och med fir ett annat
par att generdst erbjuda dem sina platser i businessklass, vilket
bruden och brudgummen artigt men bestimt avbojer, till det
generosa parets stora litenad.

Damen ir inte ndgot som ndgon senare kommer att minnas.

Flyget ir forsenat. Bara med en halvtimme. Det ir bistra
uppsyner och suckar, men pé det hela taget dr passagerarna
villiga att acceptera den hir oldgenheten. Det dr s det ir att
flyga nufértiden.

Det ir atminstone inte instillt. Annu”, siger pessimis-
terna.

Hogtalarna sprakar fram ett meddelande: Passagerare som
behover sirskild assistans dr vilkomna ombord pé planet.

”Vad var det jag sa!” Optimisterna kommer snabbt pa fotter
och hinger pa sig sina axelremsviskor.

Under ombordstigningen stannar inte damen upp for att
knacka pa flygplanskroppen en gang, tva ganger, tre gdnger
for att £a tur, eller for ate florta med kabinpersonalen, eller for
att frenetiskt svepa med fingret 6ver sin mobilskdrm eftersom
hennes boardingkort oforklarligt har férsvunnit fast hon hade
det uppe for bara en minut sedan, varfor blir det alltid s&?

Damen ir inte hjilpsam, som de passagerare som hjilper
forildrar och dkta makar att hitta forsvunna boardingkort,
eller den bredaxlade mannen med markerad haka och gratt
snaggat har som utan anstringning hjilper till att lyfta upp
viskor in i bagageluckorna ovanfér sitena medan han gir
mittgingen fram utan att tappa tempo.
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S4 snart alla passagerare 4r ombord, sitter pa sina platser
och har sikerhetsbiltena pa presenterar sig piloten och forkla-
rar att det ar ett "litet tekniskt problem som vi behover 1osa”
och att ”passagerarna kan vara forsikrade om att sikerheten
alltid sites frimst”. Kabinpersonalen, pdpekar han, med bara
en littantydan till leende i sin djupa, tillforlitliga rost, har inte
haft ndgon vetskap om detta férran nu. (Sd lit dem vara i fred.)
Han tackar ”gott folk” for deras tdlamod och ber dem luta
sig tillbaka och koppla av. De bor vara pi vig inom en kvart.

De ir inte pa vig inom en kvart.

I nittiotva forfirliga minuter stir planet kvar vid gaten utan
att rora sig. Detta ir aningen lingre dn hela den forvintade
flygtiden.

Till sist slutar optimisterna att siga: ”Jag ir siker pd att vi
fortfarande kommer att hinna!”

Alla dr missbeldtna, sivil optimister som pessimister.

Under den hir tiden trycker damen inte pa sin anropsknapp
for att beritta for nagon flygvirdinna om sitt anslutningstlyg
eller sin middagsbokning eller migrin eller sitt obehag 6ver
att sitta instingd eller sin vildigt upptagna vuxna dotter med
tre barn som redan ir pa vig till flygplatsen i Sydney for att
himta henne och vad ir det tinkt att hon ska gora nu?

Hon kastar inte huvudet bakit och ylar i tjugo pligsamma mi-
nuter, som babyn, som egentligen bara uttrycker det alla kinner.

Hon kriver inte att barnet ska formas att sluta skrika, som
de tre passagerare som alla tycks ha uppnétt medeldldern med
en tro pa att barn kan sluta skrika pa begiran.

Hon fragar inte artigt om hon snilla kan 4 g av planet nu,
som den ensamresande minderdriga, som har nitt sin grins
fyrtio minuter in i férseningen och tror att lasertag-kalaset
kanske dr en mojlighet, trots allt.

Hon kriver inte att hon ska tilldtas stiga av, tillsammans
med sitt incheckade bagage, som kvinnan i leopardmonstrad
byxdress som har stillen hon behéver befinna sig pd, men som
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till slut later sig lugnas och sedan sjilvmedicinerar si effektivt
att hon faller i djup somn.

Hon skriker inte plotsligt rake ut i desperation: *Ah, kan
inte ndgon gira nagot?” som den rodbrusiga, krushariga kvin-
nan som sitter tva rader bakom det skrikande barnet. Det ér
inte helt klart ifall hon vill att nigot ska goras at forseningen
eller det skrikande barnet eller tillstdndet pa planeten, men det
ir vid det hir laget som mannen med markerad haka limnar
sin plats for att erbjuda babyn en enorm knippa med klir-
rande nycklar. Férst demonstrerar mannen hur man genom
att trycka pa en viss knapp pd en av nycklarna kan fi en rod
lampa ate blinka och babyn 6vervildigas till fortjust tystnad,
till tdrogd litenad for mamman och alla andra.

Inte i ndgot skede ringer damen ett demonstrativt telefon-
samtal i bitter ton for att beritta for nidgon att hon ir “fast

”» N

3 ett plan”, ”fortfarande kvar”, ”inte en chans att vi hinner
b b

med vart anslutningsflyg”, ”ni far fortsitta utan mig”, ”vi far

lov att boka om”, ”jag méste stilla in”, ”inget jag kan gora”,
Vjag vet! Det ir helt otroligt”.

Ingen kommer att minnas att de hort damen yttra ett enda
ord under férseningen.

Inte som den elegant klidde mannen som siger: ”Nej, nej,
ilskling, det kommer att bli tajt, men jag dr siker pa att jag
fortfarande hinner”, men man mirker pa hans dngestladdade
sdtt att sl4 med mobilen mot pannan att han inte kommer att
hinna, inte en chans.

Inte som de tvd kompisarna pd drygt tjugo ar som har druck-
it prosecco i flygplatsbaren pa fastande mage vilket resulterar i
att ett flertal passagerare i deras niarhet fir veta intima detaljer
om deras komplexa kinslor for "Poppy”, en gemensam kompis
som inte ir sd trevlig som hon vill fa alla att tro.

Inte som de tvd min pd drygt trettio &r som aldrig trif-
fats forut men som inleder ett anmarkningsvirt hégljutt och
exceptionellt trist samtal om proteinshaker.
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Damen reser ensam.

Hon har inga familjemedlemmar som kan irritera henne
med sin blotta existens, som den familj pa fyra personer som
sitter i enkénade par: mamma och ung dotter, pappa och ung
son, alla pyrande av ursinne 6ver ett kritiskt problem som
giller en mobilladdare.

Damen har en plats vid gngen, 4D. Hon har tur: det ir en
relativt fullsate flygning men hon har lyckats fi en tom plats
mellan sig och mannen pé fonsterplatsen. Ett antal passagerare
i ekonomiklass kommer senare att minnas att de lade mirke
till den tomma mittenplatsen med avund, men de kommer
inte att minnas sig ha lagt mirke till damen. Nir besittningen
dntligen har fatc klartecken att starta behover man inte be
damen att vara snill att rita upp stolsryggen eller vara snill
att skjuta in handbagaget under sitet framfor sig.

Hon appladerar inte med ldngsamma sarkastiska hand-
klappningar nir planet dntligen borjar taxa ut mot startbanan.

Under flygningen boérjar damen inte klippa sina tanaglar
eller rengéra tinderna med tandtrad.

Hon ger inte nigon flygvirdinna en 6rfil.

Hon skriker inte rasistiska skillsord. Hon sjunger inte,
pladdrar inte och sluddrar inte.

Hon bérjar inte nonchalant tinda en cigarett som om det
var 1974.

Hon har inte sex med ndgon annan passagerare.

Hon strippar inte.

Hon grater inte.

Hon kriks inte.

Hon forsoker inte 6ppna nédutgingen mite under flyg-
ningen.

Hon forlorar inte medvetandet.

Hon dor inte.

(Flygbranschen har av bitter erfarenhet forstitt att alla dessa
saker dr mojliga.)
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En sak dr uppenbar: damen ir en dam. Inte en enda person
kommer senare att beskriva henne som en “kvinna” eller en
’tant”. Naturligtvis kommer ingen att beskriva henne som
en "tjej”.

Det rader osikerhet om hennes dlder. Kanske strax 6ver
sextio? Mojligen mellan femtio och sextio. Definitivt 6ver
sjuttio. Lite over attio? I din mammas dlder. I din dotters
ilder. I din fasters dlder. Din chefs. Din universitetslektors.
Det ensamresande minderdriga barnet kommer att beskriva
henne som en "mycket gammal dam”. Det dldre paret kommer
att beskriva henne som en ”medelilders dam”.

Kanske ir det hennes grda hir som sd tveklost placerar
henne i kategorin dam”. Det har en mjuk silverfirg som pa
en dyr raskatt. Axellingt. Fin frisyr. Snyggt har. ”Snygg gri
firg.” Den sortens gra firg som fir en att dverviga att sjilv
lita hdret vara grict! En dag. Inte dnnu.

Damen ir liten och nitt men inte sa liten och nite att det
vicker kinslor av omsorg. Hon lockar inte fram vilmenande
leenden eller erbjudanden om hjilp. Att se pa henne fir en
inte att tinka pd hur mycket man saknar sin farmor. Att se pa
henne far en inte att tinka ndgot 6ver huvud taget. Man skulle
inte kunna gissa hennes yrke, personlighet eller stjirntecken.
Man bryr sig inte.

Man skulle inte siiga att hon var direkt osynlig.

Kanske halvgenomskinlig.

Damen ir inte sldende vacker eller bedrovligt ful. Hon
ar klidd i en snygg gron- och vitmoénstrad blus med krage,
instoppad vid byxlinningen pa ett par smala, gra lingbyxor.
Hennes skor dr klackldsa och forstdndiga. Hon dr inte ovanligt
piercad eller smyckad eller tatuerad. Hon har sma silverstift
som Orhingen och en silverbrosch fist pa bluskragen, som hon
ofta ror vid, som for att se efter att den fortfarande ir kvar.

Allt detta kan sammanfattas med att damen, som senare
blir kind som "Doédsdamen” pa det forsenade 15:20-planet
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frin Hobart till Sydney, inte drar blickarna till sig, inte nagons
blickar, inte frin en enda i besittningen, inte frin en enda
bland passagerarna, inte forrin hon goér det hon gor.

Till och med d& tar det lingre tid an man skulle kunna
forvinta sig innan den forsta personen borjar skrika, innan
ndgon borjar filma, innan anropsknapparna borjar tindas upp
och plinga 6verallt i kabinen som i ett flipperspel.
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KAPITEL TVA

Det har gitt fyrtiofem minuter sedan starten och stimningen
ombord ir lugn, stoisk, bara en aning betryckt. Forseningen,
da nir tiden saktade in och stricktes ut och fértunnades s att
varenda minut uppfyllde sin fulla kvot pa sextio sekunder, har
man limnat bakom sig. Tiden tickar aterigen pé i sin vanliga
raska osynliga takt.

Ett 714t tilleugg” bestdende av mandlar, salta kringlor,
kex och salsa har serverats i huvudkabinen. De fem business-
klasspassagerarna har avnjutit en ”litc maleid” (alla valde
kycklingen) och ganska mycket vin (alla valde pinotvinet).

I huvudkabinen har det mesta skripet samlats in och de fles-
ta brickborden ir uppfillda igen. Spidbarnet och smébarnet
sover. Det gor dven bruden, medan brudgummen knappar pa
sin mobil. Det ensamresande minderariga barnet spelar med
frenesi ett spel pa sin platta. Det skora dldre paret sitter lutade
over varsitt korsord. Besidttningen smapratar med liga roster
om helgens planer och nista veckas tjanstgoéringsschema.

Folk gar pa toaletten. De sitter pa sig sina skor igen. De
suger pd minttabletter. De stryker p lippbalsam. De ser de
kommande etapperna av sin resa rullas ut framfor dem: himta
viskan fran bagagebandet, std i ko for en taxi, bestilla en Uber,
messa den person som ska himta dem. De ser sig sjilva komma
in genom dorren hemma eller pa hotellet eller airbnb-boendet,
och slippa ner viskan med en trote duns. ”Vilken mardrom”,
kommer de att siga till sin partner eller sitt husdjur eller till
sina viggar, och sedan kommer de omedelbart att aterga till
sina liv igen.

Damen knipper upp sikerhetsbiltet och reser sig.
Hon ir en dam pa vig att ta ner ndgot frin bagagehyllan.
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Eller en dam pa vig till toaletten. Hon vicker inte uppmirk-
samhet, inte oro, inte intresse, inte ridsla.

Hon boéjer pd huvudet och trycker fingertoppen mot den
lilla broschen som sitter pa hennes blus.

Hon tar ett steg ut i gingen och star sedan blickstilla.

En enda person ligger mirke till henne.

Den personen ir en fyrtiotvadrig civilingenjor med halsbrinna
och huvudvirk.

Leopold Vodnik, aldrig kallad Leopold utan bara Leo av
alla utom sin mormor som dr dod och en gammal kompis fran
universitetet som sedan linge har forsvunnit ur hans liv, sitter
pa plats 4C, tvirs over gangen frin damen.

Deras rad ir den forsta raden i huvudkabinen. Framfor sig
har de en vigg dir det stir Endast businessklass. Ett draperi dr
diskret fordraget tvirs 6ver gdngen for att dolja den lyxiga
livsstil som erbjuds pa s nira hall.

Leo ser ut som om han horde hemma i businessklass. Han
ir en olivhyad man av normal kroppsbyggnad, med en stor,
uttrycklig ndsa och en hog panna som slutar tvirt i en kalufs
av morkt, grastrimmigt, lockigt galen-professor-hir. En av
hans systrar skickade honom nyligen en artikel om att forskare
hittat genen fér okamningsbart-hir-syndrom”.

Han ir klidd i en bl linneskjorta med drmarna uppkavlade
till armbégarna, grd chinos och mockaskor. Hans fru siger att
han klir sig snyggare dn hon. (Vilket inte ir svéirt. Neve klir
sig mestadels pa det hafsiga, felmatchade sittet hos en person
som just har 6verlevt en naturkatastrof.)

Leo har tillbringat hela flygresan med att tugga i sig tablet-
ter mot halsbrinna, massera pannan med fingertopparna och
titta pa klockan om och om igen.

Det ér for sent. Han miste inse faktum. Hans elvadriga dot-
ters skolmusikal ska borja om fem minuter. Han kommer inte
att finnas dir eftersom han ir hir: tiotusen meter upp i luften.
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”Jag kommer utan problem att vara hemma i god tid till
Lejonkungen”, hade han sagt till sin fru nir han forst fort pa
tal att han kanske skulle flyga ner till Hobart for att ta med
sin mamma till en specialistlikare.

”?Om inte flyget tillbaka blir férsenat”, hade Neve sagt.

"Det blir det inte”, hade Leo sagt.

"Peppar, peppar, ta i tri”, hade Neve sagt utan att ta i tri.

Det kinns lite som om forseningen dr hennes fel. Varfor
tog hon ens upp det som ett alternativ? Det ir ju hans roll att
vara pessimisten i deras forhéllande.

Vem hade kunnat férutse en tvd timmar ling forsening?

Neve, uppenbarligen.

Leo tittar pa klockan en ging till. Precis nu borde han sitta
och huttra i sin dotters skolaula, visa at sin tondrsson att ligga
ifrin sig mobilen och dgna all uppmirksamhet it sin syster,
utbyta littsamma skimt med de andra foérildrarna om den
arktiska luftkonditioneringen, viska till sin fru och be henne
paminna honom om vad Samiras pappa heter, siga till Samiras
pappa att de maste g och ta den dir 6len snart, vilket de bada
tva vet aldrig kommer att ske, eftersom ... livet.

Hans huvud bultar av samvetskval. Ljusen slicks ner precis
nu. Ridan gér upp precis nu. Han lutar sig si langt fram i sitet
att han praktiskt taget sitter i skyddsstillning.

Han har ingen annan att skylla pd 4n sig sjilv. Ingen bad
honom att gora det hir. Hans mamma sa snilla Leo, slosa inte
pengar pd att flyga hit 6ver dagen. Hans tre systrar hade inte
varit tacksamma mot honom for att han tog pa sig den hir
familjeplikten. Tvirtom. I familjens WhatsApp-grupp hade
de anklagat honom foér martyrskap.

Men han hade haft en stark kinsla av att nagot inte stod
ritt till med hans mammas hilsa och att han borde vara med
och hora vad specialistlikaren sa.

Nir hans pappa blev sjuk for tva ar sedan hade han haft
sd mycket annat att tinka pa. Han hade precis borjat pa sin
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nuvarande tjanst och jobbet hade sugit musten ur honom. Det
suger fortfarande musten ur honom. Han vet inte hur han ska
fa det att sluta gora det.

Och sedan: den skirande telefonsignalen som slet honom
ur somnen klockan fem pd morgonen och hans mammas rést,
sd hog, bestimd och vaken. ”Du och dina systrar maste sitta
er pd ett flyg nu med en gdng.” Hon den vuxna, han det mum-
lande, halvsovande barnet. ”Vad di, mamma, vad ir det, varfor
det?” Han hade inte ens riktigt tagit in det faktum att hans
pappa var allvarligt sjuk, in mindre att det fanns en risk att han
kunde do, vilket han gjorde, den dagen, medan Leo och hans
systrar vintade pd sin mellansysters viska vid bagagebandet:
hon hade checkat in en viska.

Anda sedan dess har han kiint att om han bara hade kon-
centrerat sig mer, om han inte hade varit si fokuserad pa sitt
jobb, hade han kanske kunnat ridda sin pappa. Han ir dldsta
barnet. Ende sonen. Han ir fast besluten att gora allt ritt nu
nir det giller hans mamma.

Men s& mycket var alltsd de dir mirkliga, starka kinslorna
virda. Likaren hade tagit fem minuter pa sig och kostat tre-
hundra dollar for att férklara att Leos mamma var vid perfekt
hilsa.

Leo ir inte besviken dver sin mammas goda hilsa.

Sjilvklart inte.

Fast, om sanningen ska fram, si 4r han nistan irriterad 6ver
sin mammas goda hilsa. Det skulle ha varit tillfredsstillande
om hon hade blivit diagnostiserad med nigot som var allvar-
ligt men gick att bota.

Och som var smirtfritt ocksd. Han ilskar sin mamma vil-
digt mycket.

"Typiskt”, sa Neve nir han ringde henne om férseningen.
Vid det laget trodde han fortfarande att han skulle hinna fram,
bara en aning sen. Han hade sett sig sjilv springa frin gaten,
smita fore i kon vid taxistolpen — han skulle ha brutit mot sina
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egna moralregler for sin dotters skull! Men sedan fortsatte
planet att envist std kvar vid gaten, medan piloten kom med
sina irriterande ”vi ber om ursikt, gott folk”-meddelanden
med jimna mellanrum och Leo blev helt jikla vansinnig.

"Det finns inget du kan gora.” Neve sa inte ”vad var det jag
sa”. Det gjorde hon aldrig. Det var just det som gav henne ett
sddant 6vertag. "Bridie kommer att forstd.” Han kunde hora
Bridie i bakgrunden. ”Sig inte att det dér dr pappa som siger
att han kommer att bli férsenad.”

Han har hjilpt Bridie att repetera i flera veckor. ”Det ir
en liten men viktig roll, pappa”, hade hon sagt till honom
hogtidligt nir hon forsta gingen kom med manuset, och Leo
hade undvikit att méta Neves blick, for Bridie dr kinslig for
nir forildrar utbyter leenden. Hon spelar ”Zazu” (nu, precis
just nu). Zazu ir en ”prydlig och korrekt nishornsfigel” och
Bridies sitt att genast gestalta rollen var mirakulst. Hon har
gester! Prydliga, korrekta gester! Hon idr for fanken en riktig
Meryl Streep. Sa bra ir hon, rent objektivt sett. Glom Mufasa.
Glom Simba. Zazu kommer att vara den stora stjirnan i kvil-
lens forestillning. Leo dr 6vertygad om att Bridie kommer
att fi stdende ovationer. Och han kommer inte att vara dir.

Det hir dr den sortens misstag som folk dngrar pa sin dods-
badd.

Han suckar ljudligt, sitter sig uppritt i sitet igen och klickar
upp spinnet pi sitt sikerhetsbilte, oppnar och stinger det,
oppnar och stinger det. Kvinnan bredvid honom lyfter blicken
fran sin tidning och Leo knipper hinderna. Han har betett
sig irriterande. Det dr en sddan sak som hans fjortonarige son
skulle kunna gora.

Det hugger till i hjirtat vid tanken pé sonen. I flera méinader
nu har han lovat Oli att de ska gora den dir fotvandringen i
den vackra nationalparken som de ilskar, nista sondag, men
det blir alltid ”nista sondag”, eftersom Leo sa ofta behover
jobba pa helgerna, och den hir sondagen behéver han taigen
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allting han inte kunde gora i dag, vilket for 6vrigt inte alls gor
honom till en arbetsnarkoman”, bara en man med ett jobb.

Hans chef dr noga med en hilsosam balans mellan arbete
och fritid. ”Familjen kommer alltid forst, Leo”, hade hon sagt
nir Leo nimnde att han skulle ta ledigt i dag, men ett av Leos
viktigaste prestationsmdtt dr hans ”debiteringsgrad”. Det ir
ett matt pd hur manga debiterbara timmar han rapporterar
varje vecka, jimfort med hur manga timmar han har arbetat.
Hans debiteringsgrad finns alltid i hans tankar: den dr en gnil-
lande mygga som han inte tillats sl ihjil. Ibland jobbar han
florton timmar pa en dag men tar bara betalt for atta. Det dr
kringligt. Livet dr kringligt. Han behover helt enkelt f4 till det
hir med tidsplanering. Hans chef, som ir intresserad av imnet,
ger honom rekommendationer om bocker och poddar, plus
anvindbara tips. Han har arbetat for Lilith i tre 4r nu. Hon
ir en imponerande, inspirerande kvinna i ett mansdominerat
yrke och han forsoker lira sig av henne s som han lirde sig
av sin allra forsta chef, som brukade aterlimna Leos ritning-
ar fullklottrade med réte blick, vilket drev Leo till vansinne
men i slutinden gjorde honom till en bittre ingenjor. Lilith
sa nyligen till honom att det forsta steget till att forbattra sin
produktivitet dr en “heltickande tidsredovisning”, men Leo
har inte haft tid att gora en.

Oli ser inte ens besviken ut lingre varje ging Leo siger:
”Vi kanske kan gora den dir fotvandringen nista helg.” Han
svarar bara med en cynisk tummen-upp-gest som om han hade
att géra med en aterforsiljares stindigt brutna leveransloften.

Kvinnan pa mittensitet harklar sig férsynt och han inser
att hans vinsterben vickar upp och ner som om han satt i
elektriska stolen. Han ligger handen pd sitt lar for ate fa det
att bli stilla.

Han hor sin frus rost: Gd inte upp i varv, dlskling.

Han trodde inte sina 6ron forsta gidngen hon kallade honom
for dlskling. Den varma kinsla han fick i det 6gonblicket.
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Han riktar vagt ett stramt leende mot kvinnan i sitet bred-
vid, vilket han hoppas att hon ska ta som en outtalad ursike,
men inte som en inbjudan till smaprat.

Hon heter Sue och hennes man, pa fonsterplatsen, heter
Max.

Leo vet detta, och mycket mer dn si, om dem, eftersom
han under vintetiden medan planet stod kvar vid gaten inte
hade nigot annat val dn att lyssna till nir paret ringde ett
forbluffande antal samtal: ”Vinta, Sue vill ocksé siga ndgot!”
”Du ska f prata med Max igen!”

Max och Sue ir ett muntert, levnadsglatt medeldlders par
som just kommit tillbaka frin en resa med husbil runt Tasma-
nien. Det hade varit toppen! Sue ir liten, rosenkindad, klarogd
och storbystad. Ett silverarmband fullt med berlocker pinglar
nir hon gestikulerar. Max ir solbrind och vithérig, med en
stor, fast, stolt mage. Som tomten pa vig hem frin sin som-
marsemester. Han har samma sjilvsikra maskulinitet som de
arbetsformin Leo arbetar med: starka, hogljudda min som vet
vad de gor och inte har nigra problem med att planera sin tid.

Till en borjan férsokte Sue smiprata med Leo, men gav upp
nir han svarade med nitt och jimnt artiga enstaviga ord. Han
vet att han kunde ha berittat for henne om att han missade
Bridies forestillning, och han vet att hon och Max ir den
sortens minniskor som skulle ha gett honom sin omedelbara
sympati och sitt intresse (han forstér av alla telefonsamtalen
att de har barnbarn - ”Farfar och jag lingtar efter att fa triffa
dig!”) men han hade varit for spind f6r att kunna smaprata.

Han tittar pd klockan igen. Bridie stir pa scenen just nu.

Sluta att tinka pa det.

Hans mage kurrar. Han 4r utsvulten. Han tackade nej till
ett "late tilleugg” eftersom — och det hir idr sa korkat - han
inte ville fordroja saker och ting. Han hade varit irrationellt
irriterad pé alla dessa minniskor som glatt tuggat i sig sina
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notter och kringlor. Han ville att allihop skulle fokusera pa att
komma till Sydney.

Damen p4i andra sidan gdngen knidpper upp sitt sikerhets-
bilte.

Hon reser sig.

Fram till nu har hon varit en suddig gestalt i utkanten av
hans synfilt. Om nagon hade frigat skulle han ha kunnat be-
skriva henne som en liten dam med silvergratt har, men det
finns inte en chans att han skulle ha kunnat peka ut henne i en
vittneskonfrontation med en rad sma uppstillda silverhariga
damer.

Hon tar ett steg ut i gdngen, precis till hoger om honom,
vind bakit i planet.

Hon stér helt stilla.

Vad sysslar hon med?

Leo héller artigt kvar blicken pa fickan framfor sig. Han
laser 6versta raden pa en annons pd baksidan av flygbola-
gets ombordmagasin: Vad vintar du pa? Boka din flodkryssning
Europas juveler i dag! ”Vi vet att vi blivit gamla nir sddana dir
flodkryssningar borjar verka lockande”, brukar Neve siga.
Leo har inte bekint for henne att tanken pé en flodkryssning
redan nu verkar lockande f6r honom.

Den silverhariga damen ror sig fortfarande inte. Det dr for
ling tid. Han kidnner sig pd nagot sitt tringd av henne. P3
ndgot sitt enerverad.

Han sneglar nedat. Hennes skor dr sma, bruna, vilputsade
och prydligt knutna.

Hon siger med lag, klar rost: ”Jag riknar till tre.”
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KAPITEL TRE

Ja, jag var en gang kir i en mycket laing, mager pojke med en
sd smal och kinslig hals, som gav mig modet att gi pa fester
och danstillstillningar nir jag trodde att jag skulle svimma
av blygsel.

”Vi riknar till tre”, brukade han siga medan mitt hjirta
bankade och min syn blev suddig, och han tog min hand i
sin. ”Ett. Tva. Tre.”

Och si gick vi bara in.

Det skulle kunna forklara varfor jag riknade in mig sjilv:
Jag tinkte pa honom.

24



