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INLEDNING

Den hir boken handlar inte om henne. Det ir inte min
sak att beritta hennes historia. Ingen ska inbilla sig att jag
fortfarande bryr mig. Det vore 16jligt efter alla dessa ar.

Nej, det hir ir en historia om vinskap och kirlek. Om
mig. Om ungdomar som ilskar och samtidigt skadar var-
andra. Om hur bedriglighet foder bedriglighet, tvivel blir
till paranoia.

Det finns hindelser i livet som forandrar allt och kan
markeras med ett kryss pa tidslinjen redan i samma stund
som de intriffar; ett barn f6ds, en nirstiende dor, en olycka
forstor kroppen.

Men lika viktiga dr alla omirkta vigskil, urskiljbara forst
lingt senare. Omedvetna val som kan styra hela din framtid
ur kurs. Nya bekantskaper som framkallar nya intressen
och tar dig pé villovigar. Du drabbas av en oforritt som
forbittrar och forandrar dig, gor dig of6rmogen att nigon-
sin skaka av dig misstron. Langt senare kan du minnas ett
specifikt tillfille och tinka att det var just dir och d& som
allt gick at helvete.

Nir jag ser tillbaka pd omstindigheterna som ledde
fram till act jag spérrades in dr det mest skrimmande hur
lite jag forstod i stunden. Bara genom att skriva den hir
redogorelsen har jag kunnat kartldgga hur allt hingde ihop,
hur spiralen nedat borjade i samma stund som jag triffade



Cecilia. Min psykolog sa att jag skulle ma bra av att skriva,
att det var ett sitt ate bli fri. Men jag har skrivit for att
forsta, fri blir jag aldrig.

Tre av mina nirstdende dog pa kort tid, av egen hand
eller annans, och jag lever fortfarande med konsekvenserna.
Jag skulle inte pastd att jag ar lycklig, men jag existerar. Jag
finns mitt ibland er, sitter bredvid er pa bussen, kinner era
blickar i kén i mataffiren och undrar vad ni tinker, om ni
kinner igen mig fran tidningen. Jag har jobb och villa, en
man som siger att han dlskar mig och en bonusdotter som
kallar mig mamma. Om de visste sanningen skulle ingen
av dem vilja se mig igen.

Historien handlar alltsd inte om min vin, iven om hen-
nes roll i hindelserna kan anses avgorande. Tink pa det
nir du liser.

S4, nu vet du. D4 kan vi borja.

KAPITEL 1

Den nya psykologen pé rittspsyk verkade uttrikad. Hon fick
antagligen rikligt betalt for att bara sitta dir pa sin feta rum-
paoch indi gispade hon, 6verdrivet och ljudligt. Kanske var
det ett forsok att avvipna situationen, visa att hon inte var
ridd, men gispningen gjorde att jag ville slinga mig 6ver
bordet och trycka knytniven in i hennes 6ppna kift. Jag
sag det framfor mig, hur jag vrilade som ett djur och vilte
bordet at sidan, slet tag i hennes har och drog huvudet bakat,
samtidigt som jag pressade in en knuten nive i hennes mun.
Jag n6p mig i benet for att inte borja fnitera av bilden.

»Beritta om kvillen di det brann«, sa hon och snurrade
pé pennan i handen. Hon hade en uppslagen antecknings-
bok framfér sig, men skrev sillan nigot, som om boken
mest var rekvisita. Nigot som vilutbildade, professionella
méinniskor bir runt pa.

»Jag kommer inte ihag. Jag vet inte vad som ir riktiga
minnen lingre. Vad hinde med Lasse egentligen?«

»Menar du Lars? Han har gétt pd pappaledighet.«

Pappaledig? Varfor hade han inte berittat att han fice
barn? Jag insdg att jag inte visste nigonting om Lasse, mer
4n att han gillade Van Morrison. Vi brukade spela Alfapet
och lyssna pa musik, och kalla det terapi.

»Men jag sidg honom hiromdagen genom fonstret, han
gick in i byggnaden. «



»Han kanske hade nigot drende.«

Han kunde vil ha kommit férbi och sagt hej, tinkte jag.
Jag midde mycket bittre efter en timme med honom éin
efter dessa rannsakande utfrigningar som den nya psyko-
logen tycktes foredra. Om jag rikade uttrycka en kinsla
skulle den studeras under lupp ur olika vinklar och déarfor
forsokte jag siga si lite som mojligt.

»Okej.« Hon slippte ner pennan i bokens mitt. »Vi
borjar i en annan dnde. Hade du manga vinner nir du
vixte uppr«

»Inte sd minga. Jag umgicks mest med Cecilia.«

»Var hon din bista vinr«

»Bista och virsta.«

»Hur triffades nir«

»Jag vill inte prata om henne.«

Jag vred mina hinder i knit, 16sgjorde naglarna fran
handflatan och stirrade pa de halvménar som blivit kvar i
hogerhanden. Brinnskadorna pé vinsterhanden gjorde att
fingerrorelserna var lingsamma och smirtsamma om jag
inte tog min medicin. Jag stoppade i mig si manga piller
som likarna tillic.

Pillren var mina enda vinner numera. Och de var bittre
vinner in mina minskliga sidana nigonsin varit. De lind-
rade och virdade, fick tiden att gé lite snabbare.

Bara tummen och lillfingret var intakta pa vinster-
handen, mittenfingrarna liknade buckliga korvstumpar.
Handen hade stelnati en evig surfargest. Hinder dr sirskilt
svéra att aterskapa, forklarade kirurgen som skulle vara
en av de bista i landet. No shit, sa jag och sig forfarat pa
hans skapelse.

Efter operationerna vande jag mig vid att gomma

viansterhanden i fickan eller i kndt. Handen kindes inte
som min lingre, utan som en verklighetstrogen protes man
tar pa sig pa halloween for att skrimma sma barn.

Men nu la jag upp handen pé bordet, mellan mig och
kvinnan som tillbringade dagarna med att lyssna pé sidana
som jag, och iakttog hennes reaktion. Hennes mun fastnade
i ett stelt leende, som om hon anvinde all energi till att
verka oberord. Jag visste att handen sig grotesk ut.

Mitt ansikte var i alla fall oskadat, fast numera blekt
och slitet. Jag kunde bira handskar, om jag nigonsin blev
utslippt. Kanske bara en vit handske, som Michael Jackson.
Jag skulle ha farggranna, glansiga klader istillet for de hir
fula plaggen. Och smink, en massa smink. Jag skulle se ut
som en jivla clown nir jag gick pa stan.

Jag skrattade rakt ut vid tanken, luften pyste ur mig som
skakad lisk och kvinnan pa andra sidan bordet ryggade
tillbaka. Antligen sprack hennes uttrikade skal.

Var hon psykolog eller polis? Eller en polis som latsades
vara psykolog? Jag visste inte. Jag fortsatte skratta tills hon
slog igen anteckningsboken och limnade rummet.



KAPITEL 2

Eleverna stod i en cirkel i gymnastiksalen och virmde upp,
medan lirarinnan skrek ut kommandon pa bruten svenska
fran mittpunkten. Hon var bred som en manlig kulstotare,
i skinande blank joggingoverall och hareti stram histsvans.
Varje gang vi skulle byta 6vning bliste hon si hirt i vissel-
pipan att sma spottdroppar flog i ett regn genom luften.

Jag hade medvetet stillt mig bredvid Cecilia. Hon hade
bytt hogstadieskola efter jul och borjat i min parallellklass.
Forutom gymnastik hade vi dven franska tillsammans och
jag fascinerades av henne redan innan vi sagt ett ord till
varandra.

Hon satt lingst bak pa franskalektionerna, med knina
upp mot biankkanten, och smapratade obekymrat medan
liraren undervisade. Liraren latsades inte hora hennes
tjatter, som om han inte vigade tillrittavisa henne. Ibland
rot han till mot den elev som hon pratade med, men aldrig
mot Cecilia som faktiskt var den som storde. Jag brukade
snegla bakat pa henne frin min plats, mitt i den opersonliga
gra massa av elever som varken passade som plugghistar
lingst fram eller vigade vara coola nog att sitta lingst bak.
Hon hade dittills inte métt min blick.

Cecilia hade svért att f6lja gympalirarens instruktioner,
hon hoppade i otakt, blandade ihop héger och vinster, och
jag latsades vara lika dalig. Jag stod s nira att jag kinde
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doften av hennes parfym och férsokte ligga lukten p& min-
net for att kunna képa samma.

Niagon pruttade, eller kanske var det bara ett ljud som
lit som en prutt. Cecilia vinde sig mot mig och gjorde
en grimas. Hon holl f6r ndsan och pekade menande mot
gympalirarens rygg. Vi kunde inte sluta fnissa, inte ens
nér ldraren blaste argt i sin visselpipa och skickade ut oss.

I vintan pa att lektionen skulle ta slut sate vi i omklad-
ningsrummet. Cecilia hirmade gympalirarens brytning
och jag vred mig av skratt.

»Ska vi kolla vad de andra har i viskorna?« sa hon
plotslige.

Jag trodde forst att hon skojade och svarade varken ja
eller ne;j.

»Pernilla har alltid skitdyrt smink med sig. Jag tror att
hon lanar sin mammas. Fir jag sminka dig?«

Jag nickade forsiktigt, svepte bort mascararester med
pekfingret och drog haret bakom 6ronen.

Nir Cecilia nirmade sig med Pernillas sminkviska
i handen blev mina kinder illréda. Jag ville inte att hon
skulle granska mitt ansikte pa nira hall. Min hy var glansig
som om den blivit smord med smor och varje ging jag
sminkade mig l6stes allt upp i flottiga flickar redan efter
nigon timme. Haret var rattfirgat, stripigt och livlost. Jag
hade klippt lugg med kékssaxen for att dolja finnarna men
hérstrana irriterade bara huden dnnu mer.

»Se inte si trulig ut«, brukade mamma siga it mig.
Hon hade ritt, jag sdg sur ut men visste inte vad jag kunde
gora at det. Ogonbrynen var tunga och mérka, 6gonen
sma och smala i djupa halor. Min 6éverkropp sig ut som en
killes, bara skelett och muskler, knotor och ddror under
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genomskinlig hud. Jag hade vuxit fér snabbt, till en skrang-
lig fagelskrimma.

»Forresten, jag vill inte bli sminkad«, sa jag. »De kom-
mer sikert tillbaka snart.«

Cecilia log och fixade till frisyren med fingrarna framfor
spegeln. Det tjocka héaret la sig i ett blont vattenfall over
axlarna. Ogonfransarna vippade runt hennes klarbl3 6gon.

»Oroa dig inte, du kommer att bli jittefin. Det dr en
kvart kvar pa lektionen«, sa hon.

»Men tink om nigon behover ga pé toar«

Cecilia tog fram ett lippstift frin Pernillas necessir,
milade omsorgsfullt lipparna och borstade sedan pa brun-
puder. Jag stirrade som fortrollad pi henne. Hon tycktes
sd siker pa sig sjilv, sin skonhet. Hennes enda skavank var
en stor glugg mellan framtinderna, vilket bara gav henne
charm.

»Pernilla kommer att kinna igen firgen pa lippstiftet«,
sajag.

»Asch, det skiter vil jag i.«

Pernilla var en av de populira tjejerna pé skolan och
nigon jag inte ville komma pa kant med. En gdng hade jag
blivit bjuden pd hennes fodelsedagskalas, men jag gissade
att den frimsta anledningen var att hennes mamma tyckte
synd om mig. Mamman hilsade glatt pd alla barnen nir de
anlinde till kalaset, men nir hon sig mig la hon huvudet
pé sned och frigade hur jag madde. »Bra«, svarade jag,
oforstidende. Hon la handen pd min 6verarm och tryckte
till och jag undrade vad hon visste, vad hon hade sett och
vad hon trodde att en sddan friga faktiskt kunde gora at
saken.

»Din tur«, sa Cecilia och stingde locket pa pudret.
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Nir hon strickte fram puderdosan mot mig fumlade hon
med nistan 6verdriven klumpighet och asken foll i golvet.

Smi bitar av puderkaka blandat med spegelglas landade
framfor véra foteer.

»Qops«, sa hon.

Jag rusade till toaletten efter blota pappershanddukar
och borjade frenetiskt torka upp bitarna fran golvet. Pudret
smetades ut i bruna kritstreck 6ver kaklet. En spegelskirva
tringde in i mitt pekfinger och jag flimtade till.

Cecilia drog med mig till handfatet och plockade var-
samt ut skirvan. Hon skruvade pa kranen och holl mitt
finger under den iskalla stralen. Blodblandat vatten s6gs
ner i cirklar i avloppet.

»Forlit«, sa hon och strok en hand 6ver min rygg. » Det
var mitt fel.«

Ridslan sjonk undan och jag ville plotsligt grata.

Cecilia spolade ner pappershanddukarna i toan tills det
tog stopp och ett brunpuderfirgat vatten steg mot sitsen.

»Nu kommer de att tro att vi har skitit i kapp istillet«,
sa hon och vi férenades i en skrattattack, nedsjunkna mot
viggen inne pa toan.

Dagen efter skrev Cecilia » Ebba och Cissi 4-ever« med
spritpenna pd mitt skdp och jag f6ll som en fura.

Jag hade alltid haft en kinsla av att vara annorlun-
da in de andra tjejerna i klassen, som om vi saknade
gemensamma bestdndsdelar. Jag var bara bra pé att latsas
vara en av dem. De var fina och oférargliga, men urvatt-
nade som lattmjolk. Cecilia var lisk i jamforelse, spetsad
med sprit.

Kanske var det dirfor var vinskap blev sé stark, lika
laddad som tonarskirlek. Fran den dagen betydde mina

13



andra kompisar ingenting. Jag sig bara henne. Jag var en
himlakropp som dragits in i hennes gravitationsfilt och
inte kunde ta mig dirifran. Precis nir jag behovde det som
mest hade jag funnit en riktig vin.
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KAPITEL 3

I Solhem, dir Cecilia bodde, stod betonghusen si titt att
solstralarna knappt nddde marken. Varje trappuppging
luktade brind falukorv och kotebullar, eller ndgon sorts ut-
lindsk mat med exotiska kryddor. Doften forsvann aldrig
ur viggar och golv, den kunde bara mélas bort. Mammorna
rokte i morgonrockar och papporna var hantverkare eller
industriarbetare. Markplan betydde verkligen markplan,
och nir morkret f6ll kunde man se rake in i stokiga kok
och vardagsrum, se hyresgisterna i sina soffor, fastfrusna
framfor bla teveskirmar. PA softborden stod burkél och
chipspasar uppdukade. Fredagsmys var innu inte uppfun-
net, men fredagsfyllan respekterades med helig precision.

Barnen i omradet kallades Solhemsbarn och alla visste
vad det betydde: fattig familj eller mojligtvis invandrare.

Jag drogs till Solhem, som om jag hérde hemma dir, dven
innan jag triffade Cecilia. Solhem var en dventyrsvirld.
Under en vanlig cykeltur kunde man stota pa bade fyllon
och blottare. Dir fanns lekplatser med trasiga gungor, da
och di anvinda kondomer i klitterstillningen och glasbitar
isandlidan. I mitt bostadsomride fanns inga lekplatser dir
barnen kunde samlas, for alla hade tridgérd.

Cecilia och jag studsade nerfor trappan frin hennes
ligenhet, rikligt parfymerade och méngfaldigt ombyt-
ta. Plotsligt stod hennes pappa innanfér ytterdorren i
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