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Och jag såg en väldig ängel som utropade med hög röst:  
»Vem är värdig att öppna bokrullen och bryta dess insegel?«
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1

Om du korsar dig med tre blodiga fingrar och sätter fläckar i pan­
nan över ögonbrynen (varifrån en rännil letar sig nedför din mör­
ka örnnäsa till mustaschen, som på vänster sida är ombunden med 
guldtråd, så att blodet droppar ner på kejsarfästningens malakit­
golv) och därefter fläckar ditt skjortskört av atlassiden så vitt att 
det glänser som guld, och ifall du därefter sätter en blodfläck först 
på det vänstra och sen det högra axelstycket när du korsar dig i 
Faderns, Sonens och den Helige Andes namn, amen – duger då 
ditt korstecken?  Det har alltid hetat att du, som man säger, är ett 
kors till karlakarl och det har du varit så länge du kan minnas, 
för sådan kom du ut ur skötet på mor din från Arkipelagen, ett 
kors av kött och blod som många, otaliga martyrer har fått ge upp 
andan för, ett kors av högmod och lusta som du med händer sölade 
i blod och krut, med sorgkantade, stinkande naglar som alltid 
varit oklippta för att du aldrig skulle glömma någon enda kropp 
av kvinna eller man som du borrat in dem i, ett kors där först din 
arma själ korsfästes, en ond, glasartad ande i luften, glasartad luft 
genomborrad av spikar och skrikande av smärta, medan blods­
blommor slog ut ovanför, nedanför och på båda sidor – i Faderns, 
Sonens och den Helige Andes namn, amen.

Du har varit en blodets man, Theodoros, du har gjort vad ont är 
inför Herren, du har ätit blodmat och druckit blod, och därför blir 
inte ditt offer mottaget, ty det är blodet som i alla kroppar hyser 
livet. I all din tid har du sökt förena den heliga smörjelsen och 
blodet, i ditt kors spikade du fast ännu en korsarm nere vid foten 
lik den som breder ut armarna, och i ändarna på den satte du hjul 
med bronsspikar i och gjorde korset till en stridsvagn som drogs av 
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fyra par hästar, och du, härskaren över den röda afrikanska sand­
marken, du, den lögnaktige guden, blodbadets profet, Tewodros 
II av Etiopien, som folk av din släkt inte kunnat drömma om 
att du kunde bli, men som du vetat om sen tidernas begynnelse, 
som om inte Mänskosonen utan du, en mask, hade varit delaktig 
i Skapelsen och sett Satan fara ner som en blixt från himlen, du, 
den som sett drömmen ta gestalt och vars egna ögon inte uthärdat 
åsynen av vare sig förbannelsen eller välsignelsen, du, den sista 
mänskan på jorden, höll i tömmarna till de fyra paren hästar där 
du med stövlar röda av sand stod uppflugen på korsets likasom 
björkvita, obefläckade trä och ovanför stridslarmet svingade din 
grön-gul-röda fana med det segerrika lejonet av Juda stam i mitten, 
Moa Ambassa ze imsede Yehuda, du, lejonens lejon och kejsarnas 
kejsare …

Redan som barn undrade du vad för en kraft tron kunde vara, 
eftersom man om man bara har tro stor som ett senapskorn kan 
befalla fikonträdet att växa i havet, och trädet då lämnar sina rötter 
och flyger med darrande blad över berg och vågor och raviner och 
når fram till havets steniga kust – havet i Arkipelagen, grönt som 
smaragd, blått som nykrossad lapis lazuli, för något annat har aldrig 
funnits i ditt hjärta eller sinne – och kör ner sina tiotals, hundratals 
späda, avslitna små rötter i vågornas geléaktiga kropp och slår rot 
där, blir ett fikonträd mitt i havet, en anblick man aldrig sett eller 
hört talas om, och bär frukt där, och doften av mogna fikon, mjuka 
som kvinnobröst och söta som honung, vilar över öarna. Du var 
en trasig, snorig pojke som brottades med boken Alixăndria om 
Alixandru den store, djupt inne i en vildvuxen trädgård i ett fjärran 
land under himmelens skyar, när den för första gången dök upp 
i ditt sinne, inte större än ett senapskorn, tanken att … Men du 
hejdade dig när skräcken plötsligt fick hjärtat att brista, som om du 
hade tänkt att hade din tro varit stor nog, inte som ett senapskorn 
utan mycket, mycket större, som en tunna eller tung som en vuxen 
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karl, så hade du kunnat ändra stjärnornas gång och hejdat solen 
och månen som Josua när Herren överlät amoriterna i hans våld, 
och du hade kunnat förpassa en gamling tillbaka in i hans moders 
liv så att han blev född på nytt, och du hade kunnat sväva därovan 
med de bevingade keruberna och under dig haft ett safirblått valv 
likt himlen i all sin renhet. Ifall man hade kunnat se mänskans 
öde, ifall varje man, kvinna och barn hade haft en strålkrans av 
hamrat guld kring huvudet som helgonbilderna i kyrkorna, då 
hade man kunnat se hur stor tro var och en hade, ty somliga hade 
då ingen gloria alls, medan den hos andra skulle vara så stor att 
den omslöt inte bara hela kroppen i deras ödes guld, utan också 
husen och träden och stängslen och fälten runt omkring, och den 
skulle nå ner i marken och göra jorden genomskinlig så att man 
såg de dödas hemvist, deras byar och åkrar som ingått i evigheten. 
Och då hade man kunnat se somliga, vilkas öde det är att sakna 
öde, själva skapa sig sitt öde, ty det skulle de vilja, och deras vilja 
skulle vara stark och tveklös.

Redan som barn undrade du med ditt skarpa sinne som ytter­
ligare hade skärpts av skrifterna Alixăndria, Esopia om Aisopos, 
Archirie och Anadan och Tusen och en natt med sina underverk, och 
likaså av din mor Sofianas alla berättelser, hon som var från ön 
Tinos, ortodoxins hemvist i Arkipelagen med klostret Panagia 
Evangelistria som yttersta bevis, till vilka sedermera lades ock­
så Moseböckerna och Apostlagärningarna och vittnesmålet av 
Sankt Johannes från Patmos och så småningom Kebra Nagast, 
etiopisk-ortodoxa kyrkan Tewahidos heliga skrift, ja du undra­
de som barn om viljan och tron är ett och detsamma, utan att 
den gången förstå det du nu förstår desto bättre här i en av de 
tvåhundra salarna i fästningen Magdala där du, »Etiopias make 
och Jerusalems trolovade«, som du så gärna kallar dig, framlever 
din sista levnadsstund: tron är av Gud och viljan är av Djävulen. 
»Ty uppror är syndigt som trolldom, som egenvilja och laglöshet 
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och avgudadyrkan«, som profeten Samuel sa till Saul när Herren 
hade övergett honom efter att ha ångrat hans upphöjelse till kung. 
Kraften är densamma, men upproret spirar ur ett obefläckat hjärta 
och laglösheten ur ett fördärvat och avgudadyrkande sinne vars 
avgud är du själv. Du har knäfallit vid dina egna fötter så länge du 
kan minnas, Theodoros, du har aldrig haft någon annan gud, och 
nu när allt är slut och Napiers trupper har förstört fästningen och 
deras kanoner ännu hörs mullra med den Allsmäktiges stämma, 
och drottningens soldater genomsöker källarvalven på jakt efter 
dig för att kunna släpa ut dig i skägget och kasta dig åt hundarna, 
och kejsarinnan Tiruwork och hennes son har dragit sig tillbaka 
till sina gemak, till och med mer högmodiga och hjärtlösa än du, 
beredda att slita strupen av dig, du eländige man av folket, son till 
en kvinna som sålde medel mot spolmask, därför att du dristat dig 
att besudla en ättling till Salomo den vise och Ytege Yetemegnu, 
din frilla som är full av blåmärken på magen och skinkorna och 
låren, eftersom du i åratal inte kunnat avhålla dig från att hatiskt 
slå kvinnan under dig som flytt till engelsmännen och som varken 
tjänare eller präst varit i närheten av, trots att var femte man i Guds 
Etiopien är präst; nu när du inte kommer undan längre eftersom 
drottning Viktoria, den galna, kätterska kattan, som en gång var 
din vän, har vänt sig mot dig, och om du överlämnar dig kommer 
du att hamna i en bur och bäras omkring som ett blodigt djur 
slaktat av en barbarisk bödel i Londons gränder och till sist bli 
hängd mitt i en hångrinande hop lik en rad ruttna tänder; nu när 
du vet att du strax ska bli överfallen av varelser med klor som är 
längre och svartare än dina egna och bli släpad till ett av helvetets 
otaliga hålor trånga som skrubbar med väggar av glödgat järn och 
vilt förintande eldslågor flammande under fötterna, och att du ska 
pinas där, upphängd i tungan, levande hudflängd och rövknullad 
med glödande järn medan ögonen tränger ut ur sina hålor och med 
det vrål som väller fram mellan tänderna och genast uppslukas 
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av smältande kopparväggar, och detta inte under en timme, en 
dag eller ett år, utan så länge evigheten varar, och efter den första 
evigheten tusen evigheter till, såsom Guds Moder själv med egna 
ögon såg det när hon steg ner i Helvetet; nu, i dag på den heliga 
Påskdagen i Herrens år 1868, när du fyllt ett halvsekel och bara 
ägnat dig åt en enda sak, att erövra världen till priset av att förlora 
din själ, nu återstår blott ditt högmod, ditt hat, din grymma vilja 
att gå över lik, denna gång över ditt eget kadaver, alltjämt i livet 
men likväl dött, dött för ditt sinne och dött för dina händer som 
nu darrar men ändå ska fullgöra sitt värv och som redan söker 
eldrörets, slaglåsets och avtryckarens svalka såsom munnen traktar 
efter en droppe kallt vatten.

Framför dig på bordets röda guldbrokadduk med motiv ur 
Moseböckerna står ett öppet mahognyschatull där två sällsynt 
vackra duellpistoler vilar på en bädd av rynkad satäng, likt stäng­
lar av ett par sällsamma blommor eller smådjur med glänsande 
brun päls. Varje pistolbädd pryds av ett guldbroderat spetsmönster 
som sluter tätt kring avtryckarmekanismen. Mellan pistolerna, 
vilkas eldrör pekar åt var sitt håll, ligger diverse underligt forma­
de tillbehör nedsänkta i den rynkade satängen och glimmar som 
kvicksilver samt tre gyllene kulor. Detta är drottning Viktorias 
gåva från de bättre tider då hon visserligen inte med sin behagfulla 
handstil besvarade dina långa, invecklade brev, eftersom du för 
henne trots allt bara var en vild afrikan som apade dig på en tron 
stulen från andra, men då hon ändå för dina tjänster emellanåt 
sände dig en korg med ost så illaluktande att du gav den till trälarna 
och svinen, som inte heller de åt den, eller ett fjäderdrivet fickur 
som du förstörde när du första gången vred upp den med dina 
grova nävar, eller en sorts musikinstrument som ingen i Etiopien 
kunde hantera, så i stället slog man vid de flesta ceremonier med 
svarta händer och rosenröda handflator takten i mahognymidjan 
och struntade i strängarna och elfenbensskruvarna, vilkas ändamål 
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man var ovetande om. Bara de nämnda pistolerna kommer att bli 
till någon nytta när väl Napier har lagt beslag på dem, precis som 
han kommer att göra med Magdala och dess skatter, alla högar 
med elfenben, alla säckar med kryddor från underjordiska förråd 
där man måste hålla en näsduk över näsa och mun när man ska gå 
in för att inte dofterna av sandelträ, kanel, nejlika, kryddpeppar, 
bensoe, nardus och sju sorters peppar ska balsamera ens inre och ge 
en hjärtsnörp, och tiden ska stå still som i Paradiset målat på väg­
garna i dina kyrkor uthuggna i berget, och du ska aldrig mer kunna 
visa dig på jordens yta under Afrikas utsirade himmel. Salomo, son 
till David av vars hus du skulle ha behövt vara för att rättmätigt 
härska över det heliga Etiopien och inte vara en tvåfalt lögnaktig 
makttjuv, eftersom du inte är inskriven i Israels helgonkrönikor 
som ättling till Menelik och inte ens är Kassa, son till kvinnan som 
sålde koso mot inälvsmask, utan en lösdrivare från ett fjärran land, 
Salomo förenade guld från Ofir och Libanons cedrar, han byggde 
Herrens hus och placerade där Hans namn som talade bland här­
lighetens keruber ovanför locket på försoningstältet, han tog emot 
drottningen av Saba i sina palats och slöt henne till sitt bröst så 
att hon födde Menelik, anfadern till jordens äldsta kungaätt, den 
etiopiska, men som inte kunde fröjda sig åt de tallösa rikedomar 
som du, Tewodros II, hade samlat på blott trettio härskarår, du 
som tillfrågades av Gud vilken välsignelse du önskade av Hans 
hand men aldrig likt Salomo bad om visdom och förstånd som 
kanske vore till gagn för skomakare och snickare, utan om att bli 
kejsare och få gränslös makt för att kunna sätta ring i fiendernas 
näsa och slå dig ner vid foten av denna världens höga snöhöljda 
berg. Men även om det inte hade varit Guds vilja skulle du ändå 
egenhändigt ha gjort dig till kejsare och ändå ha härskat över dessa 
afrikaner svarta som ebenholts, vilket gett etiopierna deras namn, 
ty trashanken från det dimmiga Valakiet som hopkrupen under 
takbjälkar satt i höstkylan och läste Esopia, boken om Xantos slav, 
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den svarte, fule Aisopos, den spolingen visste inte att det blinda 
ödet skulle föra honom hit till hans land där alla är svarta som han, 
ty Aisopos betyder just det, nämligen svart.

Och så kom det sig att du för trettio år sen i Jungfru Mariam av 
Dirasges heliga kyrka bland tiotals, hundratals brokigt ylleskruda­
de präster som under rytmisk, guttural sång blottade sina ohyggligt 
maskätna tänder, om de hade några, och hoppade omkring som 
gräshoppor, som schamaner, från vilka de skilde sig enbart genom 
sina rökelsekar, skeva kors och bambukäppar som de hanterade 
som lansar, ja så kom det sig att du, den falske Kassa från Kwara, 
Salomos falske ättling, krönte dig själv liksom Napulion, satte på 
dig en barbarisk krona av guld, elfenben och snidat sandelträ och 
tog dig det ävenså falska namnet Tewodros II för att uppfylla den 
profetia som sa att en kung med detta namn skulle komma till 
Etiopien och göra det till ett sagoland som flödade av mjölk och 
honung, den korsfäste Kristus land, den tusenåriga fredens land. 
Men du som ännu inte satt trygg på tronen ropade så högt i kyrkan 
att de målade fönstren skallrade, de genom vilka ljuset föll in över 
hopen av präster och kvinnor med vitsminkade kinder och nakna 
barn, dessa Kristi säregna slavar, skrek att du var den som skulle 
komma, att profetian var uppfylld, att du, det förslavade folkets 
lögnaktige Messias, hade gjort det urgamla kejsardömet till en 
tåredal. På bara tretton år stympade du folket i den heliga skriften 
Kebra Nagast och fyllde dina förråd med skatter av vilka platt intet 
skulle återstå, eftersom allt, allt, allt nu inom några dagar ska bli 
bortrövat av Napiers soldater som är ondare och mer barbariska 
än dina egna och kommer att röva bort dina tre kronor och den 
undergörande ikonen av Kwer’ata Re’esu med den törnekrönte 
Frälsaren, den som är så kraftfull att den när den bars i striden 
ensam stred för dig, som Tabernaklet en gång stred för Israels 
stammar, och röva bort guldkorsen och alabasterkärlen och de 
ädelstensfyllda skrinen och dina kungliga förfäders heliga vapen, 
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allt avstjälpt framför den brinnande fästningen Magdala, vårdslöst 
vräkt i högar på tygstycken i gräset och sålt för en spottstyver till 
vem som helst. Din drottning Tiruwork Wube, kejsar Salomos 
stolta, iskalla ättling, som hatar dig mer än helvetet, och er son 
Alemayehu som skulle ha varit din tronföljare men är en slyngel 
som tolv år gammal ännu hänger modern i kjolarna, vilket är en 
obehaglig påminnelse om hur förtrollad du själv varit av din mor 
Sofiana, grekinnan från Arkipelagen som blev tjänarinna i det 
molniga, dimhöljda Valakiet, och om hur starkt än i dag lukten av 
trasor och kyla i hennes rum sticker dig i näsan, ja både gemålen 
och sonen ska utan att någon bryr sig om det föras som fångar till 
England och dö där i det svekfulla Albions mörker och dimmor 
och läggas i kistor höljda i fantastiska etiopiska sammetsklädnader 
med broderier av den flertusenåriga salomoniska dynastins mest 
ärofulla stunder och sen läggas i det steniga örikets kalla jord.

I detta ska du inte ha någon del eftersom de ska finna dig liggan­
de på golvet med pistolmynningen alltjämt i munnen och hjärnan 
utspridd över det röda bordet, golvet och väggarna, och på de 
mörkgröna malakithällarna skärvor av kraniet där dina hårtestar 
ännu hänger kvar i huvudsvålen, och folkets biskopar över vilka 
du självsvåldigt härskat ska inte komma att förlåta att du begått 
dödssynden att ta dig själv av daga, ty blott den Ende får ta liv och 
ge liv när Han vill och åt vem Han vill, och att ta sitt eget liv är att 
bestjäla Herren på en av Hans tjänare som är ett käril för ära eller 
skam, alltefter Hans städse outgrundliga vägar. När väl soldater 
har hittat dig och klätt av dig in på bara skinnet, eftersom kejsarens 
kläder kan säljas dyrt, när de väl har hånat dig, ryckt dig i skäg­
get, spottat på dig, sparkat på dina skrynkliga blålila pungkulor, 
ska du bli begravd av engelsmännen, visserligen med salut men 
varken läggas i vigd jord eller jordfästas som den levande Gudens 
smorde på jorden utan som en landstrykare och som den krake 
du var. Ty du ska inte läggas i Etiopiens kadaverfuktiga jord vare 
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sig som Tewodros, krönt med sandelträ och elfenben, eller som 
Theodoros, Arkipelagens skräck och Levantens plundrardespot, 
utan som Tudor, son till din fader Gligorie pälsmössesömmaren, 
tjänare hos bojaren Tachi Ghica vars ätt har framfött furstar åt 
det dimmiga, snöiga, vilda, sällsamma Valakiet, denna blomst­
rande hembygd som doftade aprikos och kvitten, där tupparnas 
trumpetande stack hål på din förlorade själ, och dina sista ord när 
dödssvettningarna kom över dig i cellen som skulle bevittna dina 
dagars slut i Magdala på klippan under Afrikas virvlande himlar, 
de orden skulle komma att sägas på rumänska, liksom du talade 
rumänska i alla dina drömmar, vartän benen bar dig och karava­
nerna och skeppen, och ofelbart förflyttades hem till Ghergani, till 
Ghiculescus ägor eller till huset deras i Bukarest där Dâmbovița 
flöt med sitt friska vatten där flickorna och gässen badade. Det 
var under det halvsekel som du släpade din skugga över jorden, 
den enda plats du någonsin kallade ditt hem, den enda där du 
hade ditt kött och dina ben likt skapade mänskor innan du blev en 
förödande brand och en bägare till brädden fylld med blod. Och 
inte ens i den kalla, kalla graven i ett glödhett land ska du komma 
att få någon verklig vila, vem du än må ha varit i ditt hjärta, ty 
bland skatterna rövade av engelsmännen på din ännu varma kropp, 
krysolitörhängena ryckta från dina örsnibbar, guldtrådarna som 
bundit upp din vänstra mustaschsnibb och kristallkorset som en 
gång i Gojjam föll ner från ovan efter en åskknall från klar himmel, 
korset som du haft om halsen i en rem av giraffskinnslänkar och 
guldtanden som du köpte på en marknad i Libanon på den tiden 
när Nura var din förföriska afrikanska gudinna och ormkvinna 
som valde ut den bland alla tänder av trä, elfenben, guld och kvarts 
i en tobaksburk i ståndet hos en muselman som förutom tänder 
sålde pilspetsar och lanspikar och där också din kejsarring låg med 
kejsarvärdigheten ingraverad på en ametist, månadsstenen för din 
födelsedag i Vattumannen, och ingen har haft vetskap om ringen 
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ty den som stal den hade smort in ditt tjocka finger med fett för 
att få av den och sen inte gett sig till känna trots att Napier riktat 
stränga hotelser till mannarna dagen därpå. 

Men under veckorna efter din begravning när dina släktingar 
tar sjövägen mot änglarnas dimhöljda land, dyker ringen upp i 
Wollo, i de otrogna hundarnas klaner Mammadoch, vilka tror sig 
vara ättlingar till själve Mohammed, dem som du för många år sen 
med ett vilddjurs grymhet nästan tillintetgjorde, hängde upp deras 
furste i ett träd och högg av händer och fötter på dem som inte ville 
tro på vår Herres Jesu Kristi uppståndelse från de döda. En okänd 
man ska visa sig mitt bland muselmanerna med din ring på fingret, 
utge sig för att vara du, säga att engelsmännen bara har begravt 
en säck med kläder och att du åter ska bestiga Abessiniens tron, 
förjaga och förinta främlingarna, lögnens söner, och därefter för­
svinna bland muselmanerna innan de hinner ta honom till fånga 
och fylla honom med krut. Han visar sig sen i Saba, varifrån en 
gång Negest Makeda, denna undersköna, rika drottning gav sig av 
med karavan mot Jerusalem för att förvissa sig om kung Salomons 
vishet, och han visar sig i den Heliga Mariams av Sion kyrka som 
ligger i ditt rikes heligaste stad, Aksum, där han lyft sitt finger med 
ametistringen mot taket bemålat med änglar och återigen talar 
om din nära förestående återkomst, varefter han visar sig på tusen 
andra platser, under alla gröna träd och på alla höjder, så att den 
som engelsmännen har satt på landets tron i ditt ställe, sen Mag­
dala bränts ner så att icke sten på sten finns kvar uppe på klippan 
där din makt hade rest sig hög, den nye kejsaren Tekle Gyiorgis 
II, son till den hängde i Wollo, har haft att strida mot en hel här 
av Tewodrosgestalter, födda ur all fruktan och alla mardrömmar 
hos de olycksaliga som i tretton års tid långa som tretton sekel 
har levt under ditt ok. Ja, det är tusentals Tewodros, tusentals 
lejon från Magdala, tusentals kors över lansförsedda, hjälmprydda 
krigare med glödande blick och skägg som brinner likt eviga bål, 
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grensle på kors förvandlade till stridsvagnar, höjande ett finger 
med ametistring mot den afrikanska himlen, tusentals Tewodros 
som invaderar Etiopien likt gräshoppor med mänskoansikten och 
profeterar och säger att Tewodros mycket snart ska återkomma och 
förtrampa dödsfienderna. Först efter det att Gyiorgis II efterträds 
av Yohannes IV ska härskaran av vålnader smälta så sakta i hettan, 
likt en hägring över snöiga höjder. Då flyttar de dig från grav till 
grav för att villa bort spåren och i sin linda kväva deras tillbedjan 
som minns dig och, liksom efter alla tyranner, tycker allt var bättre 
på din tid.

Och har det inte också varit det? frågar du dig nu medan du ännu 
är i livet, även om du redan har dött i ditt profeterande sinne, nu 
medan du ännu kan se med dina grymma ögon, en gång glasklara i 
Valakiets gryning, vackra och manliga i Arkipelagens eld av mönje­
rött och smaragd, medan du ännu kan gäcka ödet och röra vid 
eldrören på pistolerna du fått av drottningen som aldrig någonsin 
tänkt sig att du skulle ta ditt liv med dem, nu medan du ännu kan 
höra larmet från soldaterna som plundrar din fästning. Uppgiven 
och blodig har du hela denna påskdagsmorgon suttit och skrivit 
en epistel till din fiende, Robert Napier, en man som förhärdats 
av krig i Indien och Kina, en skoningslös man liksom du, även om 
han ser sig som en civilisationsbärare och kristendomsförsvarare, 
och har marscherat sextiofyra mil till Magdala från Zula vid Röda 
havet där han har anlagt en hamn i syfte att invadera Etiopien, och 
det genom väglöst, brolöst land, ett getingbo av krigare, fullt av 
oöverstigliga blånande berg, dånande glasklara vattenfall och byar 
där vitsminkade kvinnor går omkring med trasparasoller och där 
kyrkor är uthuggna i berget, där det vimlar av apor med hundnos 
och tandlösa munkar sitter i varenda nisch och där nätterna är 
kallare och mer stjärnbeströdda än någon annanstans på vårt väl­
signade klot. Du har skrivit till din fiende som till dig själv, för du 
har inte haft någon annan att skriva till eftersom mor din, Sofiana, 
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har blivit nunna, en Kristi tjänarinna, och kanhända nu gått till 
de eviga, så vad skulle du skriva till henne? Min moder, älskad som 
ögonens ljus, vet att din son har försyndat sig och sålt sin själ för silver likt 
en gång Judas iskarioten, att han med blod besudlat Den rena moderns ikon 
där hon har barnet i knät, att han har bränt ner bönehus med helgon i, 
att han har huggit av händer och fötter på alltjämt levande kristna, gisslat 
dem och slitit bort deras pungkulor för blotta tankar och föreställningar och 
drömmar, att han har skändat prinsessor och drottningar, att han lagt ett 
olidligt ok på sitt folk, gisslat det med piska och skorpioner, att han i åratal 
inte vågat knäfalla vid sin säng jämte sin stolta men nitälskande gemål för 
att be Fader vår med henne, att den lögn och det bedrägeri, den mened och 
de snaror icke finnes som han inte riktat mot sin nästa, som han inte gjort 
i namn av och i förakt för den rena läran, om vilken mor en gång förtalte 
mig när jag satt tätt intill mors kropp mer dyrbar än mitt eget liv, då jag 
trodde jag skulle bli en god mänska därför att ni var god och min far var 
god? I stället doppade du pennan i bläcket och skrev i andnöd och 
livsleda till din oförsonlige fiende:

Jag, Tewodros II, Konungars Konung och Kejsares Kejsare, Segerrikt Le-
jon av Juda stam, Etiopias Make och Jerusalems Trolovade, till Robert 
Napier, befälhavare över Hennes Majestät Drottningens av England 
arméer.

General, erfar av mig att jag med Guds vilja är vid god hälsa, vilket jag 
också önskar Er. Nu är jag i Era händer, alldeles som Ni nu hade varit, 
utan svärd och på knä inför mig, ifall Han som ser allt icke hade velat 
annorlunda och gjort så att min mäktiga kanon från Sevastopol, vilken 
jag litade på som på en ärkeängel från himlen, sprang i luften vid första 
salvan till förtvivlan för min armé som sålunda såg sig snöpt och maktlös. 
Ty kanonen var förunderlig och kunde med en enda salva förgöra en hel 
ryttarskvadron, och ifall den hade verkat skulle den ha söndersmulat Er 
armé. Och då skulle Ert högmod ha gått om intet och min fästning och mitt 
säte förskonats, ty ingen seger vinnes av vapen utan genom Guds Nåd.
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Vafalls? Har Ni kommit för att de skulle slippa ur mina händers grepp, 
främlingarna som fyllt landet med sina biblar, papisterna och de pro-
testantiska kättarna som vill lära oss det heliga Evangeliet? Vet Ni då 
inte att mitt land sen urminnes tider har ett Evangelium som är äldre och 
heligare än Ert, nämligen Kebra Nagast, Konungarnas ära, som till och 
med barnen här i Etiopien kan utan och innan? I denna skrift ryms den 
sanna berättelsen om Salomo, Davids son, och drottningen av Saba, på 
vilken Etiopiens kejsarhus vilar och som ni inte känner till, men som är 
den sanna och vilken besjälar hela mitt stora kejsardöme. Och på dess sidor 
finns många visdomsskatter och undersköna berättelser om patriarkernas 
tid, om de underverk som Jehova gjorde då han i gestalt av en molnstod 
förde sitt folk ut i öknen samt den sanna berättelsen om Guds Tabernakel. 
Vi behöver icke någon annan helig skrift, ty det finns under solen icke 
någon annan som Kebra Nagast.

Eller har Ni kommit med alla Era tusentals soldater för att lära oss hur 
kristna bör bete sig? Från Er sida har jag hittills bara sett eld, blod, högmod 
och lögn. Jo, jag har också sett fullständig underkastelse och ordning och 
en gemensam vilja som jag har beundrat, även om det gällt att förtrampa 
allt. Ty om er, ni Västerlandets mänskor, talade Nebukadnessars dröm som 
Daniel tydde, när Nebukadnessar styrde det fjärde kejsardömet, det av järn 
som bröt sönder jorden med järnets kraft. Ni har förslavat de amerikanska 
kontinenterna, ni har försänkt Kina i ett tjockt opierus som förtär det in 
i märgen. Och havens fiskar flyr för Era fartyg när de ser att det icke är 
bevingade segel utan med olja och tjock rök som tyska trollkarlar driver 
fram dem över havet. Nu har turen kommit till mänsklighetens moder, 
mitt svarta tatuerade Afrika, hon med hundra bröst och tusen tårar, att 
bli förnedrad och plundrad av Er i förakt för Kristi läror, Han som lät sig 
korsfästas för att bli till läkedom för folken, liksom ormen av koppar som 
Mose upphöjde i öknen.

När Ni i dag berövar mig tronen, General, ska Ni veta att Ni har 
kommit en dröm på skam. Jag, Niguse Negest, Kungarnas Kung, och 
Etiopiens ljus, ville göra det till ett land som flöt av mjölk och honung med 
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vägar fulla av köpmän i fredliga nejder och otron uppryckt med rötterna. 
Jag ville bli välsignad av ett folk som fick regn i rättan tid och som hade 
händerna fulla med bröd. Jag ville krossa den muhammedanska draken 
som förgiftar trakterna i norr och resa det heliga korset över hela mitt rike, 
ett land helgat åt helgon av den rätta tron. Jag ville ta hit och i vår röda 
jord plantera vägar av järn och vävmaskiner och vapenfabriker och bygga 
höga hus som i städerna i Väst, som jag inte sett med egna ögon, bara för 
min inre syn, och inombords förundrats över deras storhet. Jag ville lyfta 
mitt folk upp ur de fördömda århundradena av självtortyr som våra lärda 
kallar Zemene Mesafint, Furstarnas tidevarv, och bereda dem frid och 
ljus. Jag såg Drottning Viktorias gåvor, hennes minnesvärda brev till oss, 
silverbrickan och de båda pistolerna, liksom Hennes Majestäts välvilja, 
som begynnelsen på en ny tid, men vi blev grymt svikna i vår tro. Jag har 
enat den ortodoxa etiopiska kyrkan Tewahido i Kristi, Den mänskoblivne 
Gudens, tecken, Han i vilkens väsen mänska och Gud icke kan skiljas åt, 
när Era och papisternas präster ljugit och kätterskt menat att Herren i 
Evangelierna talar ömsom blott som mänska, ömsom som Gud. I mitt kej-
sardöme har Kristus varit Gud redan i sin Moders liv, och jag har utan 
förbarmande slagit ner på dem som, enligt tron Qibat, talat lögnaktigt och 
sagt att Han fick sin gudsvärdighet först vid dopet.

Om inte den fördömda Sevastopolkanonen hade exploderat vid första 
salvan och berövat oss skyddet från änglavingen som skulle ha skänkt 
oss full seger, skulle jag ha krossat Ert motstånd och drivit alltsammans 
vidare som en upplyst och rättrådig kung, vilken folket skulle minnas i 
århundraden, och Etiopien skulle aldrig ha saknat en ättling till mig på 
tronen. Men se, för mina svåra synders skull ville Han som flyger bland 
de bevingade keruberna något annat, och det blev min lott att gå under 
på Etiopiens röda jord efter ett halvsekel i denna världen. I dag sitter jag 
som Job naken och full av varbölder på sophögen. Men ur djupen besvär 
jag Er vid Gud att ha förbarmande med Magdala, med kejsarinnan och 
med vår son, på det att det må gå Er väl i världen, liksom det har gjort 
hittills, och att Ni må utgå segrande ur alla strider. Nu farväl, i Den 
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Heliga Treenighetens och Gudaföderskan Jungfru Marie beskydd. 
Detta brev har jag, Kungarnas Kung Tewodros II, skrivit med egen 

hand i Magdala, den heliga Påskdagen Anno Domini 1868.

Du stoppade din epistel i ett kuvert, tillslöt det med rött vax och 
förseglade med din ametistring. När så larmet från de plundrande 
soldaterna närmade sig i labyrinten av rum, liksom alla hjärtskä­
rande skrin från kvinnorna, dina många älskarinnor och kökspigor 
och nunnorna i sjukstugan, var det tecken på att de föll offer för 
orena lustar, och röklukten vittnade om att Magdala stod i lågor 
och inom några dygn bara skulle vara en kolhög högst uppe på en 
klippa som nyss hade tett sig ointaglig, då slog du händerna om 
ditt grånade, gråtande, klibbiga huvud, höll för öronen med dina 
ringprydda händer, knep ihop ögonen och fann dig själv igen i ditt 
livs ikon av guld och blod, dunkel och outgrundlig som varje annat 
liv när man ser det ur köttets träsk, ty blott ovanifrån framträder 
mönstret alldeles som i handflatan och bokstäverna kan tydas, 
de som dråpen, kyssarna, ömheterna, knivblänken bildar, vyerna 
med stränder och stjärnor, vanvettets minnen och drömmar, upp­
sprättade magar och utvällande, stinkande inälvor och hästarnas 
gnäggande och mysklukten mellan kvinnornas lår och fruktan för 
yttersta domen som ingen undgår. I ett oändligt ögonblick såg du 
ditt liv, liksom den dödsdömde gör när snaran hänger och dinglar 
och märgen i nackkotan strax ska mosas, och du grät av vrede och 
vanmakt. Du hade varit den minste i ditt folk, liksom Saul och 
psalmisten David, tjänare åt bojarer som behandlade dig väl men 
som du lönade illa, varefter du kapade och plundrade fartyg på 
safirblå och smaragdgröna hav – likt fjärilen som fuktig tränger 
ut ur sin puppa och breder ut sina silkesvingar upp till himlen – 
och blev så den siste fursten under Furstarnas och Konungarnas 
konungs epok under Afrikas blommande himmel.

»Härskarornas Gud«, mumlade du för dig själv när sinnena 
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hämtat sig i ensamheten, »varför satte du mig till världen om 
allt ändå måste få ett slut? Varför vävde du in min livstråd i dina 
dagars och nätters väv? Varför inskärper du ständigt och jämt att 
våra liv på jorden är fåfänglighet och dröm?« Men du fick inget 
svar, för du var inte iförd översteprästens ämbetsskrud, och i lik­
het med Simon magikern hade du varken del eller arvedel i den 
heliga berättelsen. Upproret, säger Jehova genom sina profeters 
röst, är som trolldomskonsten och egenviljan, som laglösheten och 
avgudadyrkan. Det sista ansikte som hugger dig i hjärtat tillhör din 
första kejsarinna, Tewabech Ali, hon som du när ni var ensamma 
kallade Lilla duvan, Porumbița på valakiska, det språk du ännu 
drömde på, kejsarinnan som du älskade i ditt hjärta, ty i hennes 
ögon hade du sett ögonen hos ditt livs kvinna på den inre bild du 
alltid hållit som en ikon över dig.

När du tänkte på hennes bruna ansikte och hennes ebenholts­
mun och brösten som på en avgudabild och hennes tjärsvarta blyg­
het men också på oskuldsfullheten i gasellögonen som strålade 
under den tunga pärlekronan när hon satt bredvid dig på dubbel­
tronen, och du tog en guldkula från dess sidenbädd, fingrade på 
den och lyfte upp den tills du såg ditt skäggiga ansikte speglas i 
den och lade ner den på de broderade scenerna ur Moseböckerna. 
Så tog du upp den ena pistolen och likaså laddningsattiraljerna. 
Krut bar du alltid på dig, eftersom du stundom använde det som 
salt i maten och tänkte att salpeterdammet skulle stärka dig. Du 
laddade pistolen och betraktade den i all dess fullkomning: tänk 
om du hade haft den på Chios eller i Petra! Den skulle ha fått 
sjörövare och araber att knäfalla som inför en undergörande ikon! 
Vilka intarsiearbeten på jakarandahandtaget! Vilket utstuderat 
filigran! Vilket nät av guld över avfyrningsmekanismen som själv 
är av utsökt stål! Tung av hopp i handen, ett vapen som vållar en 
god död, ljuv som en mogen frukt. Du spänner hanen, det hörs 
ett klick och fingrarna väts av en fin olja. De första engelsmännen 



störtar in i rummet iförda sina blåa ylleuniformer, åtföljda av tjock 
bolmande rök och vrål som ur det inre av Gehenna, och först då 
besinnar du dig och förstår att allt är slut, genomfars av dödens 
köldrysningar, men beslutsamt och oförsonligt ber du Fader vår 
på rumänska, »som är i himmelen … ske Din vilja, tillkomme 
Ditt rike …«, men ditt hjärta är förstenat och mjuknar inte av 
Kristi böneord, och knappt har du sagt Amen förrän du sätter 
pistolpipan i munnen, förnimmer för ett ögonblick järnsmaken 
på tungan, stöder mynningen mot hårda gommen, hör en soldat 
ropa något till dig medan han störtar fram mot dig med ögon som 
tränger ut ur sina hålor, varpå du häftigt trycker på avtryckaren och 
världen sprängs i småbitar och ditt liv tar slut och din historia kan 
börja, hopflätad av alla berättelser som glimmar likt guldtrådar på 
dagarnas och nätternas eviga väv.
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Du blev aldrig allsmäktig och Pantokrator, eftersom den tjänsten 
på din tid redan hade tilldelats Kristus i himlarna och drottning 
Viktoria på jorden. Ingenting rörde sig på Mercators kartor, där 
den runda världen var tillplattad på det släta papperet och undgick 
deras blickar som nådde ända in i de hemligaste skrymslen, in i 
furstars och furstinnors, filtstickares och filtstickerskors, svina­
herdars och svinaherdinnors sängar och drömmar, i den värld som 
sen århundraden var ett annat namn på det brittiska imperiet. När 
drottningen i sitt gemak mottog budet om din död, du niguse negest, 
Etiopiens absurde och blodige kejsare, vände hon sig mot honom 
som överlämnat beskedet, sin nyutnämnde premiärminister Dis­
raeli som ryckte på axlarna. Imperiet brydde sig inte om ditt land 
med dess svarta kristenhet, dess biskopar som inte erkände evange­
lierna, dess skönhet som sades vara oöverträffad, om det än saknade 
vägar och broar för den som hade velat bese det. Hic sunt leones, stod 
det på kartorna över landet som hade huset Judas lejon på sin fana. 
Lejon i ödemarken, lejon i flockar omsvärmade av flugor, lejon som 
gäspade med väldiga gap och slickade sina ungar som försökte bita 
dem i svansen. Den obetydliga krisen hade undanröjts av Napier 
och hans trettiotusen soldater, en styrka som nu tedde sig alltför 
stor och kostsam för sin uppgift men som besegrat Konungarnas 
konung som hade förolämpat Majestätet och Imperiet, vilket ock­
så räknades. Drottningen kunde räkna med Napier, han var en 
stålman i kolonierna, hade utmärkt sig i Punjab, i krigen med de 
kroksabelväpnade sikherna i Ranoda när han besegrat prins Feroz 
Shah och kväst Indiens uppror mot Hennes Majestät, och däref­
ter i det revolterande Kina där han försvarade vägen till Peking 
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och besegrade kineserna vid Sinho. Tack vare allt detta hade han 
kallats in till parlamentets plenarsammankomst där han mottagit 
nationens varma tack. Han var generallöjtnant när han fick det 
obehagliga, egendomliga uppdraget att invadera trakterna kring 
Röda havet i södra Egypten, men inte för att tillfångata Tewodros 
II, för drottningen var det fullkomligt likgiltigt vem som styrde 
Etiopien där imperiet helt saknade intressen eftersom landet var 
jättelikt, fattigt och dessutom sönderstyckat av skyhöga bergsked­
jor. Men karln hade envisats med att förolämpa Hennes Majestät 
och frihetsberöva ett antal europeiska monarkers undersåtar, vilka 
till en början varit obetydliga missionärer liksom alla de som spann 
sina nät i kolonierna, men efter hand som de evangeliserat folken 
som blandade ihop Jesus och apostlarna med lokala gudar, hade 
européerna blivit mäkta upprörda över att kejsaren hade kränkt 
dem, ty de var civilisationens fyrbåkar och offer för despotin, vilka 
ovillkorligen måste räddas ur etiopierns klor.

Viktoria hade drabbats av en förfärlig migrän, för hon befann 
sig i den välsignade ålder som hon drömt om i åratal, den tid då 
Gud äntligen och för gott skulle befria henne från havandeskap, 
amning, spädbarn, allt som tärt på henne och som hon hatade 
därför att det förmörkade hennes tankar i månader efter varje 
nedkomst och fick henne, som hon bekände för en förtrogen, 
att se sig som en kossa eller en katta snarare än en mänsklig va­
relse, eftersom hon fött nio barn, varav flera redan var kungar 
och drottningar, och vid fyrtionio års ålder kallades hon Europas 
mormor, men nu frågade hon sin premiärminister om kampanjen 
och arméns aktuella situation. Disraeli såg på henne med trött 
blick eftersom han hela natten suttit och skrivit på sin nya roman 
Lothair, framförde i sin tur lovord om general Napier och föreslog 
återigen att han för sina utomordentliga meriter skulle befordras 
till en högre rang i Hennes Majestäts armé.

Därefter rekapitulerade han kortfattat den historia som drott­
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ningen delvis kände till, eftersom hon under en period hade ansatts 
av etiopierns pompöst och egendomligt formulerade, ohyfsade 
epistlar som förtvivlat hängde henne i kjolarna likt Haman i Es­
ters bok. Hon hade bara besvarat det första brevet när hon skickat 
honom pistolerna och brickan, eftersom hon så småningom sagt 
sig att hon hade att göra med en ljusskygg figur som inte ens var av 
kunglig börd, »son till en kvinna som sålde medel mot spolmask, 
ursäkta språket«, en som med våld och list tillskansat sig tronen i 
det där afrikanska landet, en som grymt mördat barn i Kordofan 
och kört ut hundratals knappt könsmogna flickebarn i öknen, var 
och en med en blind kanariefågel i bur, och förfärat världen med 
sin kusliga tortyr. När han så i förskräckelsen över muhammeda­
nismens spridning i norr hade bett henne skicka smidesmästare så 
att han kunde bygga en stor vapensmedja, hade drottningen inte 
nedlåtit sig till att svara. Tewodros hade allt furiösare om och om 
igen skrivit till henne, varefter han tömt sin vredes skålar över 
konsul Cameron, hans enda verkliga förbindelse med Buckingham 
Palace, och kastat honom i fängelse, låtit låsa in honom bland alla 
råttor och löss i hålorna under Magdala, och svurit på att inte släppa 
ut honom förrän drottningen skrev till honom med egen hand. 
För att inte Cameron skulle känna sig alltför ensam lät han snart 
hämta alla européer som kunde påträffas i landet, främst katolska 
och protestantiska missionärer. Och så kom det sig att parlamentet 
efter ändlösa överläggningar beslöt att en styrka på trettiotvåtusen 
man under Robert Napiers befäl skulle invadera Etiopien från Röda 
havet, bana väg till Magdala och befria gisslan. Med följde även 
journalisten Henry Morton Stanley, han som senare i Ujiji, i hjärtat 
av det svarta Afrika, mitt ibland arabiska slavhandlare i turban, 
skulle komma att finna upptäcktsresanden David Livingstone, för 
vilken han lyfte på hatten och sa den tidens mest berömda ord: 
»Doktor Livingstone, förmodar jag?« Ännu omvärvdes han inte 
av strålglansen från de båda exploatörernas fantastiska möte vid 
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Nilens källor, och inte heller av skimret från hans stora artikel om 
slaget vid Magdala, som snart skulle tryckas i New York Herald men 
tills vidare inte räckte till för att göra honom känd.

Napiers expedition blev storslagen och förtjänar att relateras. 
När man fick kännedom om historien kände Disraeli hur hans 
diktarådra svällde, och till och med den stillsamma drottningen, i 
vars krona fantasin aldrig hade varit någon pärla, visade sig önska 
pittoreska detaljer, ty landet som hade brett ut sig inför generalens 
ögon under de tre månader då han tillryggalagt de sextiofyra milen 
från Zula till Magdala i terräng som var kärvare och oländigare 
än någon annan, var varken ett land eller ett kejsardöme utan ett 
sagoland, en skapelse av poeter, bödlar och juvelerare, ett sann­
skyldigt drömlandskap likt Herodotos ändlösa berättelser eller 
Plinius den äldres otroliga fantasier. Eller, som du själv skulle ha 
sagt, Tudor, likt Alixandru makedonierns äventyr, han som var 
son till Olimpiada och kejsar Netinav i Egypti land, i de trakter 
där amasoner och gymnosofister levde, och mansstora myror som 
grävde upp guldkorn ur jordens djup. 

Zulabukten vid Röda havet var trygg och välkomnande, araber­
na välvilligt inställda till Kronan, men trupper från en väldig flotta 
kunde ändå inte landstiga där i trygghet med alla de fyrtiofyra 
elefanterna som Napier hade medfört från Bombay, där hans armé 
hade varit förlagd, och med tunga kanoner gjutna i ett stycke, 
vilka behövdes för Magdalas förstörelse, och tiotusentals soldater 
i brittisk uniform, varför Napiers tidigare anlända ingenjörer hade 
projekterat en hamn som under flera månaders tid byggdes av 
lantarbetare från trakten. När hamnen var färdig dök fartygen 
upp på buktens mörka vatten, en bisarr och brokig skara av segel­
fartyg och ångdrivna krigsfartyg, livade av oräkneliga färgglada 
fanor i masttopparna. Trupperna hade fått marschera lång väg till 
lands, eftersom de gigantiska arbetena på Suezkanalen besjälade 
av Ferdinand de Lesseps självförbrännande glöd (här bugade sig 
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Disraeli, som om den hjältemodige, motgångsdrabbade Lesseps 
faktiskt hade stått där inför honom själv och drottningen) kanske 
skulle komma att avslutas året därpå, och de hade färdats med 
båt en sträcka i mitten av Röda havet, betydligt längre söderut än 
den smala sträcka där Mose i biblisk tid hade delat vattnet så att 
Israels folk oskatt kunde ta sig över mot öknen, varefter han tillslöt 
vattnen igen så att de dränkte Faraos härar och bronsvagnar.

Den brittiska armén hade landsatts i Zulabukten och ingen­
jörerna hade gett sig i kast med att bygga en järnväg för materiel, 
bagage och ammunition, arbeten som fortgick allteftersom armén 
trängde in i det inre av Etiopien. Generalen hade förvarnats om 
att landet var ett getingbo, ja det var inte ens något land utan en 
brokig trakt med jordområden av alla de slag, vart och ett med sitt 
vimmel av stammar och religioner, språk och klantecken, vapen 
och vimplar, vart och ett i harnesk mot alla kringliggande, de flesta 
upproriska mot kejsarmakten i Magdala och hade bara ett enda 
drag gemensamt, nämligen ett oförsonligt hat mot främlingar som 
de i årtusenden hade dödat så snart de satt sin fot i det heliga 
Etiopien. Tewodros II, eller rättare sagt Kassa Haile Giorgis, hade 
varit en av de krigiska furstar som i århundraden hade stridit om 
makten, den minste och mest förhånade av dem, eftersom han 
bland sina förfäder inte räknade en enda ur den heliga salomo­
niska ätten, och eftersom man skrattade gott åt ryktet att hans 
mor i ungdomen sålde koso, ett botemedel mot spolmask, men så 
småningom hade han genom en sorts under av mod och beslut­
samhet tillintetgjort sina fiender, banat sig väg till tronen och blivit 
den förste kejsaren av annan härkomst än Salomos och Meneliks 
flertusenåriga dynasti.

– Men är det sant, avbröt drottningen Disraeli, att Etiopiens 
kejsarätt härstammar från kung Salomo?

Disraelis ögon smalnade och inom honom steg en sorts stolthet 
upp, som alltid då det blev tal om hans folk, ett arv som kunde 
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spåras i hans anletsdrag, i hans sätt att tala och till och med i hans 
namn – ty Benjamin var detsamma som Binyamin, den minsta av 
Israels tolv stammar – vilket han berömde sig av i denna förföljel­
sens tid, för drottningen var en upplyst ande som varken såg till 
mänskors yttre eller till deras ursprung, utan med otrolig rörlighet 
för att vara en liten rund kvinna med så alldagligt utseende, läste 
själarna hos alla sina undersåtar. En judisk premiärminister hade 
aldrig tidigare förekommit i det väldiga imperiet, och skulle kanske 
aldrig mer finnas, ty svåra tider stundade för detta folk som var 
förföljt av Jehova för sin olydnad och var utspritt bland alla jordens 
folk.

– Det verkar som att det i deras heliga skrift som heter Kebra 
Nagast, Konungarnas ära, finns en legend som vår Bibel inte kän­
ner till, om att drottningen av Saba då hon kom från det inre av 
Etiopien för att hälsa på kung Salomo och förvissa sig om hans 
stora vishet, rikedom och ära, av den store konungen inte bara 
förärades oräkneliga rikedomar, allt hon begärt och mycket mer, 
utan också ett barn, en frukt av deras hemliga omfamning, som 
hon på hemvägen bar under sitt hjärta och sen födde i landet och 
fostrade till att bli hennes kung och vidareföra och kanhända över­
träffa faderns ära. Prinsen ska ha fått namnet Menelik, och från 
hans länd ska Etiopiens salomoniska dynasti ha utgått, den som 
ännu efter nära tre årtusenden sitter på landets tron. Deras heliga 
skrift hävdar med största kraft denna närmast otroliga tronföljd, 
och i Orienten anses den vara höjd över allt tvivel. Men, som Ers 
Majestät känner till, blandar Orienten inte sällan ihop fakta och 
berättelser.

Disraeli ville tillägga något till det han sagt men hejdade sig 
diskret, eftersom han visste att den historia som var hans själ kärast 
och som ansatt honom sen ungdomen, nämligen den om den heliga 
Förbundsarkens öde, den som en gång försvann spårlöst och om 
vilken Kebra Nagast hade åtskilligt mer att säga än vad man kunde 
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finna i Gamla testamentet, den historien såg han som en personlig 
angelägenhet som han inte nu ville belasta drottningen med.

Han berättade hellre vidare om Napiers expedition och mötte 
stundom drottningens vattenblå blick, men såg mestadels genom 
det öppna fönstret ut på den engelska parken där den låg melan­
kolisk och otuktad framför slottet likt en vildvuxen skog höljd i 
eftermiddagens ljus. Terrängen är bergig, fortsatte Disraeli, och 
har vilda, storslagna vyer. Det har varit nödvändigt att anlägga 
vägar, utföra markarbeten och bygga broar över klyftorna, och 
likaså gräva brunnar till den jättelika armén och de fyrtiotusen 
djuren som måste vattnas dagligen. Proviantreserverna minskar, 
fortsatte han, och dessutom har soldaterna vid sjön Ashangi med 
det rosenröda vattnet börjat få endast halv matranson. Napier har 
gjort väldiga ansträngningar för att undvika lokala skärmytslingar, 
ty från varje by som de passerar strömmar horder av tatuerade 
svarta krigare sminkade med kalk och blyoxid, med håret flätat 
i mängder av flätor färgade med rödlera, bärande på sköldar och 
lansar, och de anfaller britterna med enastående mod. I de dim­
höljda dalarna bor horder av hundnosade babianer som angriper 
mulåsnorna och visar enorma huggtänder för soldaterna. Han har 
sänt brev till traktens furstar och sagt att han är deras vän och en­
bart är ute efter att befria de gisslantagna missionärerna. Ingenting 
i landets angelägenheter ska ändras. Brittiska kronan lovar skydd 
för liv, religion och egendom. Två av de mäktigaste furstarna i norr 
har lierat sig med engelsmännen, liksom två drottningar i Oromo, 
den trakt där endast kvinnor kan härska och där man en gång till 
och med hade en hund med konungslig makt på tronen.

Vid Dajamach Kassais hov mottogs engelsmännen med ena­
stående pompa och ståt, fursten hade guldring i näsan och hans 
gemål bara bröst. På borden tronade högvis med okända frukter 
som till en början äcklade dem, men som de nu inte kan undvara. 
Alla tror på Herren Jesus Kristus, prästerna syns överallt med sina 
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skrudar i eldrött och indigoblått som paradisfåglarnas fjäderdräkt, 
men märks främst på sina färggranna ylleparasoller som bärs upp 
av nakna gossar, vilka ser ut att vara snidade i svartaste ebenholts. 
Prästerna läser hela tiden i tjocka böcker med fettglansiga sidor, 
utstyrda med barbariska bilder. På deras krucifix är Jesus svart. 
Napier visar sig sittande grensle på sin favoritelefant, ledd av en 
turbanklädd mahout med tvinnade mustascher som i Ramayana. 
När generalen dricker vänskapsskål med fursten bekräftas samför­
ståndet med tio kanonsaluter.

Från Tigray har armén avancerat mot Lasta där Napier och hans 
följe har besökt det första av de många klostren uthuggna i berget: 
taket var i markhöjd och utformat som ett kors, och undertill, nere 
i marken, fortsatte väggarna mitt i en jättelik grop. För att komma 
till ingången måste man gå nedför en rank trätrappa. Klosterväg­
garna var uråldriga och röda, fulla av alkover där unga munkar 
låg på knä, badande i svett, och andra äldre med ulligt skägg och 
häroldsstav i hand. Inne i cellerna fanns bilder så märkliga att 
Napier kom att tänka på forntida gudar som Baal och Astarte: från 
valven blickade huvuden med uppspärrade ögon och becksvart hår, 
vilka föreställde änglar, och på väggarna syntes kamelkaravaner 
sväva i luften och på en kamel satt med korslagda ben Jungfru 
Maria med Jesusbarnet.

Konvojen fortsatte mot Magdala under det att soldaterna vräkte 
stenblock omkring sig, grävde brunnar och såg safirblå vattenfall 
svepta i svalkande dis, ända tills de nådde floden Bashilo där Napier 
fick bud om Tewodros aktiviteter. Kejsaren hade återvänt till be­
fästningen efter ett militärt äventyr i väster mot det upproriska 
Gobeze, vilket hade kostat honom större delen av hans styrkor, 
så att han nu bara hade fyratusen soldater att lita till, och i detta 
eländiga skick hade han, trots försvagningen och trots Napiers 
försäkringar, för avsikt att göra motstånd till sista man i ett av 
dessa oförklarliga utbrott av halsstarrighet som är så vanliga bland 
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barbarer. I själva verket var han redan förlorad och visste säkert 
om det blott alltför väl. I Gobeze hade han urskillningslöst massa­
krerat tiotals byar, dödat alla invånare från spädbarn till åldringar, 
så att hans händer nu var sölade i blod för hundrade gången på 
hans tretton härskarår och han inte längre hade någon att stödja 
sig på. Han var en död hund, som man säger i Etiopien, men var 
alltjämt farlig eftersom Magdala inte var vilken befästning som 
helst utan ett formidabelt fort högst upp på en massiv klippa, ett 
fäste som ingen hade kunnat inta på århundraden. Klippan omgavs 
vid fästet av träd som inte fanns att skåda någon annanstans, med 
himmelsvida kronor och röda, giftiga frukter, stora som persikor, 
men ovanför dem reste sig graniten slät men med djupa fåror, i 
många avsatser mot himlen. På toppen tornade fästningen upp 
sig, visserligen mäktig men ändå som ett herresäte mot klippans 
väldighet. En ensam väg ledde upp till toppen, och längs med den 
hade kejsaren posterat tusentals trasklädda stråtrövare som fått 
order om att till varje pris försvara ingången till Magdala.

Striderna började på långfredagen och utkämpades till en början 
på platån Arogya där vägen gick, i ett regn av projektiler från de 
trettio kanoner som Tewodros hade gömt på de omgivande bergs­
sidorna. Etiopierna anföll blint med all kraft på en gång, tusentals 
soldater med svärtade ansikten, iförda förutvarande brittiska uni­
former som nu var i trasor, somliga krigare enbart beväpnade med 
lansar och svärd under sång och vilda, obegripliga rop. Generalen 
gav order om full eldgivning, varpå följde ett blodbad som sällan 
skådats på ett slagfält. Dessa stackars shitfa – som knappast kunde 
kallas soldater – slets i stycken, hundratals åt gången, av den för­
ödande granatbeskjutningen från flottbrigaderna och från bergs­
artilleriets tunga kanoner. Vägen höljdes i lik, överallt låg högvis 
med likdelar, armar och ben, soldater med uppsprättad buk och 
kringspridd hjärna låg i blodpölar som bredde ut sig och flöt ihop 
till en enda sjö av blod där likhögarna stack upp som öar. Vrålen 
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från de sårade fick håret att resa sig på armarna. Åttahundra döda 
och tusen sårade låg kvar på slagfältet efter blott en halvtimmes 
strider, medan de som undkommit oskadda drog sig tillbaka till 
fästningen inför den belägring som väntade. Bara ett tjugotal 
engelsmän hade sårats och det av artillerielden, ty arméerna hade 
inte hunnit drabba samman. »Tack, det är bra«, sa drottningen 
som fått dåligt samvete för att hon godkänt expeditionen, även 
om det inte var hon utan parlamentet som hade beslutat om den 
oproportionerligt stora armén och de enorma kostnaderna för det 
etiopiska fälttåget som inte skulle komma att ge imperiet annat än 
en tarvlig tillfredsställelse över att ha hämnats en förolämpning. 
Disraeli fick dessutom sig berättat om ett märkligt naturfenomen 
som uppträtt dagen efter slaget, ett som säkert barbarerna i fäst­
ningen hade sett och uppfattat som ett dåligt omen: när solen gick 
upp var den omvärvd av en röd ring, lik blodet som kväller fram 
ur gamla sår.

Under denna olycksbådande sol företogs sen belägringen av 
Magdala, och Hennes Majestät borde känna till att kejsaren trots 
allt hade frigivit den utländska gisslan redan samma dag som slaget 
stod, men belägringen genomfördes likafullt, eftersom han hade 
vägrat ge upp och eftersom de oerhörda kostnaderna för expedi­
tionen inte kunde rättfärdigas av att några obetydliga missionärer 
frigavs. Imperiet behövde en triumf och skulle få den just här i 
det obskyra, gudsförgätna kristna landet Etiopien, ty därtill var 
tidningarna och nyhetsbyråerna skapta, de som hade blivit lika 
mäktiga som havets flottor. Fästningen hade kolossala stenmurar 
som var så tjocka och höga att artillerielden var chanslös. Då gavs 
order om att den stora porten Koket-Bir skulle sprängas i luften, 
en port av urgammalt, järnstarkt virke, skodd med rostiga bultar 
och inhyst i ett valv uthugget i klippan – men kruttunnorna visade 
sig vara kvarglömda i lägret. Då utmärkte sig två soldater som 
med stor möda klättrade upp på klippan och tog sig fram genom 
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de täta taggiga klängväxter som täckte den och där högg en bräsch 
med sina bajonetter. Därefter kunde åtskilliga soldater ta sig in på 
gården innanför där en fruktansvärd strid med bajonetter uppstod 
och krävde tiotals liv på båda sidor. Erövringen av port nummer 
två efter en halv dags blodiga strider innebar att Magdala intogs 
och Tewodros II:s styre var till ända. Allt motstånd upphörde så 
snart den brittiska fanan hade hissats över porten och ryktet spred 
sig om att kejsaren hade skjutit sig med en pistol han en gång hade 
fått av drottningen. Dessvärre följde en skamlig massaker på dem 
som hade överlämnat sig, fästningen stacks i brand, kvinnorna 
därinne skändades, alla krigiska övergrepp förövades och kunde 
inte hejdas, ty som Hennes Majestät så väl visste var mänsklig­
heten ett skevt och knotigt trästycke som icke lät sig bearbetas av 
vare sig timmermannen eller hans Son, som tyskarnas gudomlige, 
dunkle filosof skriver. Kejsaren påträffades med bortskjuten hjärna 
i ett av de inre gemaken, dessvärre naken och profanerad av de 
ursinniga soldaterna. Omfattande plundringar rapporterades, inte 
minst från kyrkan inne i fästningen där förnämliga filigranarbeten 
i guld och silver hade bortförts, liksom dyrbara skrudar, märkliga 
biskopskronor med elfenbensplattor, kristusfigurer i ebenholts 
hade slagits sönder och pärlbesatta krucifix hade fallit i soldaternas 
händer. Den väldiga skatten från de underjordiska källarvalven 
uthuggna i berget under Magdala, av ett värde som överträffade 
all förväntan, hade lastats på femton elefanter och tvåhundra mul­
åsnor, förts till Zula och befann sig redan i Medelhavet på väg till 
imperiets skattkammare. De mest imponerande skulle säkerligen 
komma att förevisas för Hennes Majestät som de krigstroféer de 
var och kuriositeter från den östliga kristenheten.

Drottningen hade med sin alltid lika allvarsamma, något miss­
nöjda min åhört premiärministerns redogörelse, ställt precisa frå­
gor och fått svar med siffror och datum, antecknat ett och annat i 
anteckningsboken som hon alltid bar med sig som änka efter sin 
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gemål prins Albert, död sen sju år men aldrig glömd, han som varit 
hennes rådgivare i allt, från inköp av klänningsband till utrikes­
politik och kolonialkrig, och när hon sen visade tecken på trötthet, 
vilka Disraeli läste i hennes runda ansikte nästan innan de anades i 
ögonen med mörka ringar under och i munnens bestämda uttryck, 
frågade hon honom vad som kunde göras för den ärorike general 
Napier. Disraeli, som redan hade tänkt på detta och faktiskt begärt 
audiens i ärendet, påminde nu drottningen om ett bruk i det gamla 
Rom då segrare i barbariska trakter fick namn efter de erövrade 
länderna, såsom Nero Claudius Drusus som fick tillnamnet Ger­
manicus och Marcus Ulpius Traianus som fick namnet Dacicus. En 
titel som påminde om det etiopiska fälttåget skulle därför kunna 
tillfogas hans namn utöver det adelskap som han själv önskade 
föreslå. Så skulle kanske Hennes Majestät samtycka till titeln baron 
Napier av Magdala. Drottningen höll med och dessutom beslöt 
man att de båda soldater som hade klättrat uppför klippan och 
öppnat väg för de andra skulle belönas med Viktoriamedaljen.

Detta var allt för den här dagen, men när Disraeli hade bugat 
sig och styrde stegen mot dörren kallade drottningen ändå tillbaka 
honom, för även om hon brottades med huvudvärk dröjde det 
inom henne kvar en undran: vad för slags mänska hade den döde 
kejsaren varit, hur såg han ut och vilket öde väntade hans familj? 
Kunde man göra något för kejsarinnan och sonen? Tewodros hade 
utan tvivel varit en märkvärdig man, svarade Disraeli som stod kvar 
vid dörren, en man med stor energi och rentav klipskhet, vilket 
var sällsynt för dessa vilda trakter. Visst hade han varit despotisk 
och grym bortom alla gränser, men inte från början utan främst 
efter den första kejsarinnans död, då någonting liksom hade brustit 
inom honom, enligt dem som kände honom väl. De sista åren 
hade han helt gått ner sig i vämjeligheter och funnit nöje i mord 
och tortyr, men trots detta uppgav man att han inte uteblivit från 
gudstjänsterna en enda dag utan med en frikostighet som vittnade 
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om hans kristna nit gynnat den lokala kyrkan, en upprorisk gren 
inom den koptiska kyrkan. Förr hade han likaså visat sig generös 
mot de fattiga, änkorna och de föräldralösa i hans hårt prövade 
land och låtit resa – eller rättare sagt nedsänka i marken – en kyrka 
för var och en av sina många segrar i striderna mot rivaliserande 
furstar. Av målningarna som visade honom vid den tiden då han 
utropade sig till kejsare framgick att det var en man som inte hade 
de vanliga anletsdragen hos landets invånare. Hans ansikte var 
brunt men inte svart, han hade vackra kastanjebruna ögon och 
örnnäsa, något högst ovanligt i Etiopien, mustasch, kort tveskägg 
och flätor eller ibland många flottiga svansar, ty han smorde in dem 
med ister. Stolt och högburet huvud, breda axlar som avtecknade 
sig under de vida mantlar han svepte sig i. En stilig karl, ädel, 
tvivelsutan krigisk, i vilken man svårligen hade kunnat känna igen 
de sista årens vanställda vidunder. Strax före sin död hade han fyllt 
ett halvsekel men såg tjugo år äldre ut. Vad kejsarinnans öde be­
träffar och sonens, som fortfarande var ett barn, skulle de komma 
att föras till England, och om det behagade drottningen skulle de 
presenteras för henne, för enligt uppgift var de enastående vackra 
och värdiga, ättlingar till själve kung Salomo enligt legenderna 
i deras heliga bok. »Något som vi inte kan berömma oss av«, 
log drottningen mångtydigt och lät Disraeli gå. När hon såg efter 
honom lyckönskade hon sig än en gång till sitt val: Hennes gamle 
vän, som hela livet skulle betrakta sig mer som konstnär än som 
politiker, hade under det gångna året redan visat sig vara just den 
premiärminister som imperiet i dessa tider behövde.


