DAG1

Sylvia sitter i baksdtet. Hon flyter ut, byter stillning,
lagger upp fotterna pa forarsatet. Hon dlskar att Charlies
Oron nistan ar genomskinliga, att den tunna huden blir
snackskalsrod i motljuset. Sylvia kittlar hennes 6rsnibb
med stortan. Charlie kramar om Sylvias fot.

—Du borde nog sitta dig ordentligt.

Sylvia tycker inte att lagen om balte borde gilla i sko-
gen, men hon lyder, sétter sig upp i skraddarstallning,
hon kanner att trosorna sitter snett, knapper upp sina
shorts, sticker ner handen for att ratta till dem, pressar en
fingerspets mot sina blygdlappar, in mellan dem, innan
hon rittar till bomullstyget. Hon héller upp handen mot
hakan och ndsan, hon har alltid gillat doften, lite hav, lite
vitt, lite blomstrande.

En gang laste hon att doften kan vara férférande om
man anvander den som parfym.

Hon duttar sig bakom 6ronen, drar fingrarna genom
haret, rufsar till det.

Utanfor glider skogen forbi. Asfaltsvagen blir till grus,



sommarljuset dunklare. De kor genom gammelskogen. Det
ar snart Sankt Hans, midsommar, allt dr gront, fullkom-
ligt fuktigt. Boktraden ar knottriga, mossan sjélvlysande,
har ligger stora rotviltor med rotterna i vadret, tall, en
bok med sju stammar som vrider sina kronor uppat, in
over skogsvagen och speglar sig i den auberginefirgade
motorhuven. Det dr en gammal Volvo, boxig och redo for
pension, Charlie har ett sentimentalt forhallande till den.

Skulle inte du ta korkort? kan Charlie fraga ibland och
da svarar Sylvia att hon ar alldeles for distrd, hon skulle
rakanicka till, hon far sa latt panik, fladdrar med hiander-
na, och det ar inte gulligt lingre nir man val har kort pa
nagon ien hogersviangsolycka.

Charlie kor sdkert. Hennes hiander pa ratten, Sylvia kan
inte fa nog av dem. Hon kan inte lata bli att tinka pa det
som ett karaktarsdrag, att det ar butch att ha korkort, att
det dr vuxet, det drialla fall ett tecken pa att man har koll.
Har palandet, i Himmerland, dr det saklart bara nagot alla
har. Men storstadsakademiker dldras annorlunda.

Och tror att alla praktiska saker som korkort ar ett
spannande pastaende om ens karaktar.

Sylvia tinker pa sig sjilv som baksates-, som passagerar-
typen. Hon gillar att bli skjutsad, att Charlie alltid gdrna
kommer och hamtar henne.

Charlie som kinns som hemma, som en klippaisolsken.
De far 6gonkontakt i backspegeln. Hennes mossgrona
6gon. Charlie ler.



- Ar du trott?

- Nej, jag langtar! Det dr hundra ar sedan vi sags all-
ihop.

—Paminn mig. Vad ar det f6r sommarhus?

- Ett skogvaktarhus, réttar Sylvia. Det dr Karens for-
aldrars.

Charlie tittar bort med ett litet leende.

—Och vad ir ett skogvaktarhus egentligen?

- Det vet jag inte riktigt ...

Charlie skrattar.

— Men det later vildigt romantiskt och valdigt specifikt
och det gillar jag verkligen!

— Saklart kan dina vanner inte ha ett vanligt sommar-
hus, ler Charlie, medan hon blinkar for att svinga av, for
sakens skull, trots att skogsvagen ar 6de. De dr ocksa val-
digt romantiska och specifika och bra pa att formulera sig.

- De ar snalla! sager Sylvia.

—Ja, det ar de ocksa.

Sylvia vet att Charlie kan bli nervos nir de ska triffa
hennes vanner.

—Du dr hir med mig, sdger hon.

Esben och Karen vantar redan pa demihuset. Det ligger
vid en skogssjo, kartan pa Charlies telefon borjar lagga,
internet dr svajigt, vignatet i skogen gammalt.

Nagonstans i narheten dr Gry ar ocksa pa vag i sin bil.

- Har ni alltid varit lika ndra vanner allihop? Nar ni
pluggade ocksa? fragar Charlie.



- I borjan var det nog mest Esben och jag och Karen
som var valdigt nara. Och efterhand blev Kvitten och jag
bista vanner. Och Karen och Gry har hingt ihop lite de
senaste ren, men det dr nog lite av en livsfasgrej, de har
riktiga vuxenjobb och vuxenférhallanden.

Charlie tittar pa henne i spegeln.

— Men vi dr lika bra vinner allihop, ler Sylvia.

De har kort i timmar, de lamnade Képenhamn vid
lunchtid, och nu ar det nastan kvill, men fortfarande
ljust. Det var Gry som gjorde upp tidsplanen i god tid,
koordinerade det: Kan vi bestimma att vi ar framme till
tidig middag, det ar littare med barnen.

Sylvia hade 6nskat att de slapp barn, middags- och
nattningstider, men hon lingtar efter att omfamna sina
vanner. Efter att traffa Esben. Hon gillar den hon blir nar
han dr dér. Charlie harklar sig.

—Nu ser jag sjon. Vi kanske ska vicka Kvitten.

Kvitten har sovit bredvid Sylvia det mesta av resan,
lutad mot bilrutan, han ursiktade sig, var helt forstérd
nir de himtade honom, han var lite bakis fran igar, lite
blagrona glitterrester 6ver ena kindbenet. De lyser i
kvillssolen. Kvitten hade varit pa klubb, det hade slutat
med att han hoppade i vattnet i gryningen med en skara
nya vanner, och tidigare pa kvillen hade han varit pa
diktuppldsning. Kvitten skulle ha foredragit att aka lite
senare, men han var tapper, holl sig vaken och sluddrade
den forsta biten men har sovit sedan Fyn. Medan Kvitten



gaspade, langsamt gled i viag, hade han berittat om sin
kvill, att han hade métt den vackraste man han nagonsin
sett, Cosmos, men att det tyvirr inte hade blivit mer 4n
ett handslag. Sedan sov han tungt. Sylvia beundrar den
egenskapen hos Kvitten, hur snabbt han faller f6r méin-
niskor pa sin vig och lika litt slapper dem igen.

De svinger av, en smalare skogsvig, knagglig av rotter
som vaxer tvars over, mjuk av tallbarr, for dem till andra
sidan halvon, den som stricker sig ut i sjon. Har ar man
skymd. Blaaktiga barrtrid. En liten strimma sj6, vattnet
ar klart 6ver den ljusa sandbotten. En eldplats.

De parkerar bilen vid strandkanten och Sylvia vander
sig mot Kvitten, ror vid hans kna. Han vaknar, drar upp
axlarna, stracker pa sig.

Och dir ligger huset, just dar skogen blir till skog.
Svartmalat mellan bjorkarna, stengrund, ett tjockt, gyl-
lene stratak och en altan som fangar solskenet. Det ser
gammalt ut, robust, skorstenen avsljar att det finns en
oppen spis. Samtidigt dr det forfinat med ett lusthus vita
karmar, de vdlvda fonstren och dorrarna. Det vaxer ett
gammalt blaregn runt vindfanget, blommorna hinger
som gardiner, och dar star Esben, han vinkar upprymt
at dem, stricker ut armarna medan han kommer gaen-
de mot dem, han har en klumpighet i sitt kroppssprak,
nagot ogripbart, stelt, som om han maste 6vervinna sin
medfédda blyghet, insisterar pa att vara hjartlig. Det ar
oemotstandligt. Sylvia ar ute ur bilen i en enda rorel-



se, hon later sig falla in i hans armar innan hon hinner
reflektera 6ver det. Hans skiggstubb, hans skjorta, hans
tunna shorts. Han har rakat av sig haret nyligen, det vax-
er tillbaka morkt, hans tunna glaségonbagar, han ser ut
som en tysk, idealistisk diktare fran férra arhundradet,
tanker hon, han ser ut som nagot avlagset och roman-
tiskt, en page pa ett tarotkort, en ung furste ur en feodal
epok.

Men har dr han pa riktigt, hon kidnner igen hans
kroppshallning, hur han slappnar av, star och svajar latt
nu ndr han ligger armarna om henne och de blir stdende
sd. Det dr inte en artig kram, han omfamnar henne och
hon andas med ndsan mot hans skjortkrage.

- Vad fint att se dig!

Sylvia tar sig forsiktigt loss sa att Esben kan hilsa Char-
lie och Kvitten vilkomna ocksa.

Kvitten kommer till liv igen, mitt i det surrande land-
skapet, medan Sylvia, Charlie och Esben pratar med var-
andra, han blinkar yrvaket och later sig 6verrumplas av
utsikten. Kvillshimlen dr akvarellrod, skogsbrynet rodnar
av mjolkort och vallmo, griset ser sa mjukt ut att man
skulle kunna sldnga sig var som helst. Madums;jon ar
klar och stilla, en glinta med vatten, bjorkarna star som
vita viktare och doppar sitt ris i sjovattnet, bladen pa de
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hingande grenarna darrar, ett draperi som vill glida at
sidan, en rasslande trumvirvel.

Kvitten kdnner en pirrig forvantan. Har ska vi ha det
magiskt! Vi har en vecka, skogen, sjon, varandra. Vi ska
festa, sola, vi ska duka upp till langbord, vi ska sitta i
sommarnatten och vara underbara, en klok och rolig,
outtrottlig talkshow, dnda tills det ljusnar. Ska de naken-
bada, ska de ordna nagon typ av skogsrave? Han har
packat fantastiska outfits.

De senaste aren har de pamint varandra: Vi maste ses
lite mer och dnda har det gatt tre manader, ett halvar. Det
har tillkommit fler barn, fler forpliktelser. Annu ett hel-
tidsjobb, dnnu en bostadsritt. Allihop har de bara blivit
mer stadgade med aren. Men de har ocksa blivit dldre och
mindre osakra.

Och dessutom.

Dad nir de var unga ihop var han inte riktigt med. Inte
helhjartat. Det fanns alltid en kinsla av att inte delta som
sig sjalv. Han lever ut sin ungdom, eller nagot dnnu battre
nu, och han vill dela det med de andra.

Han ser ut 6ver sjon, marker hur de andras blickar
foljer hans.

Vattnet dr mjukt och lila, markvardigt klart 6ver den
ljusa sandbotten, lings sjokanten star ett flor av vita,
blommande vattenvéxter, man far genast lust att bada.
Kvitten blundar.

Star och kdnner efter lite: Det hir romantiserar sig sjalvt.
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Ochnu puttar Karen upp altandérrarna pa vid gavel, tar
ett steg utikvillssolen och tar emot sina vanner. Hon vin-
kar, men blir stdende. De ror sig upp mot henne. Karen har
alltid varit nagot att vila blicken pa. Det langa dlvharet,
svanhalsen, kindben hela vigen upp till gud, hon har bara
blivit smalare med aren och dnda starkare, det finns en
styrka i henne som inte behover muskelkraft, som bara
trader fram an tydligare i hennes skorhet, hon ser ut som
en prinsessa, men hon ar: en riddare, en fastning.

Kvitten far en pl6tslig impuls att ga ner pa kné framfor
henne, inte forilskat utan hoviskt, man blir andaktig av
skonheten, av vardigheten, av kvillssolens varma ljus
som hittar henne likt en stralkastare, men hon skulle
tro att han drev med henne, hon ér inte teatraliskt lagd.
I stallet kramar han henne, det gor de alla efter varandra,
kramen dr den enda hilsning de anvinder i ganget, lik-
vardigt, utaninbordes ordning, kropparna smalter plato-
niskt ihop. Karen star ut, men hon tycker inte riktigt om
kramar marker Kvitten fornojt, hon skulle kanske dnda ha
foredragit att han gick ner pa knd som en vapnare, ackja.

Han skulle inte kalla Karen snall, men hon ar ratt-
vis, det finns nagot okuvligt 6ver henne, nagot gott och
beslutsamt. Kvitten minns en gang nar alla hade akt till
Bakken for att fira hans f6delsedag, han hade blivit sa rérd
over det, att de saig honom, det barnsligai honom, glidjen
iattjubla och skrika i bergochdalbanor, flottiga churros,
de hade statt i ko, han och Karen, de enda som vagade
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aka den mest vansinniga attraktionen, hon var vil egent-
ligen inte intresserad, men han skulle inte behéva gora
det sjilv, han drog med henne till inden av plattformen
till den bakersta vagnen, forklarade tacksamt dynamiken
for henne, att det ar roligast att sitta lingst bak, att da
blir fallet sjukast, suset i magen storst, och hon nickade,
sakligt, medan ndgra sma tonarskillar hade fifflat sig forbi
dem. Kvitten var beredd att lata dem passera, de var ju
barn, sa han till sig sjilv, och dessutom finns det nagot
hotfullt med unga pojkar i grupp, men Halld! hade Karens
rost brutit igenom, Vi stdr i ko till bakersta vagnen, ni kan
inte smita fore. Han dlskade henne for det, att hon skallde
ut barn, att hon var sa principfast och att han stod under
hennes beskydd.

Karen visar dem till sina rum. Kvitten far rummet som
vetter vasterut, mot sjon och solnedgangen. Det dr ett ung-
karlsrum, ljusa bjalkar, en enkel utdragssang, en kommod
under fonstret, ektrd och ljus marmorskiva, ett handfat,
en kanna i vit emalj, en bukett vilda blommor som redan
faller pollen 6ver marmorskivan, en gammal spegel med
buckligt glas. Karen drdjer avvaktande i dorrkarmen.

—Jaghoppas det passar dig. Det dr mina fordldrar som
inrett, det ar lite mycket.

—Jag dlskar nir det ar for mycket, ler Kvitten. Ett gavel-
rum!

- Nej, ett gavelrum ligger alltid pa forsta vaningen eller
under taket, rittar Karen honom franvarande, innan hon
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vander sig for att visa Sylvia och Charlie deras rum. Kvit-
ten tuggar i sig det. Han 6ppnar fonstret. Det vixer stock-
rosor utanfor och de nickar med en litt knackning mot
fonsterkarmen, de foser in kvillsluften, en doft av flader
hianger i kvillsbrisen som sott damm och blandar sig med
doften av sotvatten. Han kan nastan inte hantera utsikten,
alltar salovande, vad dr det for film det paminner honom
om, den sega sommarnatten, ljuset, de meterhoga, vita
ograsblommorna som han inte kan namnet paidet hdga
graset, men som skriker juni? Han star och 6nskar att han
var tillknappt, reserverad, sd att han kunde ge sig hin, lata
sig upphetsas avde langa, solmogna dagarna och skogen,
lossa knuten pa en slips; men han dr redan sa 16sslappt
som man kan bli; han vet inte ens hur man knyter enslips,
men det kannagon av de andra sakert visa honom, han ar
bra pa att be om hjalp.

Pa ett mer barnsligt satt pAminner landskapet honom
ocksa om Dunderklumpen, filmad i en lang, skandinavisk
sommarnatt, nar leksakerna blir levande. Han hade latt
att dagdromma som barn, det har han fortfarande och
hur skulle man kunna lata bli nir traden star och samlar
sig som en mork, Sankt Hans-gron kor? Det paminner
om nagot grekiskt, nagot shakespearianskt. Det ar litt att
forestalla sig en Puck, en Pan, en sexig faun; i skogsbry-
net mellan vassen runt sjon. Botten Vévare, halvnaken.
Med akervinda om haret, kanske kladd i klader som als-
kande genom tiderna har limnat i skogen: handskar av
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langa, rokfiargade strumpbyxor, en sonderriven skjorta,
spetstrosor. Trassligt har och klara 6gon. Om det var
en film eller en teaterpjis sa skulle Puck trada fram och
introducera handlingen, gnugga sina hinder: Sex vinner
under en vecka i ett sommarhus.

Men nu mullrar nagot pa avstind. Annu en bil anlander
och gor en 6verlagsen parkering. Enrymlig, snogra Tesla,
den ultimata familjebilen, brutal pa sitt eget fornuftiga
vis, ddr den star och punkterar det pastorala som var Kvit-
tens utsikt fran fonstret. Det var vil ocksa for mycket av
det goda, tanker han, en bra kontrast, och nu ar Gry har,
gudskelov, han hatar att vinta.

Gry stiger ut, hennes krusiga, bangstyriga har som halls
pa plats av inbakade flitor, puffairmsskjorta, gudomliga
hofter i dyra mom jeans. Det dr harligt att hon kor som en
galning, att hon kan fa en Tesla att lata sa, tanker Kvitten,
Gry ar annars sa mild, han gillar att hon har det i sig. Hon
lastar ur sina mellanmjélksblonda barn fran baksatet,
Vera och Sejr ser uppsvillda utivarmen, klibbiga, men sa
ser sma barn kanske alltid ut. Vera maste vara fem, Sejr tre.

Men sd 6ppnas den andra bildorren.

Ahnej, ir han ocksa med?

Lang och ljus. En solgud som har list statsvetenskap.
Det finns min som ser ut som Apolloskulpturer, som
har sa symmetriska drag att det far dem att framsta som
rationella; vitalism-Kkillar, den varsta sorten. Man kan se
pa Adam att han har varit kirnfrisk dnda sedan han som
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barn bestod av enbart vitt, spretigt har och bra bollsin-
ne. En pojke som man bade var radd for och motvilligt
beundrade pa skolgarden. En sarskild form av maskuli-
nitet, inte grov, men upphojd, som ar trygg i sig sjalvoch
darfor s mycket mer skraimmande. Oxfordskjorta. Enbra
klippning.

Kvitten vander sig bort fran fonstret.

Gry brukar alltid komma sjilv och med en bra ursikt,
Kvitten har bara traffat Adam ett par ganger. Officiellt
for att Adam har fullt upp med att vara specialistkon-
sult eller kontorschef, eller vad han ar, han arbetar pa
nagot departement, Kvitten minns inte vilket, bara att
det ir ett av de viktiga (ndgot med ansvar; nagot med
att sta och hirska med lugn brutalitet vid ett hoj- och
sankbart skrivbord formodligen), men Kvitten gissar att
aterbuden ocksa kan skyllas pa Adams avsmak for deras
gang av humanister, litterater, smagalna konstnarstyper,
glittersjuka queers.

Navil, det far inte forstora hans idylliska vision om
dessa dagar, att Adam gar och ser ut som en reklam for Cafe.

Han réttar sin rollista. Sex vinner och Adam.

Kvitten later sig falla baklanges i utdragssingen. Han
fangar en skymt av sig sjilv i spegeln, han och 6rngottet
ar gyllenrodailjuset fran denldga solen, han skakar sina
lockar lite; det klar honom att rasa omkull. Han tanker
efter. Sdger manrasa, segna? En gang fanns ett ord for att
kasta sig dramatiskt ner, det skulle han vilja aterinféra.
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Esben knackar pa dorren till rummet. Kvitten haver sig
upp pa en armbage.
- Gry och Adam ar har nu. Hinger du med ut och iter?

Adam stracker fram handen och presenterar sig.

— Vi har ju triffats forut, siger Kvitten.

—Just ja, det staimmer ... Matcha?

— Kvitten, sager Kvitten, kniper ihop 6gonen.

De satter sig till bords, de ska dta utomhus. Esben har
lagat mat, Karen reser sig upp vid bordsanden.

—Nu ska vi ata. Det blir grillad abborre som Esben
olovligen fangat i sjon.

De skrattar at Karens betoning av det skandalésa.
Esben ler ner i bordet, han ser bade ursiktande och lite
stolt ut, drar ut pa det.

— Det ar faktiskt otroligt manga darnere, de vill bli
fangade!

—Och vad blir det mer?

Ett kassavarotsmos, en ritt fran Sydamerika, segvispat
av stirkelse, Esben berittar sakligt att roten innehaller
blasyra, att om man inte tar bort allt skal och tillreder
den pa ratt satt sa kan den doda en. I vanliga fall skulle
den typen avinformation gora Sylvia dngslig, det gor det
inslingda hotet om kollektiv cyaniddod arligt talat ocksa,
men eftersom det kommer fran Esben tar hon hellre risken
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och framstar som kosmopolit, avslappnad och tillitsfull
ihans 6gon. Hon ror vid det gammaldags besticket. Och
ar det nu det hander sa dor de atminstone tillsammans.

Det ar tolv ar sedan de triffades: Sylvia, Esben, Karen,
Gry och Kvitten, som hette nagot annat pa den tiden; de
cyklade genom tidiga morgnar och infann sig i en aula.
Smalare, mer nervosa. Man holl koll pa tavlan, man holl
koll pa varandra. Litteraturteori, Den moderna kulturens
historia, termin efter termin. Man idoliseradeldrarna, de
var olympiska gudar, vilket vill sdga storslagna och fel-
bara pa samma gang, var och en sammanfattad till en typ.
Ett freudianskt geni, en klumpig marxist i Balenciaga, en
medelalders professor som alltid lutade sig f6r ndra sina
kvinnliga studenter sa att en vélsvarvad harlock foll ner i
pannan. Han flértar med alla, hade Sylvia hivdat forargat,
varfor flortar han aldrig med mig?

Vinnerna diskuterade sina larare, de narmade sig
varandra i haltimmarna nér de fl6t ut i nedsuttna soffor,
bestallde det billigaste kaffet och den billigaste 6len som
de nagonsin skulle komma att dricka; efterat kunde de
erkanna hur lite de faktiskt forstod av teorin de laste;
anda skarpte de sig, uppvaknade i aulans sémniga ljus
utvecklade var och en avdem en personlig smak, en prefe-
rens for ekokritik, genusvetenskap, Bloomsburygruppen,
new journalism. De satt béjda 6ver sina kompendier och
tankte: Jag ar ett fiasko, och kort darefter: Alla pa det har
biblioteket vill ha mig.
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Allaisamma argang hade varit det kvickaste lashuvu-
det i sina respektive gymnasieklasser och kande sig lit-
tade 6ver att de nu hade hittat hem, medan de samtidigt
led under den oférberedda forddmjukelse det innebar att
for forsta gangen vara genomsnittlig, medelmattig. Man
visste inte langre vem man var; man var mer sig sjalvan
nagonsin, och ingen fick fa reda pa det, men alla skulle
veta det. Festerna holls i deras sma lagenheter som de
delade med tre andra; de drack ironiska pina coladas ur
oironiska syltburkar, blev vinner, fordlskade sig i var-
andra, en kvall hanglade man, det betydde ingenting,
man sov ihop, betydde det inda nagot? Karen och Esben
borjade ligga med varandra med samma litthet och
dngslan med vilken de gjorde allt annat pa den tiden.
Sylvia hade tankt: det dr en fas, sa som allt de gjorde var
en fas. Men i stéllet blev Esben och Karen mer och mer
stadgade, reste ut i viarlden ihop, kom hem, nu ar det
madnga ar senare.

De har allihop fasta forhallanden, fasta liv.

Engangitiden triffades de varje dag, nuér detalldeles
for sallan, de har inte forlorat bandet med flit, det som
hinder bara hinder: Man skaffar barn, partners, karriarer,
sitt att se till. Man tréffas pa en lekplats 6ver en kaffe, man
hor om varandras liv utan att vara en del av det.

Det ar for lange sedan sist, men nu ar de dntligen har
tillsammans. Sylvia ser sig omkring pa sina vinner som
sitter vid bordet, nu dr det lyckligt, nu dr det solnedgang
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och koltrastsang och vinbarsvin och sus i bjorkarna och
om nagon siger ett ord om rantan pa sitt 1an borjar hon
skrika och blir aldrig tyst igen.

Esben, deras forsynte poet och nu tjuvfiskare. Han har
samma slitna, hallonréda mockajacka pa sig som han haft
sedan de traffades.

Gry stracker sig mot honom.

—Jaghar justlist ut din bok, Esben. Jag blev sa berord.
Jag kommer ge den i present at alla, sdger hon.

- Ah, tack, vad glad jag blir! Han ler mot henne, men
Oppnar inte upp for att prata mer om den. Esben ir artig,
obekvim med att hantera uppmairksamhet. Det senaste
halvaret maste ha varit kravande f6r honom, tanker Syl-
via, hans tva forsta bocker var sma, allvarliga, stilistiskt
fullindade hits i ett smalt segment, men den senaste om
hans mamma exploderade.

Esben skickar vidare ett stort fat till Adam, bitter endiv,
vresrosblad, revbensspjall lyser upp mot oxfordskjortan,
det kraftiga sandfargade tyget. Adam berdttar om de viner
han och Gry har tagit med sig, den har ar valdigt ren och
enkel, inte sa mycket trams, druvor pinade under en
sdsong utan regn, obonhorlig sol, det ger en ren smak,
ett vinaktigt vin; den har har en mer grov fyllighet, mer
skitig och stallig.

Gry ar glad att Adam 4r med henne den hir gangen.
Karen har invigt henne i hemligheten, sa Gry forstod var-
for det var viktigt att hon insisterade att han skulle f6lja

20



med. Hennes vinner kinner inte Adam sa bra, men de
kommer gilla honom nu nér de far mer tid med honom,
och han kan alltid prata med Karen, hon och Adam ér av
samma skrot och korn, de har alltid sett senaste avsnittet
av Debatten, de vittnar om vad som sades pa den och den
presstriffen, men sarskilt om det som inte sades. Adam
har ingen kinsla av lojalitet gentemot sitt jobb, han ar
hopplost arlig, han har alltid f6ljt sina egna regler, nu
pratar han till exempel med Karen om ministern han
jobbar under men inte respekterar.

Karen lyssnar medan Adam berittar, hon later sig inte
charmas av hans sjalvfortroende, hon sitter tillbakalutad,
staller kritiska foljdfragor. Adam pratar snabbt, som han
gor nér han vill 6vertyga nagon om att han har ritt. Karen
ar ndgon man girna vill imponera pa. Gry har for linge
sedanvant sigvid attlata de sma stingen avavundsjuka bli
till beundran, annars kan man inte umgds med Karen. Det
galler att varandjd med att sola sig i glansen av hennes ljus.
Karen har aldrig tvivlat pa sin skonhet eller intelligens,
tanker Gry, hur dr det mojligt att vara kvinna utan nagot
mindervirdeskomplex, ndgon prestationsangest. Karen
ar ostoppbar, hon gar in i moteslokaler med Margaret
Thatchers sjdlvkansla och Grace Kellys ansikte. Karen, som
arbetade som modell nir de traffades pa litteraturveten-
skapen, men aldrig pratade om modelljobbet, som om det
var nagot obetydligt som hon stod 6ver. Hon presenterade
sig konsekvent som den journalist hon blev och lit utan
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vidare modellkarridren do ut sa fort hon fick fast anstall-
ning. Nu ar hon redaktor, inrikesmaterial: Hon och Esben,
ett fullstindigt orimligt power couple.

Esben reser sig for att ga in i huset, han stannar upp
bakom Sylvias stol, rufsar henne i haret, hennes morka
fagelbofrisyr som alltid ar pa vig att ga i upplosning fal-
ler ner 6ver hennes axlar, hennes tunna undertrdja, hon
har ingen bh pa sig. Gry langtar efter att fraga Sylvia vad
hon har f6r sig nu for tiden, det ar alltid nagot nytt, hon
ar sjalvsaker pa ett annat, fladdrigt sitt, hon har alltid
verkat sa fri, helt lugn med sin anti-karriar, hon arbetar
som museivard pa ett folktomt museum, skriver ostort pa
projekt som aldrig blir nagot, ett tv-seriemanus, essaer,
och sa borjade hon mala, sedan var hon tva méanader i
Kanada for att jobba pa en gard med regenerativt jord-
bruk, alltid humorvixlande, exalterad. Sylvia ser lyckligt
upp, solvarm i ansiktet, lagger sin hand bredvid Esbens.

—Halld, det smakar sa gott allt! Och det har 4r sa harligt!
Tank att vi bara ska vara har och vara tillsammans.

Barnen later sig nattas, Gry ar tillbaka vid bordet bara
en kvart senare och tycker att hon kan kinna den gamla
stimningen surra mellan dem, hela bordet runt, nu ar
de antligen tillsammans igen. Samtalen trampar in pa
invanda stigar, gamla skiamt, vissa tontiga, men noga
utvalda darlings. Ska de lyssna pa musik? Ska vi sitta pa
kronprinsens so-arsspellista? Siger man kungens nu?
Eller David Owes skiva? Nej, Michael Carges album med
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engelska covers, foreslar Gry och de andra haller med.
Hon blir lattad nér hon traffar ratt.

Kvillen dr generds, ljuset blir hdngande lange, skryter,
ar klockan nio, ah jag kan stanna en timme till, skym-
ningsmorkret kommer langsamt och ljusblatt, lagger en
arm om solnedgangen, mer som ett nairmande, inte ett
hot, det ar omojligt att inte dricka mer.

—Men vad maste vi hinna med, undrar Gry, hur ska de
organisera de kommande dagarna? Férdela matlagning-
en, hon vill girna sta for det.

Hon ser ut som nagon som just ska duka av, tinker
Kvitten, som sjalv sjunker djupare i sin stol, hinger pa
armstodet, men Grys sitt ar inte forcerat, det ar litt att
slappna avihennes sillskap. Man far inte daligt samvete,
hon ar sd omsorgsfull i sitt vdsen, tanker Kvitten; det finns
manga som blir lite slitna, sjunker ihop lite orkesldsa av
att bli mammor, men i Gry ar det moderliga naturligt,
sublimt. Hon har alltid sett stark ut pa ett feminint sitt,
under studietiden hade hon en yogamatta slingd 6ver
axeln varje dag som ett pilkoger, hon ar fortfarande
flickfrejdig med sitt stora burr av har, konstnarliga fltor,
rodkindad; och samtidigt ser hon ut som en urmoder,
hennes fantastiska armar, hon bér runt pa sina barn, de
tydliga blodadrorna snor sig om hennes underarmar och
handryggar. Hon ser ut som om hon borde ga omkring i
en tradgard med en degskal pa hoften, med en praktisk
rutig sjalett och reslig och stark. Och nu sitter hon hir och
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tar fram sin stickning, far en lugn aura att bolja omkring
sig, omkring dem alla. Som om det varje 6gonblick skulle
kunna komma forbi ett radjur och ligga huvudet i hennes
knd. Man far sjdlvlust att ligga huvudet i hennes kna. Man
farlustatt ramla och sla sig och bli trostad. Kanske passar
det Gry sa bra att vara mamma for att hon alltid har varit
mamma at dem allihop, tdnker Kvitten. Men hon ér inte
tantig. Hennes stickning och rabarbersylt kunde inte bli
mer modern. Hon stickar en gronbrun slipover, den ser ut
som nagot designat fran Frilandsmuseet, Egtvedflickan
fast hipster, och det dr rosépeppar i rabarbersyltsburkar-
na som hon har tagit med sig for att hon inte kunde lata
bli. Kvitten hiller upp djuprod vinbarsvermouth till Gry,
héller i Campari, gin, demonstrativt ndra kanten, som for
att fa henne att sitta kvar.

—Du ska inte forsoka styra upp nagot nu, det enda du
ska se till ar att bli salongs, sager han.

Kom ihdg att vara nonchalant nu, tanker Gry, luta dig
tillbaka, men det ér svart, hon kan bli sa 6vervaldigad
av hur konstiga hennes vinner ir, hur intressanta, hur
naturligt de viker ut sig, de har bara blivit mer stralande,
mer excentriska, mer sig sjdlva med tiden; se hur Kvit-
ten gor, sager hon till sig sjilv, hur han placerar sitt glas
bredvid hennes, hiller upp en generés sommarnegroni
till sig sjalv ocksa.

Pa den andra sidan lutar Sylvia huvudet mot Kvittens
axel, hennes bista, bekraftelsetorstande van, snart sma-
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full i kvillssolen. Finns det nagon Sylvia tycker mer om?
Kvitten, som kdnns yngre dn de andra, men som ocksa
alldeles nyligen har gatt igenom sin andra pubertet.
Kvitten, i vilken ndgot milt och smart faller ssmman, han
undervisar pa en hogskola, film och media, alla hans ele-
ver maste vara kiaraihonom, sta ut med Pasolinimaraton
tor hans skull. Mjuka, avfargade lockar, den rodlitta tonen
som hemmafirgningens billiga kemi skapar; bronségon;
gyllenbrun; han ser ut som nagot som har karamelli-
serats. Han ser ut som nagot Zeus skulle fora bort och
som bara for syns skull skulle motsitta sig bortférandet;
Ganymedes i croptop eller wifebeaterlinne eller nu; helst;
antligen; i bar 6verkropp. Framburen av en 6m fafanga
a sin nya kropps vignar, noggrant i fird med att bygga
muskler utan att pumpa sig for hard.

— Ar det ndgon som ska ha en 61? frigar Adam.

Han ar redan uppe, hamtar med sig ett par flaskor ut
till bordet.

(Sjalvklart ska han pl6tsligt bara ha en 61, tanker Kvitten,
mendetirintebaraen 6l, det dr ett alibi for att gora nagot,
den praktiska sorten som alltid maste foreta sig nagot.)

Adam sitter sig bredvid Charlie, som harlatit sin drink
och sitt vin std, hon tar emot en 61, racker sitt paket med
cigaretter mot Adam, en tyst, vinligt sinnad transaktion.
Charlie, tanker Kvitten formildrat, som ser androgyn ut,
sa dar som gamla avbilder av dnglar gor, muskul6s och
blid; Kvitten knackar pa Sylvias axel for att hon ska se
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hur vacker Charlie ar, och Sylvia tittar ocksa ditat, mot
solnedgangsstralarna som landar pa Charlie, som blaser
ut rok i motljuset, Kvitten och Sylvia drar en kollektiv
suck, det klar verkligen Charlie att roka, det kliar bordet
att roken fangar ljuset. Sylvia ar tacksam for hur hon och
Kvitten kan dela all beundran, all langtan; de dr 6ppna
for att sucka, hetsa upp varandra, oavsett om det ror sig
om manniskor eller saker; kolla bara hur de sista solstra-
larna ramlar in i en vattenkaraff och bryts i kopparvagor
over bordet, i Charlies trassliga har, gyllene i det gyllene,
nagon maste uppmarksamma det, och det blir alltid de.

Sylvia pekar ut mot sjon, lings kanten hinger en bla-
vit dimma o6ver det laga vattnet, 6verallt vixer det ranka
stjalkar med fina, ljusbla blommor upp ur vattnet.

—Men vad ar det dar for vattenvaxter, vet vi det?

Gry lyser upp. Det dr ett samtalsdmne for henne.

—Det ar lobelia! Det hir ar en lobeliasjo, den heter sa
efter de ddr ovanliga véxterna. De finns typ bara pa nagra
fa stillen pa hela Jylland. For att nér vattnet ar sa klart nar
ljuset igenom, och da kan vixterna vixa pa botten av sjon.
Och inom folktron har man anvéint lobelia som karleks-
amuletter, man ska samla blommorna nu till midsommar.

Det ar det hon forskar i pa sin institution, hydrofolk-
lore, ett projekt i skarningspunkten mellan ekokritik och
hembygdsforskning. Vatmarker som ér en viktig biotop
for hotade arter och skandinavisk folktro. Hon studerar
killmaterial om naturmedicin, lokala myter om visen i
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sjoar, kallor vid kusten, variationer av Nécken, Aman-
nen. Pdvagen hitibilen hade hon berattat for barnen om
Bickahasten, ett farligt, magiskt visen, som dyker upp
vid sj6ar och vattendrag for att bara ut en pa djupt vatten.
Ja, den i Frost II, hade Vera sakligt nickat. Sjon har har
ocksa ett magiskt holje, Gry maste komma ihag att fraga
Karen om det, dessa lockande vasen.

— Lobelia ar tvakonad och befruktar sig sjalv, lagger Gry
till. Det ar ju ritt queer, kan man saga.

Sylvia ler artigt, hon dr noga med att inte kolla snett
mot Kvitten, ror bara hans fot lite diskret under bordet
med sin egen, far en n6jd pulsho6jning tillbaka. Sylvia och
Kvitten har pratat om det férut: Hur det bara ar hetero-
sexuella universitetsanstillda som skulle fa for sig att
kalla vixter for queer, att de tycker att allt som dr minsta
smula annorlunda, den minsta smula tokigt, snabbt ar
otroligt gay och spannande.

Nu menar skymningsmorkret allvar, blir natt, de far
overtala sig sjdlva att bryta upp, medan morkret faller,
medan de fortfarande ser nagonting, Gry borjar duka av
bordet.
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