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Du.
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Ja, du. 
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Exakt, du som läser. Jag ville ge dig lite plats så att du skulle 
känna att det är dig jag pratar med. Eller ville jag verka 
konstnärlig och poetisk genom att börja boken med en sida 
med bara ett ord?

”Du.”

Jag hoppas att du känner dig tilltalad. En dag ska du dö, 
innan det ska du göra olika saker, vissa saker kommer att 
vara tråkiga, jobbiga och göra ont, andra saker kommer 
mest vara underhållning för att inte tänka på att du ska dö. 
Som den här boken. Jag ska anstränga mig så mycket jag 
kan för att du inte ska tänka på att du ska sluta andas en 
dag. Bara fortsätt läsa. För det mesta kommer du underhål-
la dig med nåt vardagligt. Som att skicka mail. Det bästa 
med mail är att det inte tar slut. Folk svarar ju. Så är man 
tillbaka där man började. 

Den här historien börjar strax. Men först måste du få 
lite info.

Du behöver:

• Internet.
• En penna.
• Sax.
• Lim eller tejp. 
• Den här boken. 
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Det kommer vara mycket folk, det blir ju lätt så när man 
mailar. Om det är förvirrande är det här dom enda du be-
höver komma ihåg:

Du kommer tilldelas uppgifter, problem att lösa. I slutet 
kan du summera dina lösningar och få reda på vem du är. 
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Problem låter ju negativt. Problem är till för att lösas. Det 
är problematiskt med problem men vi älskar problem. Om 
inte Titanic stött på problem hade resan inte gått till historien. 
Hade Romeo och Julia inte haft problem hade dom inte heller 
gått till historien. Allt i boken bygger på verkliga problem. 
Förutom dom problem som författaren hittat på.

Klimatkrisen, krig och fördelningen av resurser är stora 
problem. Att nån lägger den skitiga tallriken i vasken istäl-
let för att ställa in den i diskmaskinen är ett litet problem. 
Ändå är det dom små problemen som skapar extremt dålig 
stämning. Dom stora problemen är spännande samtals-
ämnen. Är det inte kärlek vid första diskussion om nån är 
förbannad på samma sätt som du?

Kultur är problem. En bok, teaterföreställning eller film 
är ju tråkig om det inte finns ett problem. Titanic blev film, 
Romeo och Julia har blivit... ja, nu när jag tänker på det 
älskar vi tydligen tonåringar som tar livet av sig så mycket 
att Romeo och Julia har blivit allt: pjäs, tavlor, musik, film. 
Till och med dom som inte sett Romeo och Julia vet vilka 
Romeo och Julia är. 

Kultur skapar också en stund när vi kan fly från våra pro-
blem. ”Drunkna” i en bok, ”försvinna” in i en film. Det låter 
så härligt? Trots att ”drunkna” eller ”försvinna” inte är po-
sitiva saker i nåt annat sammanhang. Du som läser den här 
historien är en liten sadomasochist utan att veta om det. Du 
vill att det ska gå dåligt i boken för att för ett ögonblick fly/
drunkna/försvinna från dina egna problem. Ju bättre och 
större problemet är desto bättre flykt/drunkningsolycka för 
dig som läser. Men jag måste göra dig besviken. För den här 
boken handlar om ett litet problem. Ett så litet problem att 
det bara var ett misstag. Ett litet misstag våren 2020, när 
corona, klimatkrisen och fördelningspolitik fanns att lösa. 
Det var ju bara lite info från repan. 
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Torsdag förmiddag

”Han har precis kommit hem till Sverige!” Riitta klämmer 
på den nya receptionisten som om han var en dyr drog hon 
lyckats smuggla över gränsen.

Den gamla receptionisten undrar om det är lämpligt att 
en chef håller i en anställd på det där sättet. Hon kommer 
inte vara med i berättelsen så länge men vi kan inte låta 
medelålders kvinnor vara namnlösa. Hon heter Karin. Karin 
ska bara jobba här en dag till, sen: pension! Så när kvinnan 
som ska vara hennes chef i några timmar till introducerar 
den nya receptionisten, kunde hon verkligen. Inte. Bry. Sig. 
Mindre. Riitta fortsätter presentationen med samma grepp. 

”Den förlorade sonen!” Alla stannar upp. Karin reagerar 
på ordet ”son”. Har Riitta anställt sin son? Ska nån outbil-
dad unge ta över hennes jobb? Riitta och sonen reagerar på 
ordet ”förlorade”. Båda rodnar, Riitta för att hon avslöjat 
nåt lite för personligt. Sonen för att han vet att hon menar 
det. Riitta försöker genast kompensera, istället för att hålla 
i honom börjar hon klappa honom. Men eftersom Riitta är 
född i Finland på 50-talet klappar hon inte ömt utan mer 
som om hon försöker damma av en matta. 

Karin har aldrig sett äpplet falla så långt från trädet. Inte 
för att mor och son inte liknar varandra till utseendet. Båda 
är korta, röda och har en kropp som ser ut att nån gång varit 
vältränad. Hon är mjuk för att hon är 65 och har fött två 
barn. Han är mjuk för att han röker gräs och äter väldigt 
mycket glass klockan tre på natten. Det är inte utseendet 
som skiljer dom åt utan, ja, energin. Riitta ler mot Sigmund. 
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”Jag har skrivit en lista med saker du behöver göra idag.” 
”Så klart du har.” Sigmund skrattar sådär som man gör 

när man känner nån och den precis sagt nåt som är gulligt 
men också irriterande. För det är sant, mamman, chefen, 
Riitta skriver listor om allt. 

Eftersom:

• En lista smälter inte ihop med annan text.
• �Listor är ett fantastiskt redskap att rikta tanken, 

arbetsdagen, fritiden, sitt liv eller andras liv.
• �Hjärnan belönas med dopamin när man slutfört en 

punkt och stryker över den. 
• Man ser om man har koll.
• �Om nån annan tror att man inte har koll kan man 

visa sin lista. Står nåt inte med är det den andras fel 
som inte sett till att det hamnat på listan.

• �I slutet av dagen kan man titta på sin lista och vara 
stolt över allt man fått gjort. 

När väckarklockan ringer på morgonen behöver Riitta fem 
sekunder för att vakna och förstå att hon är hon och inte 
den hon drömt om. Sen höjs pulsen en aning och listan 
börjar rulla. För det här är hennes djupaste hemlighet: hon 
har inte koll. Hon har inte koll på ett jävla skit. Nu har hon 
lyckats fejka att hon har koll i 33 år. Lika många år som 
hennes son är. En liten ledtråd till varför hon var tvungen 
att skaffa sig koll. 

Riitta dammar av honom igen. 
”Sigmund har rest runt i hela världen men nu är vi så 

glada att han är hemma.” Hon ler mot sin insmugglade 
påse kokain.

”Ja, asså bara ett litet tag”, säger Sigmund och tar tag i 
sin lista, han låtsas läsa den vilket gör att han kan ta ett steg 
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bort från dom båda kvinnorna. Inget kunde göra Riitta gla-
dare, hon släpper honom på en gång. Att hennes son byter 
ut henne mot en att-göra-lista är hennes högsta önskan. På 
högstadiet ville Sigmund spela gitarr, så han fick en gitarr. 
Han fyllde inte ens år. En i hans klass var tvungen att spara 
i ett år för att kunna köpa en gitarr själv. Klart klasskompi-
sen var motiverad att spela sen. Motivation. Sigmund har 
aldrig haft det. Och eftersom han inte haft motivation har 
han inte tagit initiativ. 

Sigmund var avundsjuk på sin klasskompis. Arbetarklas-
sen har det bättre. Dom måste kämpa för att dom inte har 
ekonomi eller föräldrar som har tid att stötta dom. Så fort 
han tog upp gitarren sken mamman upp. 

”Det är nu det händer: Min son ska bli INTRESSERAD 
av nåt!” Intresse kan leda till hobby, som leder till studier 
som leder till jobb. 

”Gitarr kan till exempel leda till musiklektioner som 
leder till musikhögskolan. Men när du inte får jobb som 
musiker kan du plugga psykologi och kombinera dina TVÅ 
utbildningar och studera hur musik kan användas för att 
lugna spädbarn med kolik.” Så när Sigmund var 13 såg 
han inte en gitarr utan en framtid som doktorand i psyko
somatiska spädbarnssjukdomar. Och vem fan orkar bära 
det lasset när man är 13 och vill spela gitarr? Han la ner 
det direkt. 

”Ja, klart du inte vill bo hos mig och pappa för evigt.” 
Riitta vill visa Karin att Sigmund är vuxen. 

Men Karin lägger huvudet på sned, så killen har krupit 
hem från Asien med svansen mellan benen till mamma och 
pappa? Det säger hon inte, hon säger:

”Det är ju så otroligt svårt att hitta boende nuförtiden.” 
Riitta nickar.

”Jag har ställt honom i bostadskö men det är ju också 
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helt omöjligt. Ja ja, som vi säger i Finland: den sten blir våt 
som alla spottar på.” Sigmund undrar om han är stenen, 
eller nån som spottar på stenar, eller är bostadsmarknaden 
spottet? Riitta väntar in ett skratt, när det inte kommer går 
hon över till nåt tryggare. 

”Då sätter vi igång”, säger hon och viftar med sin egen lista:

•  Hämta prinsesstårta och cider
•  Visa Sigmund receptionen
•  Börja med sammanställningen
•  Intro AT
•  Avtackning Karin

Hon stryker över ”Visa Sigmund receptionen” och blundar 
för att ta in dopaminet som rinner över henne. 

”Jag lämnar honom i dina händer.” Riitta ser uppmunt-
rande på Sigmund, som om han var en alkoholist som precis 
bestämt sig för att börja på AA. Äntligen kommer saker och 
ting falla på plats. Hon ser ut över sitt kungarike, sin mot-
tagning. En vit korridor med blå lister. Reception, väntrum 
med leksaker, lappar med rolig kunskap för att patienterna 
ska bli nyfikna på sina kroppar, ett akvarium med färgglada 
fiskar och en brun mal. Den ligger på botten som levande 
lera. Riitta rynkar på näsan, varför köpte hon den? Varför 
uppfann Gud ett djur som är nöjd med uppgiften att suga 
upp sina vackra vänners bajs? Hon borde bara ha vackra 
fiskar som uppmuntrar folk att sikta mot högre mål i livet. 

Hennes kontor är längst ner i korridoren så att hon kan 
kika in genom varje dörr när hon går förbi. Hon säger ”god 
morgon” när dagen börjar och ”tack för idag” när dagen är 
slut. Ledarskap sitter i detaljerna. Hon kollar att soporna 
är sorterade och att disken är diskad. ”Din mamma jobbar 
inte här.” Nu är hon i och för sig mamma åt en som jobbar 
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här men det skakar hon av sig. Egentligen är väl chef och 
mamma samma sak? När hon går nerför korridoren gör 
hon en tankekarta över olikheter och skillnader mellan 
hennes två identiteter. 

Riitta bryr sig inte om ifall dom gillar hennes person, 
dom ska älska hennes position. Barn ropar på sin mam-
ma, anställda ska ropa på sin chef. Dom ska veta att hon 
levererar. Riitta öppnar dörren till sitt kontor. Här kan 
hon andas, här behöver hon ingen lista, vissa listor har 
blivit rutiner. Kolla mailen. Svara på mail. Möten. Efter 
mötena har hon lunch, då tar hon en promenad på en 
kvart så hon inte ska bli tjock. Förutom på fredagar, då 
bjuder hon på fika, för på fredagar får man inte tänka så, 
det är ju ändå fredag. Nu har hon bara sikte på en sak, 
årets händelse: sammanställningen. Hon har väntat i ett 
år. Kommer du få det du önskar dig? Så känner många 
om julen. Så känner Riitta om årets sammanställning av 
vårdcentralen. Här samlar hon alla kvalitetsindikationer, 
hur lång väntetid är det i telefonkön? Statistik från ”grön, 
gul, röd-barometern” i väntrummet. Betyg från patienter-
na, kostnader, vinster. Sammanställningen är kartan över 
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hennes ledarskap. Sverige har ingen beredskap. Hon har 
full beredskap.

Inlogg, parkeringsbevis, namnskyltar, laminerings
maskin, bokningssystem, kopiator. Karin går igenom sitt 
revir och blir själv förvånad över hur mycket hon håller 
reda på. Hon är spindeln som stickat nätet som bygger det 
här stället. Hon blir stolt över sitt arbetsliv.

”Absolut, hmm, visst.” Sigmund har arbetat ut ett detal-
jerat system som gör att folk tror att man lyssnar fast man 
inte gör det. Han lyssnar inte på vad folk säger utan på ryt-
men dom pratar i. När det blir en paus jakar han personen 
och det räcker för att dom ska prata på. Karin går vidare till 
att visa dom olika mailsystemen, internmail, externmail, 
bokningar. Sigmund måste hålla sig från att garva, ska en 
tant lära honom maila och svara i telefon? Han låter blicken 
vandra i rummet. 

När Sigmund ”jobbar” brukar han gå runt och leta efter 
nåt. Då tror folk att man är upptagen och det är väldigt 
sällan nån ger nån som letar en extra uppgift. Just nu letar 
han på riktigt, blicken far över väggen, hur många jävla 
lappar behöver en tant ha egentligen? 

”Har du några frågor?” Karin ser på honom, upprymd 
över arbetet hon känner ut i fingertopparna. 

”Ja, faktiskt. Vad har ni för wifi?” Karin pekar på en stor 
lapp i väntrummet, hon gör en snurr med handen som visar 
att en stor del av hennes dagar går åt till att visa den. Sig-
mund är alltid på jakt efter wifi eftersom han inte hunnit 
skaffa ett svenskt abonnemang. Hunnit, tagit sig tiden, 
prioriterat, velat lägga pengar på det, man kan se det på 
olika sätt. 

”Shit, hur kunde jag missa den?” Karin suckar, Sigmund 
skrattar. Karin går in till förrådet, Sigmund går in på sociala 
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medier. Han bor hos sina föräldrar och har fått ett jobb i 
sin mammas reception. Allt det här är bara tillfälligt, tän-
ker han. Karin ska precis förklara systemet hon byggt upp 
på hyllorna när hon märker att han inte följt efter. Hon 
backar ut ur förrådet och ser på klumpen till människa som 
ska ersätta henne. Det är så respektlöst, att inte ge nån 
sin uppmärksamhet. Eller är det inspirerande? Hon har 
aldrig gjort så. Tänk om hon bara gick? Lådan med saker 
som hon ceremoniellt plockat ihop står på skrivbordet i 
receptionen. Men vad ska hon med dom sakerna till? Riitta 
hade ”Avtackning Karin” på sin lista, kan hon strunta i det? 
Hon studerar den unga mannen som står och säger ”Precis, 
okej, mmm” som om han svarar på nåt hon sa. Dom kan 
behålla sin prinsesstårta och alkoholfria cider. Spindeln i 
nätet släpper sina trådar och går. 

Tystnad.

”Karin?” Sigmund trodde att hon gått på toaletten men 
när ett väldigt förkylt barn kommer in genom samma dörr 
förstår han att det är ytterdörren. 

 ”Sofie Jungmar, vi har en tid 8.30”, säger en andfådd 
förälder och tittar mellan Sigmund och klockan som är 
8.45. Sigmund lufsar in i receptionen och tänker att det lär 
ju stå ”Sofie Jungmar” nånstans. Hans ögon sveper över 
bokningssystemet på skärmen som ser ut att vara gjort 
på 80-talet. Han fattar ingenting. Drog Karin? Det är väl 
hennes jobb att få honom att fatta det här?

”Sätt dig ner och vänta så ropar läkaren upp dig.” Han 
har hört andra receptionister säga så. När föräldern och 
barnet sätter sig ner förvånas han över hur lätt dom köpte 
att han hör hemma här. Receptionist, inte illa, här kommer 
han kunna jobba med planläggningen av sitt entreprenör-
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skap samtidigt som han snällt tittar upp på vilsna patienter 
och ber dom vänta. 

”Har du parkeringsbeviset?” En skåning lutar sig in 
genom luckan.

”Sätt dig ner och vänta så ropar läkaren upp dig”, svarar 
Sigmund som om han jobbat här i åratal. Skåningen går in i 
receptionen. Herregud vad är det för fel på folk, respektera 
mitt kontor, ska Sigmund säga men skåningen avbryter.

”Jag är inte patient, jag är AT-läkaren. Jag måste ha ett 
parkeringsbevis, min bil står därute.” Skåningen lutar sig 
mot skrivbordet så att han nästan sätter sig på Karins låda. 

Sigmund försöker lista ut vilken sorts skåning han har 
framför sig. Är det en bonnig skåning som är rasist eller en 
adlig skåning som är rasist eller en Möllevångs-skåning 
som inte tycker att den är rasist för att den äter falafel och 
hänger i Köpenhamn? 

”Jag börjar idag, jag vet inte var jag ska vara?” säger skå-
ningen och trots att han börjat idag beter han sig som att 
han hör hemma här. Sigmund känner på en gång att han 
själv inte gör det.

”Jävlar vilket gammalt system du jobbar i?!” Skåningen 
garvar när han ser skärmen på datorn.

”Jag började också idag.” Sigmund säger det inte för att 
vara ärlig utan för att det är en accepterad anledning till 
att inte ha koll. 

”Jaha, kul! Så du gillar…” Skåningen granskar Karins 
utflyttningslåda. ”… att sticka?” säger han och låtsas att 
det är normalt. Han är en sån där skön skåning som hänger 
i Köpenhamn och tycker att det är normalt med killar som 
stickar.

”Jag heter Robin.”
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Robin är på jakt. Sigmund har rest runt för att hitta sig 
själv, Robin vet vem han är, han vet bara inte vilken plats 
som är hans. Efter varje placering på läkarprogrammet 
är det nån i klassen som hittat hem. Robin tycker att det 
mesta kan bli intressant om man lär sig mer om det? Det 
tyckte han när han jobbade på boklagret också. Om man 
bara förstår hur nåt funkar och hur man kan förbättra det 
blir ju vad som helst utmanande? Hans jobb var att plocka 
böcker. Man sprang runt med listor på papper, både in-
effektivt och dåligt för miljön. Han hittade en enkel app 
som ett stort varuhus använder där man lätt kunde checka 
av vad man plockat och när man var klar kom en ny lista. 
Den var bara att ladda ner gratis. Chefen var överväldigad! 
Det var en kul dag. Men efter det var det klart. Utmaning 
slutförd. Robin valde läkarutbildningen eftersom det alltid 
kommer att finnas mer. Hela yrkeslivet är en stege man 
klättrar på, underläkare, allmäntjänstgöring (AT, där han 
befinner sig nu), specialisttjänstgöring (ST), specialist, 
forska, doktorera. Tänk, då är man redan medicine doktor 
och blir doktor IGEN! Dubbel-doktor! Det finns inget stopp 
på inriktningar och utmaningar, forskning eller patienter. 
Men man måste ju välja. Och det måste vara på en plats där 
man får visa sin potential.

Sigmund visar Robin förrådet, eftersom det är det enda han 
själv sett. Som vanligt finns det för lite kläder. Robin väljer 
kombinationen för-liten-tröja och för-stora-byxor. Han är 
redo. Han har inte valt fel yrke, han har inte pluggat fem 
år i onödan. Han måste bara hitta rätt. Det är här man kan 
göra skillnad på riktigt. Det är nu meningen med hela hans 
utbildning börjar!


