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lilla fågeln

Det känns alltid som första gången. Maggie håller andan en 
lång stund – kartong, plast, metall, färgat glas, ofärgat glas, 
varför gör man det här? – och inte förrän hon är ute ur sop­
rummet och dörren slår igen bakom henne pustar hon ut och 
drar in den friska luften. Det är ljust och kallt, nästan frostigt. 
Hon tittar upp mot lägenheten, solen gnistrar till i fönster­
glaset och där innanför kan hon faktiskt se Lana, sin dotter, gå 
fram och tillbaka i sitt rum med telefonen mot örat. Vem talar 
hon med? Säkert Beatrice. Maggie viker ned blicken och går de 
sista stegen mot huset. Men så hörs ett gnissel där uppifrån: det 
smala sidofönstret öppnas och man kan skymta halva Lanas 
ansikte, och sedan hennes arm som sträcker sig ut i luften. Hon 
håller någonting i handen – är det telefonen? – och hugger 
med det mot fågeln på andra sidan rutan … Oj … Maggie hade 
inte lagt märke till den förrän nu, den lilla fågeln på fönster­
blecket som tar ett skutt ut och sedan flaxar kors och tvärs 
intill husfasaden, nästan retfullt, innan den svävar bort mot 
trottoaren och sätter sig på en av lyktstolparna.

Högg Lana verkligen mot fågeln med sin telefon? För ett 
ögonblick tänker Maggie att hon borde berätta det för henne 
när hon kommer upp, att hon såg det hända. Det såg ju så lus­
tigt ut. Och nu flyger fågeln tillbaka mot fönstret … Men nej, 
varför skulle hon säga någonting? Hon vill bara ta det lugnt 
när hon är hemma. Och när hon inte är hemma vill hon arbeta.
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con đĩ mẹ mày

Lana har inte haft kille på ett halvår. Hon blir inte kär längre, 
allt är tråkigt, folk går henne på nerverna. Tjejer, killar, djur … 
till och med hennes mamma, i sina mjukisbyxor. Randiga, 
hängiga mjukisbyxor, tunna som långkalsonger. Det händer 
i köket. Hon ser sin mamma med soporna vid diskbänken, råkar 
dröja med blicken, och så kommer det, svett och puls, och 
hon smyger in på sitt rum utan att säga någonting, stänger 
försiktigt dörren bakom sig.

En småfågel (är det en jävla talgoxe?) pickar och kvittrar på 
fönsterblecket. Det finns ingen anledning att vara arg. Lana 
vet det. Hon andas in genom näsan, långsamt, och ut genom 
munnen. Hon är sexton år och klok, nästan en vuxen person. 
En klok sextonåring som ibland tappar det.

I onsdags, på lunchrasten, innan bildlektionen, hade hon 
gått in på en stödchatt för ungdomar och ställt frågan: ”Är 
det farligt om man flippar ibland?” Hon fick svar direkt: ”På 
vilket sätt flippar du ibland?” Lana svarade att hon inte hann 
gå in på detaljer, och det kom ett nytt svar: ”Alla har dåliga 
och bra dagar. Det är inte ovanligt att man tappar humöret 
då och då. Speciellt om man är ung. Då sker nämligen många 
förändringar i kroppen och i hjärnan. Till exempel hormoner.” 
Sedan följde en utläggning om vikten av en bra kosthållning 
och regelbunden sömn och sociala aktiviteter, och en upp­
maning om att söka sig till skolkurator eller annan vuxen ifall 
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problemen förvärras. Ifall problemen förvärras … Det var svårt 
att veta om det faktiskt satt en riktig människa där på andra 
sidan eller om det var en robot. Det kändes som en robot, men 
det spelade ingen roll, för svaret lugnade henne. Man har 
dåliga och bra dagar. Alla tappar humöret ibland. Det är inget 
konstigt. Hon visste det hela tiden. Egentligen vet hon bättre 
än att chatta med robotar. Hon har höga betyg, många vänner, 
och hon är smal. Har inte de flesta spårat ur någon gång? 
Antingen det eller att man vill spåra ur, men behärskar sig? 
Man vill, men man håller sig … Ibland får Lana lust att skälla 
ut folk: någon lärare eller en vän, det kommer som ett ryck, 
speciellt när det är någon som – det är det värsta hon vet – stakar 
sig mitt i en mening, letar efter orden … när man är tafatt … 
då kan hon bli helt vild! Inombords! Det hugger till och hon 
biter ihop käkarna, men inte mer än så. Hon varken säger eller 
gör någonting … förutom att tänka riktigt fula tankar. Om man 
är uppmärksam kan man säkert se det i hennes ansikte, att folk 
är horor och äckliga fittor, con đĩ mẹ mày och så vidare, och ännu 
värre saker: sådant som kommer till en i stundens hetta, men 
som försvinner lika fort som det blossar upp, och som man 
därför inte ska fästa någon uppmärksamhet vid.

Vissa dagar går Maggie (vad är det ens för namn?) omkring 
ute i lägenheten och pratar för sig själv, och då kan Lana tänka: 
Är det inte stört att prata så där? Högt för sig själv? Det är väl 
sådant som gamla och sjuka människor gör? Och med den där 
brytningen? Efter tjugo år i det här landet? Och måste de hålla 
på med den där japanska grejen hemma? Maggie och Lana är 
verkligen inte japaner. Ändå är det som om de bor i ett japanskt 
hem. Varför ligger det japanska figurer och prydnader överallt, 
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som inte ens är särskilt fina, och som måste dammas av varje 
vecka? Japanskt ansiktsvatten, bonsaiträd, tatamimattor … 
Kan inte Maggie lämna det på jobbet? Dessutom pratar hon 
illa om sina gäster. Samma gäster som hon behandlar som 
drottningar där på salongen. På kvällarna kommer sanningen 
fram. De där snobbarna, heter det då, de där självbelåtna, 
gamla, fula och tjocka snobbarna … Ibland kan man undra 
hur det låter inne i huvudet på Maggie. Och inne på hennes 
rum, när ingen hör. Och i duschen. Sitter hon där i badkaret 
(eller står hon upp?) och muttrar för sig själv? Om gästerna 
på Somei? Är det därför hon aldrig sjunger i duschen, som 
vanliga människor gör? Varför? Om man inte trivs med sin 
situation gör man väl någonting åt det? Är det inte det enda 
rätta? Att byta jobb? Göra slut?

Förra veckan skolkade Lana för första gången i sitt liv. 
Senare samma dag, på kvällen, råkade hon kasta en tallrik 
mot Maggie. ”Oj, nej”, sade Lana då – när tallriken gick i bitar 
vid Maggies fötter – som om hon bara hade tappat den. Lana 
skyndade och hämtade sopkvasten och började sopa, och 
när bara det minsta splittret återstod gick hon och hämtade 
dammsugaren. Vilken tur, tänkte hon efteråt. Att hon hade 
sinnesnärvaro att hämta sopkvasten direkt. För vad hade 
Maggie annars trott? Att Lana hade blivit så arg att hon kastat 
tallriken mot henne med flit, liksom siktat mot henne? För 
att få henne att förstå, ja, vad? Hon har inte haft någonting 
att säga till sin mamma på ett halvår. Det var då, för ett halvår 
sedan, när Lana fortfarande träffade killar, som hon hade tagit 
hem Malcolm och Maggie hade börjat bära sig så där märkligt 
åt. Det var första gången någon var hemma hos dem på det 
sättet. Inte så konstigt att man som mamma blir nervös! 
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Det var ett speciellt tillfälle! Men Maggie var inte nervös. Hon 
var lismande och fåfäng, på ett sätt som Lana fortfarande blir 
förbryllad av att tänka på. Hon hade ändå tänkt göra slut med 
Malcolm, de passade inte ihop av flera anledningar, men där 
och då insåg Lana att det är omöjligt att träffa någon när man 
har en sådan mamma där hemma, som på samma gång beter 
sig som en tjugoåring och som en tvåhundraåring. ”Hej, jag 
heter Maggie …” Hon hängde upp hans jacka, luktade på den 
när hon trodde att ingen såg … som om hon aldrig hade sett 
en ung man förut …

Ett halvår utan killar, inte ens ett span, ingenting. Lana går 
omkring i sitt rum, runt den lilla, runda mattan. Där ligger 
hennes nya kjol, hennes nya underkläder, och på skrivbordet 
hennes nya telefon. Allt som hennes mamma har betalat för. 
Hon tömmer sin väska. Lägger ut sakerna där hon kan se dem: 
puder, läppstift, hörlurar, studentkort, busskort, bankkort, 
tuggummi, kniv, nej, ingen kniv …

Vad ska man göra? Hon tar fram en bok. Hon ska ut och 
springa. Men först ska hon studera. Hon är en bra student. Hon 
är en bra dotter. Hon försöker vara en bra väninna, och hon har 
försökt att vara en bra flickvän (det var det svåraste). Hon tittar 
på talgoxen i fönstret och tänker på sina ex-pojkvänner: Mårten, 
Lukas, Malcolm, Nikolas, Andrej … Det är meningslöst att vara 
kär. Hon tänker på alla killar i stan som hon ännu inte har 
träffat. Nya, snygga grundkurskillar. Ljusa, mörka, med rakt 
hår, med lockigt hår. Hon tänker att det en dag kommer att gå 
över styr, ännu mer än det redan har gjort.
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älskare

De närmar sig festen, Lana och Beatrice och Melissa och 
Katarina och Freja. De går i bredd på trottoaren, lojt, som om 
de vill visa upp sig. Röda halsdukar och rött läppstift. Det röda 
mot det grå. Det är vinter i Lund. Av förra veckans plötsliga 
snöfall återstår bara slask, men allt som har med snö att göra, 
till och med slask, är exotiskt i den här stan. Man klagar, men 
försiktigt: ”Aldrig blir det ordentligt kallt”, säger någon inne 
på Klostergatans Vin & Delikatess. Genom fönstret kan man se 
Lana och hennes vänner snedda över gatan. För dem är ingen­
ting exotiskt. De går genom den blöta sörjan. Man tittar på 
dem inifrån barerna och bilarna. Man kan bara gissa vad de 
pratar om. De går i armkrok. Varför så långsamt? De bryr sig 
inte. Ju mer folk kollar desto mindre bryr de sig. Det är Lana 
som bestämmer takten, om hon går långsamt går alla lång­
samt, men vad de pratar om kan hon inte styra över. Just nu 
pratar de om killar. Katarina har just gjort slut med sin. Melissa 
håller på att spara ihop till en Greklandsresa efter studenten.

”Jag vill träffa en kille utomlands.”
”Du …”
”Vad?”
”Du vill verkligen knulla utomlands!”
”Hahahahahaha …”
De skrattar så det fyller upp hela gatan, och när skrattet 

har lagt sig går de vidare till nästa samtalsämne – tv-serien 
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Gossip Girl (från 2007!), kläder (alla bär de blåjeans), ryktena 
om Sabrina Carpenters Europaturné – och så vidare och 
så vidare, och efter en stund har Lana slutat lyssna. Hon 
rycker sig fri från Katarinas armkrok, för sin halsduk över 
munnen och andas ut, in i halsduken. De är framme på festen 
i Spoletorp. Flaskorna klirrar i påsarna. Killar i soffan, tjejer 
som dansar. Dålig musik, tycker Beatrice. Lana tänker på sin 
mamma, hela kvällen återkommer tanken till henne: hennes 
mamma har antagligen, inte helt säkert, men antagligen, 
gjort det utomlands.

När hon kommer hem doftar det sött av sencha i köket (varför 
dricker de sencha?) och Maggie är fortfarande vaken. Hon sitter 
vid köksbordet, i jeans trots att det är natt, och ovanligt nog 
med mobilen. Hon ser märkligt pigg ut. Mascaran är kolsvart, 
håret utsläppt. Har hon också varit ute? Lana dröjer i hallen. 
”Är du vaken?” frågar hon. ”Ja”, svarar Maggie. De viskar till 
varandra, som för att inte väcka någon, som om det fanns en 
person till i lägenheten. Maggie tittar ned på sin skärm som 
lyser upp i halvmörkret. Duttar klumpigt med fingrarna. Det är 
helt tyst. Lana går in på sitt rum. Hon har druckit ett par cider 
och känner sig dåsig, men det dröjer länge innan hon somnar.

Tidigt nästa morgon, när Lana går upp för att hämta ett glas 
vatten, ser hon Maggie sitta där än vid köksbordet med tele­
fonen. Vad håller hon på med? Lana går fram och tillbaka mellan 
kylskåpet och fönstret och till slut harklar hon sig, Maggie ser 
upp från sin telefon och Lana frågar: ”Mamma. Vill du inte 
träffa nån ny?” Högt och tydligt, rakt ut i rummet. Maggie tittar 
bort. ”Jag har inte träffat nån sen jag träffade din pappa”, svarar 
hon. ”Hur träffades ni?” frågar Lana, och Maggie svarar: ”Jag har 
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inte träffat nån”, och Lana säger: ”Men du och pappa.” Pappa … 
säger man så om någon man inte känner? Inga minnen, inga 
dofter, inte ens på fotografier har hon kunnat se honom. Lana 
ångrar sig. Hon skulle kunna ta tillbaka det, låtsas som om hon 
inte har sagt någonting, börja prata om annat, gå och lägga sig 
igen, vad som helst förutom att dra upp det här gamla – vad är 
det, en rispa, ett sår? – men av någon anledning stannar hon 
kvar, hon ser till och med sin mamma i ögonen när hon står där 
och väntar på svar. Men Maggie sitter bara tyst på stolen. Lana 
borde inte ha frågat. Ändå står hon kvar och väntar.

Maggie känner sig som en clown när hon ler sitt dumma 
leende. Hon ställer sig upp och går ut i hallen och börjar plocka 
bland sakerna, ställer dem på sin rätta plats, klädesplaggen och 
accessoarerna: halsdukar, ringar. Hjärtat slår. Varför … varför 
ska Lana ställa just de där frågorna, just i dag? Så tidigt på 
morgonen? Det är en helt vanlig dag, vinter, alltjämt grått och 
blåsigt, men kanske inte en helt vanlig dag ändå, för Maggie 
ska på möte med sin chef trots att det är helg. Hon är uppklädd, 
lite grann har hon klätt upp sig, för kanske ska de prata om 
hennes lön (vem vet?) och då måste hon se bra ut. Hon vet inte 
vad Lana vill höra. Hur svarar man? ”Det är svårt med kärlek”, 
börjar hon formulera för sig själv, tills hon inser hur dumt det 
låter och i stället tittar överdrivet bekymrat på sitt armbandsur. 
”Oj”, mumlar hon, hon måste gå snart. Hon ser att Lana står 
kvar ute i köket med armarna korsade. Kan det inte vänta till 
en annan dag? Varför just i dag? De har väl all tid i världen? 
”På internet”, säger Maggie till slut, men att hon måste gå nu, 
hon kan inte bli sen till det här mötet, hon vet inte varför hon 
fortfarande går omkring här hemma, hon borde ha satt sig i 
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bilen för länge sedan! Men klockan är bara sju. Hon har aldrig 
behövt åka till jobbet så här tidigt. På en söndag. Det är som om 
hon är tvungen att jaga ut sig själv ur lägenheten. ”Vi träffades 
på internet!” säger hon på väg ut, så det ekar både i hallen och 
i trapphuset.

Bara ett par frågor från en dotter till sin mamma, och nu 
sitter hon där i bilen och flåsar. Hur ofta händer det att någon 
tvingar en att tänka på sitt kärleksliv? De förstår inte, de unga, 
att det inte finns några enkla svar. Inte när det gäller kärlek. 
Maggie föreställer sig sitt kärleksliv bredvid sin dotters kärleks­
liv, som två linor, eller rep, eller tjocka, underjordiska rör som 
löper längs med varandra. Maggies kärleksliv och Lanas kär­
leksliv, hon tänker på hur de faktiskt påminner om varandra, 
trots att hennes utspelade sig vid millennieskiftet och Lana 
ännu bara är tonåring. Hon sitter i sin bil, som hon fortfarande 
inte har startat, och tänker på de där repen eller rören som 
går under marken. Hennes och Lanas kärleksliv, sida vid sida, 
täckta av jord … Hon tänker på sin dotters ansikte, som hon för 
en stund sedan stod och tittade in i, hur de såg in i varandras 
ögon, speglade sig.

När Maggie träffade Phát, mannen som skulle bli Lanas far, 
hade hon redan en annan. En älskare. Hon föredrog att kalla 
honom det, người yêu, älskare, framför bạn trai, pojkvän. 
Älskare lät vackrare och kom med färre förpliktelser. Men vad 
är det egentligen att ha en älskare? Han dök upp under som­
maren efter hennes första gymnasieår, då hon jobbade på sin 
fasters café. Han var ingen kund, inte en enda gång satte han 
sig ned och beställde något, men han var där när hon jobbade, 
i närheten, strök omkring bland mopederna på parkeringen på 
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andra sidan vägen. Det var som om hon blev iakttagen av ett 
spöke. Hon gick mellan borden med brickorna och glasen, det 
var varmt, och han naglade fast henne med blicken. Det var en 
livlig gata med mycket att se på. Färgglada skyltar och girlanger. 
Rök och ånga från matstånden. Rastlösa sommarlovsbarn som 
drog runt som herrelösa hundar. Folk rörde sig kvickt. Men inte 
Maggie. Hon kände sig långsam. Inte på grund av värmen utan 
på grund av honom.

Hon visste inte vem han var och hon tyckte om det. Han 
bar hatt. Beige med blått band. Det såg fräckt ut, tyckte hon, 
modernt, det fick honom att se utländsk ut trots att han var 
kort och hade smala, seniga armar. Tänkte hon på Europa 
redan då? Vad hade hon föreställt sig? Frankrike? Italien? De 
såg på varandra på avstånd, utan att säga ett ord.

Maggie och granntjejen brukade cykla tillsammans till skolan 
varje morgon, och en av de morgnarna under den andra 
höstterminen dök han upp igen, han som skulle bli Maggies 
älskare. Han körde fram jämsides med dem på sin moped. 
Maggie kände knappt igen honom utan hatten. Han frågade 
om de skulle till skolan och om Maggie ville ha skjuts. Han såg 
enbart på henne. När han inte fick något svar vände han om 
och körde tillbaka åt samma håll som han kommit från. Redan 
då visste Maggie att han inte var något för henne. Han såg inte 
ut att komma från en rik familj. Han var inte manlig, inte vacker, 
inte ens söt. Hon skulle avvisa honom så fort hon fick tillfälle. 
Hon tänkte det för sig själv, och hon sade det högt, vid flera 
tillfällen kunde hon plötsligt utbrista så att granntjejen hörde: 
”Han är ful! Jag är inte intresserad!” De cyklade och skrattade. 
Det tog en halvtimme att ta sig till skolan i centrala Quy Nhơn. 
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Vissa morgnar skrattade de hela den där halvtimmen, först på 
grusvägen längs deras gårdar, sedan på landsvägen där last­
bilarna drog upp moln av sand när de for förbi, nere vid vattnet 
med de höga gatlyktorna längs strandkanten, grönglänsande 
fjäll, fiskebodar, havet och renslukten och ljudet av vågor som 
dundrade in. De härmade honom, överdrev hans nasala Bình 
Định-dialekt.

”Ska ni till skolan?”
”Vilken skola går ni i?”
”Jag kan ge dig skjuts!”
”Ge dig skjuts!”
”Ge dig skjuts!”
Maggie och granntjejen skulle säkert ha kunnat följa var­

andra genom livet, kanske flytta till Saigon tillsammans, gå 
samma universitetsutbildning (nationalekonomi), bli fram­
tida kollegor … De bodde nära varandra, var lika gamla, men 
hade ingenting gemensamt. Hela deras relation byggde på 
att de slog följe till skolan. Så att de inte skulle tappa bort 
sig, hade deras mammor sagt, men efter bara några dagar 
hade Maggie märkt hur lätt det var att hitta. Hon hade kunnat 
göra det i sömnen: ned till rondellen vid industriområdet, av 
till höger mot strandremsan, följa gatlamporna längs med 
vattnet. De fortsatte att följas åt, varje morgon tog granntjejen 
en omväg för att mötas upp, tills en dag då Maggie sade: ”Du 
behöver inte”, som om det var för granntjejens skull, och 
granntjejen förstod, de båda förstod att det inte var omvägen 
det handlade om. De slutade cykla tillsammans, och på så 
sätt bröt de kontakten trots att de bodde på samma gata och 
gick på samma skola och skulle söka in till samma utbildning 
efter studenten.
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En vecka senare, i slutet av oktober, den regnigaste perioden 
på året, mötte han henne när hon just hade cyklat hemifrån, 
ensam, vid fältet utanför gården. Han klev av mopeden och tog 
en hjälm ur sadelfacket och gav den till henne. Hon tog emot 
den. De tittade på varandra, hon sade varken ja eller nej, han 
satte sig på mopeden och hon bakom honom. De körde i väg. 
Hon tänkte på sin syster, lilla Ai Vy, ifall hon hade sett dem, 
hon tänkte på föräldrarna som sydde och sådde från morgon 
till kväll, som aldrig skulle ta sig tid att se efter vad som försig­
gick på andra sidan fältet, bakom raderna av mangoträd.

De passerade grannhusen, åkrarna och hyddorna där hon 
brukade sköta barnen i utbyte mot grödor och kött, de körde 
mellan sockerrörsfälten som reste sig på båda sidor om den 
smala grusvägen och bäddade in dem i skugga. Det började 
regna. Han tog en annan väg än den hon brukade ta. Han körde 
fort. Hon höll honom om midjan. Han hade en prasslig jacka 
på sig. Hon kunde redan se lamporna vid stranden. Han körde 
ända fram, rakt in på skolgården. Folk fick vika åt sidan. De 
stannade mitt framför bronsstatyn av Lê Thánh Tông. Hon 
klev av, tog av sig hjälmen, rättade till klänningen och gav 
honom en snabb blick innan hon gick in. Maggie och hennes 
älskare, och Lê Thánh Tông på sin tron med en pergamentrulle 
i handen. Alla kunde se dem. Skolkamraterna, lärarna, städarna 
och vaktmästaren.

Under de där veckorna, mitt i den värsta regnsäsongen, blev 
det till en vana för Maggie att lämna cykeln vind för våg vid 
någon vägkant, på väg till eller från skolan. Matematik (andra­
gradsekvationer), geografi (erosion), litteratur (folksagor på 
vers). Allt gick som en dans. Inträdesprovet till universitetet 
var först om två år. Hon satte sig bakom honom på mopeden, 
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lutade sitt huvud mot hans axel. De åkte in till stan, prome­
nerade genom marknaderna, han bjöd henne på sesamkakor 
och söta degknyten och chè, de gick till nöjesparken, till vatten­
palatset, till stranden när det blev mörkt. Hopar av människor 
som grillade och spelade musik, familjer och kompisgäng, 
hon gick hand i hand med honom och han bar sin hatt med det 
mörka bandet ovanför brättet. Han skulle starta eget företag, 
berättade han, han var svetsare, precis som sin morbror, som 
också hade startat företag och nu ägde två fastigheter i Nha 
Trang. Han skulle slå sig fram i livet, hans ögon sade det, 
Maggie tittade in i dem, hon tittade på hans smutsiga 
händer, hon tittade framför sig, hon klämde hans arm så hårt 
hon kunde tills han skrattade och slingrade sig loss. Han visste 
ingenting och hon visste allt; hon kunde redan se det framför 
sig, hur hon skulle krossa hans hjärta, men inte än.
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gris

När Maggie har gått till jobbet försöker Lana somna om. En 
minut senare kliver hon upp och drar på sig springskorna 
och skuttar nedför trapporna, ut i mörkret. Kylan slår till 
direkt. Stegen är lätta. Hennes löprunda går via Bivackparken 
och Lägerparken, förbi hundrastgården, in på den smala 
asfaltsgången som leder ända upp till Stångby. Det är en blå­
sig morgon. Lana känner vinden vina mot ansiktet, men hon 
hör ingenting. Hon har på sig sina nya hörlurar med brus­
reducering som hon köpte på Marketplace för en vecka sedan. 
De såg fräscha ut på bilden, nästan orörda, svarta och blanka, 
och kostade 1 500 kronor … Men Maggie gick med på det. Det 
var bara för Lana att säga att hon har svårt att koncentrera sig 
när det är mycket ljud runt omkring, särskilt folk som pratar, 
och att hörlurarna skulle förbättra hennes studieförmåga. Den 
natten somnade hon till Spa Piano & Ocean, och sedan dess har 
Lana använt hörlurarna varje dag. Inte ett enda ljud slinker 
igenom; inget stojande från klasskamraterna, inga dörrar som 
öppnas och stängs, stolar som skrapar mot golvet. Det enda 
man hör är det som spelas i hörlurarna. Resten behöver man 
inte höra. Inte ens när det är mörkt och man är ensam ute och 
springer. Vid korsningarna stannar hon till och ser efter, vän­
tar på sin tur och fortsätter vidare. Hon håller snabbare tempo 
nu för tiden. Kanske för att ljudet går rakt in i hjärnan – nu 
spelas ”Agora Hills” av Doja Cat – och medan Lana springer i 



19

takt till refrängen översätter hon den till svenska: jag vill visa 
upp dig, jag vill visa upp dig … Hon tycker om den här delen 
av löprundan, längs asfaltsgången mellan åkrarna, där det 
nästan aldrig är några människor. Hon tycker om hur ensam­
heten känns, som att vara instängd i en kapsel där bara hon 
och musiken och den kalla luften finns. Det är lika folktomt 
när man kommer in till Stångby. Trots de frodiga villakvarte­
ren och fotbollsplanerna och tågstationen är det som om alla 
människor är försvunna. Står man mitt i Stångby kan man 
missta det för ett modernt samhälle, men tar man sig bara ett 
kvarter bort hamnar man alltid på en åker. Hela stället är en 
enda stor åker. I ett av villakvarteren, vid en väg som går i en 
oval som i amerikanska filmer, bodde hennes första pojkvän. 
Det är två år sedan de var tillsammans. Han var sexton och 
hon var fjorton. De har inte haft någonting med varandra att 
göra sedan dess, men av någon anledning känns det stärkande 
att springa upp hit ibland trots att hon inte har stött på honom 
en enda gång. Ett tag tänkte hon att han kanske hade flyttat, 
men enligt Google bor hela familjen kvar på samma adress. Hon 
hoppas i alla fall att han ser henne någon gång när hon springer 
förbi hans fönster, och att han blir lite rädd.

Han hette Mårten och spelade ishockey, vilket hon först 
hade tyckt var attraktivt. Ett par gånger gick hon till ishallen 
där han tränade med sitt lag. Han såg bra ut i ishockeykläder. 
Hans axlar blev bredare, skridskorna gjorde honom längre 
och hans hår föll på ett sätt som gjorde att han passade i hjälm. 
Under uppvärmningen åkte de utan klubbor. Det såg lekfullt 
ut, graciöst, hur han gled fram där på isen med armarna 
dinglande längs med sidorna. Speciellt tyckte hon om när 
de åkte baklänges och hela tyngdpunkten låg på rumpan 
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som vickade fram och tillbaka. Mårten spelade center. Lana 
visste inte mycket om ishockey, men när han berättade det, 
att han var center, såg hon på honom att det var någonting 
man kunde vara stolt över. Under tiden de var tillsammans 
hann hon se honom spela två matcher. Den första var mot ett 
lag från Blekinge. De vann med 2–1, men Mårten var ledsen 
efteråt, otröstlig. Munnen gick: ”Jag var så dålig, jag var så 
dålig.” Hon hade väntat på honom utanför ishallen och de 
gick tillsammans mot busshållplatsen. ”Du var jätteduktig”, 
försökte hon, fast hon ljög och det måste ha varit uppenbart, 
för han hade verkligen inte gjort bra ifrån sig, det visste till 
och med hon som inte kunde någonting om ishockey. Den där 
lekfullheten hon hade tyckt sig se under träningarna var bor­
ta, han hade varit stel och klumpig, såg ut som en jättebebis 
där han gled fram på isen, hela tiden ett steg efter de andra. 
En gång blev han till och med utskälld av sin tränare: ”Vakna 
till Mårten för fan!” skrek han så det ekade i hela hallen, och 
då vaknade Mårten faktiskt till. Han tog sats, två, tre skär, 
Lana kunde se hans underbett genom hjälmgallret, såvitt hon 
visste hade han inget underbett, men nu hade han det, och 
han smaskade upp den stackars Blekingespelaren så att han 
åkte med huvudet före in i sargen och fick ligga kvar på isen 
en lång stund efteråt. Lana kände då att hon borde ha ställt sig 
upp och jublat som en trogen flickvän, men hon tvekade, och 
sekunden efter var det för sent. Mårten spelade alltså som en 
gris. En centergris. De satt på busshållplatsen och hon strök 
honom över håret. Äntligen var han tyst. Hon tänkte på hans 
föräldrar, undrade ifall de också hade suttit i publiken, och 
varför det var hon och inte de som måste sitta där och trösta 
deras son. De var ingenjörer båda två, kanske var de upptagna 
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också om kvällarna, tänkte hon, hon kunde bara gissa för hon 
hade knappt träffat dem.

Det dröjde en månad till nästa hemmamatch. Det var tomt 
i publiken, de mötte ett lag från Stockholm och förlorade med 
4–0. Mårten fick nästan inte spela alls. Han och Lana hade inte 
setts en enda gång mellan matcherna, och efteråt har hon tänkt 
att hon kanske väntade med att göra slut för att hon ville se 
honom spela igen, för att ge honom en andra chans. Hennes 
centergris. I början hade hon tilltalats av att han spelade 
ishockey. Han gick mot strömmen i en värld där alla var besatta 
av fotboll, hade hon intalat sig. Hon hade sagt det till honom, 
exakt så – ”du går mot strömmen i en värld där alla är besatta 
av fotboll” – och hans ögon hade glittrat till, han höll med, sade 
han, det är så tråkigt med alla som spelar fotboll, ishockey är 
mycket coolare.

Men under de där matcherna hade hon fått syn på inte bara 
att Mårten var dålig, utan att hela tillställningen var på låtsas. 
Den arga stämningen, slagsmålen och svordomarna, allt var 
inlindat, hur mycket de än tacklades och skrek kunde hon inte 
tänka på någonting annat än alla skydd de hade på sig, som 
täckte dem från topp till tå, och att de skulle skaka hand och 
vara vänner efteråt, också tränarna i sina kavajer. De enda som 
gick att respektera var målvakterna som lugnt och sansat stod 
vid sina burar och åtminstone inte hymlade med att de var 
utklädda, i ofattbart stora benskydd och hjälmar som såg ut 
som spökmasker, och fick en att undra om det verkligen kunde 
vara en människa där bakom.

Men att spela ishockey … i en värld där alla är besatta av 
fotboll … är det verkligen en ”motståndshandling”, som 
Beatrice skulle ha sagt? Om man vill sticka ut och på riktigt 
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göra motstånd kan man väl hungerstrejka eller sätta eld på 
en byggnad eller någonting? Dagen efter 4–0-matchen gjorde 
hon slut. Det var en söndag. De sågs på kvällen, på grill­
platsen i Borgarparken. Lana förklarade att hon inte hade tid 
att ses så mycket just då, och han tog det bra, nästan som om 
han var beredd på det. Men när de skulle skiljas åt sade han 
ändå en sak som fick Lana att reagera. Han stod där i sina grå 
mjukisbyxor med händerna i fickorna, allt som behövde sägas 
mellan dem var redan sagt, men till slut var det som om han 
inte kunde låta bli, för han sade lite nonchalant, i alla fall för 
att komma från Mårten: ”Var det nåt mer eller?” Då gjorde 
hon någonting hon aldrig hade gjort förut. Hon stegade fram 
och gav honom en spark mellan benen, en perfekt träff mitt 
i paketet, hon kunde nästan känna hur någonting gick sönder 
där inne. Vad hade det tagit åt henne? Hon tittade på honom 
där han låg på marken och kved, och hon tänkte att just det 
där hade han nog inte väntat sig. Mårten fick inte fram ett ord. 
Han försökte titta upp mot henne men det verkade göra för ont 
att ens lyfta på ansiktet. Lana gick därifrån. Hon kunde inte 
göra någonting för honom, och eftersom ingen hade sett vad 
som hade hänt låg det öppet för tolkning varför han låg där i 
parken helt ensam en söndagskväll.

Hon vänder om och springer hemåt, längs järnvägen. Förr 
eller senare kommer Pågatåget att dundra förbi som det gör 
en gång i timmen. Någon gång måste Mårten ha suttit i en av 
de där vagnarna och fått syn på henne. Det är två år sedan de 
var tillsammans. Lana har haft några pojkvänner sedan dess. 
Den ena mer olik den andra. Det enda de har gemensamt är att 
de alla har blivit dumpade av henne.


