LILLA FAGELN

Det kidnns alltid som forsta gangen. Maggie haller andan en
lang stund - kartong, plast, metall, fargat glas, ofargat glas,
varfor gér man det hér? — och inte forran hon ar ute ur sop-
rummet och dorren slar igen bakom henne pustar hon ut och
drar in den friska luften. Det ar Jjust och kallt, ndstan frostigt.
Hon tittar upp mot lagenheten, solen gnistrar till i fonster-
glaset och dar innanfor kan hon faktiskt se Lana, sin dotter, ga
fram och tillbaka i sitt rum med telefonen mot orat. Vem talar
hon med? Sikert Beatrice. Maggie viker ned blicken och gar de
sista stegen mot huset. Men sa hors ett gnissel dar uppifran: det
smala sidofonstret 6ppnas och man kan skymta halva Lanas
ansikte, och sedan hennes arm som strécker sig ut i luften. Hon
haller nagonting i handen - ar det telefonen? — och hugger
med det mot fageln pd andrasidanrutan... Oj... Maggie hade
inte lagt marke till den forran nu, den lilla fageln pa fonster-
blecket som tar ett skutt ut och sedan flaxar kors och tvirs
intill husfasaden, nistan retfullt, innan den svavar bort mot
trottoaren och sitter sig pa en av lyktstolparna.

Hogg Lana verkligen mot fageln med sin telefon? For ett
ogonblick tinker Maggie att hon borde beratta det f6r henne
nér hon kommer upp, att hon sdg det hinda. Det sagju sa lus-
tigt ut. Och nu flyger fageln tillbaka mot fonstret ... Men nej,
varfor skulle hon sdga nagonting? Hon vill bara ta det lugnt
nar hon ar hemma. Och nir honinte dr hemma vill hon arbeta.



CON PI ME MAY

Lana har inte haft kille pa ett halvar. Hon blir inte kir langre,
allt ar trakigt, folk gar henne pa nerverna. Tjejer, killar, djur ...
till och med hennes mamma, i sina mjukisbyxor. Randiga,
hingiga mjukisbyxor, tunna som langkalsonger. Det hander
ikoket. Hon ser sin mamma med soporna vid diskbanken, rakar
dro6ja med blicken, och sa kommer det, svett och puls, och
hon smyger in pa sitt rum utan att sdga nagonting, stinger
forsiktigt dorren bakom sig.

En smafagel (ar det en javla talgoxe?) pickar och kvittrar pa
fonsterblecket. Det finns ingen anledning att vara arg. Lana
vet det. Hon andas in genom nésan, langsamt, och ut genom
munnen. Hon ar sexton ar och klok, ndstan en vuxen person.
En klok sextonaring som ibland tappar det.

I onsdags, pa lunchrasten, innan bildlektionen, hade hon
gatt in pd en stodchatt for ungdomar och stallt fragan: ”Ar
det farligt om man flippar ibland?” Hon fick svar direkt: ”Pa
vilket sitt flippar du ibland?” Lana svarade att hon inte hann
ga in pa detaljer, och det kom ett nytt svar: "Alla har daliga
och bra dagar. Det ir inte ovanligt att man tappar humoret
da och da. Speciellt om man ar ung. Da sker nimligen manga
forandringarikroppen ochihjarnan. Till exempel hormoner.”
Sedan foljde en utliggning om vikten av en bra kosthallning
och regelbunden somn och sociala aktiviteter, och en upp-
maning om att ska sig till skolkurator eller annan vuxen ifall



problemen forvarras. Ifall problemen forvarras ... Det var svart
att veta om det faktiskt satt en riktig manniska dar pa andra
sidan eller om det var enrobot. Det kindes som en robot, men
det spelade ingen roll, f6r svaret lugnade henne. Man har
daliga och bra dagar. Alla tappar humoret ibland. Det dr inget
konstigt. Hon visste det hela tiden. Egentligen vet hon battre
an att chatta med robotar. Hon har hga betyg, manga vanner,
och hon dr smal. Har inte de flesta sparat ur nagon gang?
Antingen det eller att man vill spara ur, men beharskar sig?
Man vill, men man haller sig ... Ibland far Lana lust att skilla
ut folk: ndgon larare eller en van, det kommer som ett ryck,
speciellt ndr det dr nagon som —det dr det vrsta hon vet — stakar
sig mitt i en mening, letar efter orden... nar man ar tafatt ...
da kan hon bli helt vild! Inombords! Det hugger till och hon
biter ihop kidkarna, men inte mer dn sa. Hon varken sager eller
gornagonting... forutom att tanka riktigt fula tankar. Om man
aruppmarksam kan man sikert se detihennes ansikte, att folk
ar horor och dckliga fittor, con dime may och sa vidare, och annu
varre saker: sadant som kommer till en i stundens hetta, men
som forsvinner lika fort som det blossar upp, och som man
darfor inte ska fasta ndgon uppmairksamhet vid.

Vissa dagar gar Maggie (vad ar det ens for namn?) omkring
uteildgenheten och pratar for sig sjdlv, och dd kan Lana tinka:
Ar det inte stort att prata sa dar? Hogt for sig sjalv? Det ar vil
sadant som gamla och sjuka manniskor gor? Och med den dar
brytningen? Efter tjugo aridet har landet? Och maste de halla
pa med den dir japanska grejen hemma? Maggie och Lana ar
verkligen inte japaner. Anda ir det som om de bor i ett japanskt
hem. Varfér ligger det japanska figurer och prydnader 6verallt,



som inte ens ar sdrskilt fina, och som maste dammas av varje
vecka? Japanskt ansiktsvatten, bonsaitrad, tatamimattor...
Kan inte Maggie ldmna det pa jobbet? Dessutom pratar hon
illa om sina gister. Samma gaster som hon behandlar som
drottningar dar pa salongen. Pa kvallarna kommer sanningen
fram. De dir snobbarna, heter det d4, de dar sjdlvbelatna,
gamla, fula och tjocka snobbarna ... Ibland kan man undra
hur det later inne i huvudet pa Maggie. Och inne pa hennes
rum, nar ingen hor. Och i duschen. Sitter hon dar i badkaret
(eller star hon upp?) och muttrar for sig sjalv? Om gésterna
pa Somei? Ar det darfor hon aldrig sjunger i duschen, som
vanliga minniskor gor? Varfor? Om man inte trivs med sin
situation gor man vil ndgonting at det? Ar det inte det enda
ritta? Att byta jobb? Gora slut?

Forra veckan skolkade Lana for forsta gangen i sitt liv.
Senare samma dag, pa kvillen, rakade hon kasta en tallrik
mot Maggie. ”0j, nej”, sade Lana da — nér tallriken gick i bitar
vid Maggies fotter — som om hon bara hade tappat den. Lana
skyndade och himtade sopkvasten och borjade sopa, och
nér bara det minsta splittret aterstod gick hon och himtade
dammsugaren. Vilken tur, tdnkte hon efterat. Att hon hade
sinnesndrvaro att hamta sopkvasten direkt. For vad hade
Maggie annars trott? Att Lana hade blivit sd arg att hon kastat
tallriken mot henne med flit, liksom siktat mot henne? For
att fa henne att forsta, ja, vad? Hon har inte haft ndgonting
att siga till sin mamma pa ett halvar. Det var da, for ett halvar
sedan, nar Lana fortfarande traffade killar, som hon hade tagit
hem Malcolm och Maggie hade borjat bara sig sa dar markligt
at. Det var forsta gangen nagon var hemma hos dem pa det
sattet. Inte sa konstigt att man som mamma blir nervos!



Det var ett speciellt tillfalle! Men Maggie var inte nervos. Hon
var lismande och fafing, pa ett sitt som Lana fortfarande blir
forbryllad av att tainka pa. Hon hade dnda tankt gora slut med
Malcolm, de passade inte ihop av flera anledningar, men dar
och ddinsag Lana att det 4r omojligt att traffa ndgon ndr man
har en sddan mamma dir hemma, som pa samma gang beter
sig som en tjugoaring och som en tvahundraaring. ”Hej, jag
heter Maggie ...” Hon hiangde upp hans jacka, luktade pa den
ndr hon trodde att ingen sdg ... som om hon aldrig hade sett

enung man forut...

Ett halvar utan killar, inte ens ett span, ingenting. Lana gar
omkring i sitt rum, runt den lilla, runda mattan. Dar ligger
hennes nya kjol, hennes nya underkldder, och pa skrivbordet
hennes nya telefon. Allt som hennes mamma har betalat for.
Hon tommer sin viska. Lagger ut sakerna dar hon kan se dem:
puder, lappstift, horlurar, studentkort, busskort, bankkort,
tuggummi, kniv, nej, ingen kniv ...

Vad ska man géra? Hon tar fram en bok. Hon ska ut och
springa. Men forst ska hon studera. Hon dr en bra student. Hon
ar en bra dotter. Hon forsoker vara en bra vaninna, och hon har
forsokt att vara en bra flickvan (det var det svaraste). Hon tittar
patalgoxenifonstret och tanker pa sina ex-pojkvanner: Marten,
Lukas, Malcolm, Nikolas, Andrej ... Det dr meningsldst att vara
kar. Hon tanker pa alla killar i stan som hon dnnu inte har
traffat. Nya, snygga grundkurskillar. Ljusa, moérka, med rakt
har, med lockigt har. Hon tinker att det en dag kommer att ga
over styr, annu mer dn det redan har gjort.



ALSKARE

De narmar sig festen, Lana och Beatrice och Melissa och
Katarina och Freja. De gar i bredd pa trottoaren, lojt, som om
devill visa upp sig. Roda halsdukar och rott lappstift. Det roda
mot det gra. Det ar vinter i Lund. Av forra veckans plotsliga
snofall aterstar bara slask, men allt som har med sno att gora,
till och med slask, ar exotiskt i den hér stan. Man klagar, men
forsiktigt: “Aldrig blir det ordentligt kallt”, siger ndgon inne
paKlostergatans Vin & Delikatess. Genom fonstret kan man se
Lana och hennes vianner snedda 6ver gatan. Fér dem ar ingen-
ting exotiskt. De gar genom den bl6ta sorjan. Man tittar pa
dem inifran barerna och bilarna. Man kan bara gissa vad de
pratar om. De gar i armkrok. Varfor sa langsamt? De bryr sig
inte. Jumer folk kollar desto mindre bryr de sig. Det dr Lana
som bestimmer takten, om hon gar langsamt gar alla lang-
samt, men vad de pratar om kan hon inte styra 6ver. Just nu
pratar de om killar. Katarina har just gjort slut med sin. Melissa
haller pa att spara ihop till en Greklandsresa efter studenten.

”Jag vill triffa en kille utomlands.”

“Du...”

”Vad?”

”Du vill verkligen knulla utomlands!”

“Hahahahahaha...”

De skrattar sa det fyller upp hela gatan, och nar skrattet
har lagt sig gar de vidare till ndsta samtalsimne - tv-serien
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Gossip Girl (fran 2007!), klader (alla bér de blajeans), ryktena
om Sabrina Carpenters Europaturné — och sa vidare och
sa vidare, och efter en stund har Lana slutat lyssna. Hon
rycker sig fri fran Katarinas armkrok, for sin halsduk 6ver
munnen och andas ut, ini halsduken. De dr framme pa festen
i Spoletorp. Flaskorna klirrar i pasarna. Killar i soffan, tjejer
som dansar. Dalig musik, tycker Beatrice. Lana tanker pa sin
mamma, hela kvillen dterkommer tanken till henne: hennes
mamma har antagligen, inte helt siakert, men antagligen,
gjort det utomlands.

Nir hon kommer hem doftar det s6tt av sencha i koket (varfor
dricker de sencha?) och Maggie dr fortfarande vaken. Honssitter
vid koksbordet, i jeans trots att det ar natt, och ovanligt nog
med mobilen. Hon ser markligt pigg ut. Mascaran ar kolsvart,
haret utslappt. Har hon ocksa varit ute? Lana drdjer i hallen.
”Ar du vaken?” fragar hon. ”Ja”, svarar Maggie. De viskar till
varandra, som for att inte vicka ndgon, som om det fanns en
person till i ligenheten. Maggie tittar ned pa sin skirm som
lyser upp i halvmorkret. Duttar klumpigt med fingrarna. Det ar
helt tyst. Lana gar in pa sitt rum. Hon har druckit ett par cider
och kidnner sig dasig, men det drjer lange innan hon somnar.

Tidigt ndsta morgon, nir Lana gar upp for att himta ett glas
vatten, ser hon Maggie sitta dér 4n vid koksbordet med tele-
fonen. Vad héller hon pd med? Lana gar fram och tillbaka mellan
kylskapet och fonstret och till slut harklar hon sig, Maggie ser
upp fran sin telefon och Lana fragar: ’Mamma. Vill du inte
traffanan ny?” Hogt och tydligt, rakt utirummet. Maggie tittar
bort. ”Jag har inte triffat nan sen jag triffade din pappa”, svarar
hon. ”Hur triffades ni?” fragar Lana, och Maggie svarar: "Jag har
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inte traffat ndn”, och Lana sdger: "Men du och pappa.” Pappa....
sdger man sa om nagon man inte kinner? Inga minnen, inga
dofter, inte ens pa fotografier har hon kunnat se honom. Lana
angrar sig. Hon skulle kunna ta tillbaka det, latsas som om hon
inte har sagt ndgonting, borja prata om annat, ga ochliagga sig
igen, vad som helst férutom att dra upp det har gamla-vad ar
det, en rispa, ett sar? — men av nagon anledning stannar hon
kvar, hon ser till och med sin mamma i 6gonen nir hon star dr
och vintar pa svar. Men Maggie sitter bara tyst pa stolen. Lana
borde inte ha frigat. Anda stir hon kvar och vintar.

Maggie kdnner sig som en clown nir hon ler sitt dumma
leende. Hon stiller sig upp och gar utihallen och borjar plocka
bland sakerna, stiller dem pa sin ratta plats, kladesplaggen och
accessoarerna: halsdukar, ringar. Hjartat slar. Varfor ... varfor
ska Lana stilla just de dir fragorna, just i dag? Sa tidigt pa
morgonen? Det dr en helt vanlig dag, vinter, alltjamt gratt och
blasigt, men kanske inte en helt vanlig dag dnda, for Maggie
ska pa mote med sin chef trots att det dr helg. Hon dr uppkladd,
lite grann har hon klatt upp sig, for kanske ska de prata om
hennes 16n (vem vet?) och dd maste hon se bra ut. Hon vet inte
vad Lana vill hora. Hur svarar man? ”Det dr svart med kirlek”,
borjar hon formulera for sig sjély, tills hon inser hur dumt det
later ochistallet tittar overdrivet bekymrat pa sitt armbandsur.
”0j”, mumlar hon, hon maste ga snart. Hon ser att Lana star
kvar ute i koket med armarna korsade. Kan det inte vinta till
en annan dag? Varfor just i dag? De har vil all tid i virlden?
”Pa internet”, sager Maggie till slut, men att hon maste ga nu,
hon kan inte bli sen till det har motet, hon vet inte varfor hon
fortfarande gar omkring hir hemma, hon borde ha satt sig i
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bilen for lainge sedan! Men klockan dr bara sju. Hon har aldrig
behovt aka till jobbet sd har tidigt. Pa en sondag. Det dr som om
hon dr tvungen att jaga ut sig sjalv urlagenheten. ”Vi triffades
painternet!” sager hon pa vig ut, sa det ekar bade i hallen och
i trapphuset.

Bara ett par fragor fran en dotter till sin mamma, och nu
sitter hon dér i bilen och flasar. Hur ofta hiander det att ndgon
tvingar en att tanka pa sitt kdrleksliv? De forstar inte, de unga,
att det inte finns nagra enkla svar. Inte nir det giller karlek.
Maggie forestaller sig sitt kirleksliv bredvid sin dotters karleks-
liv, som tva linor, eller rep, eller tjocka, underjordiska ror som
loper lings med varandra. Maggies karleksliv och Lanas kar-
leksliv, hon tianker pa hur de faktiskt pAminner om varandra,
trots att hennes utspelade sig vid millennieskiftet och Lana
annu bara ar tonaring. Hon sitter i sin bil, som hon fortfarande
inte har startat, och tanker pa de dir repen eller roren som
gar under marken. Hennes och Lanas karleksliv, sida vid sida,
tacktaavjord ... Hon tinker pa sin dotters ansikte, som hon for
en stund sedan stod och tittade in i, hur de sag in i varandras
ogon, speglade sig.

Nar Maggie triffade Phat, mannen som skulle bli Lanas far,
hade hon redan en annan. En dlskare. Hon foredrog att kalla
honom det, nguoi yéu, alskare, framfor ban trai, pojkvan.
Alskare it vackrare och kom med farre forpliktelser. Men vad
ar det egentligen att ha en dlskare? Han dok upp under som-
maren efter hennes forsta gymnasiear, dd hon jobbade pa sin
fasters café. Han var ingen kund, inte en enda gang satte han
sig ned och bestillde nagot, men han var dar nér hon jobbade,
indrheten, strok omkring bland mopederna pa parkeringen pa
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andra sidan viagen. Det var som om hon blev iakttagen av ett
spoke. Hon gick mellan borden med brickorna och glasen, det
var varmt, och han naglade fast henne med blicken. Det var en
livlig gatamed mycket att se pa. Fargglada skyltar och girlanger.
Rok och dnga fran matstanden. Rastlosa sommarlovsbarn som
drog runt som herrel6sa hundar. Folk rorde sig kvickt. Men inte
Maggie. Hon kinde sig langsam. Inte pa grund av virmen utan
pa grund av honom.

Hon visste inte vem han var och hon tyckte om det. Han
bar hatt. Beige med blatt band. Det sag frackt ut, tyckte hon,
modernt, det fick honom att se utlindsk ut trots att han var
kort och hade smala, seniga armar. Tankte hon pa Europa
redan da? Vad hade hon forestillt sig? Frankrike? Italien? De
sag pa varandra pa avstand, utan att siga ett ord.

Maggie och granntjejen brukade cykla tillsammans till skolan
varje morgon, och en av de morgnarna under den andra
hostterminen dok han upp igen, han som skulle bli Maggies
alskare. Han korde fram jamsides med dem pa sin moped.
Maggie kinde knappt igen honom utan hatten. Han fragade
om de skulle till skolan och om Maggie ville ha skjuts. Han sg
enbart pa henne. Nir han inte fick nagot svar vinde han om
och kérde tillbaka at samma hall som han kommit fran. Redan
davisste Maggie att han inte var ndgot for henne. Han saginte
utatt komma fran en rik familj. Han var inte manlig, inte vacker,
inte ens s6t. Hon skulle avvisa honom sa fort hon fick tillfalle.
Hon tinkte det for sig sjélv, och hon sade det hogt, vid flera
tillfallen kunde hon plotsligt utbrista sa att granntjejen horde:
“Han r ful! Jag ir inte intresserad!” De cyklade och skrattade.
Det tog en halvtimme att ta sig till skolani centrala Quy Nhon.
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Vissa morgnar skrattade de hela den dar halvtimmen, forst pa
grusvigen lings deras gardar, sedan pa landsvagen dar last-
bilarna drog upp moln avsand nar de for f6rbi, nere vid vattnet
med de hoga gatlyktorna lings strandkanten, grongldnsande
fjall, fiskebodar, havet och renslukten och ljudet avvagor som
dundrade in. De hirmade honom, 6verdrev hans nasala Binh
Dinh-dialekt.

”Ska ni till skolan?”

”Vilken skola gar ni i?”

“Jag kan ge dig skjuts!”

”Ge dig skjuts!”

“Ge dig skjuts!”

Maggie och granntjejen skulle sikert ha kunnat f6lja var-
andra genom livet, kanske flytta till Saigon tillsammans, ga
samma universitetsutbildning (nationalekonomi), bli fram-
tida kollegor ... De bodde nira varandra, var lika gamla, men
hade ingenting gemensamt. Hela deras relation byggde pa
att de slog folje till skolan. Sa att de inte skulle tappa bort
sig, hade deras mammor sagt, men efter bara nagra dagar
hade Maggie markt hurlitt det var att hitta. Hon hade kunnat
goradetisomnen: ned tillrondellen vid industriomradet, av
till hoger mot strandremsan, f6lja gatlamporna lings med
vattnet. De fortsatte att f6ljas at, varje morgon tog granntjejen
en omvag for att motas upp, tills en dag da Maggie sade: ”Du
behover inte”, som om det var for granntjejens skull, och
granntjejen forstod, de bada forstod att det inte var omvigen
det handlade om. De slutade cykla tillsammans, och pa sa
satt brot de kontakten trots att de bodde pa samma gata och
gick pa samma skola och skulle s6ka in till ssamma utbildning
efter studenten.
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Envecka senare, i slutet av oktober, den regnigaste perioden
pa aret, motte han henne nir hon just hade cyklat hemifran,
ensam, vid féltet utanfor garden. Han klevav mopeden och tog
en hjalm ur sadelfacket och gav den till henne. Hon tog emot
den. De tittade pa varandra, hon sade varken ja eller nej, han
satte sig pa mopeden och hon bakom honom. De korde i vag.
Hon tankte pa sin syster, lilla Ai Vy, ifall hon hade sett dem,
hon tankte pa foridldrarna som sydde och sadde fran morgon
till kvall, som aldrig skulle ta sig tid att se efter vad som forsig-
gick pa andra sidan faltet, bakom raderna av mangotrad.

De passerade grannhusen, akrarna och hyddorna dér hon
brukade skota barnen i utbyte mot grodor och kétt, de korde
mellan sockerrdrsfilten som reste sig pa bada sidor om den
smala grusvagen och biaddade in dem i skugga. Det borjade
regna. Han tog en annan vig dn den hon brukade ta. Han korde
fort. Hon holl honom om midjan. Han hade en prasslig jacka
pa sig. Hon kunde redan se lamporna vid stranden. Han korde
dnda fram, rakt in pa skolgarden. Folk fick vika at sidan. De
stannade mitt framfor bronsstatyn av Lé Thanh Tong. Hon
klev av, tog av sig hjdlmen, rittade till klinningen och gav
honom en snabb blick innan hon gick in. Maggie och hennes
ilskare, och Lé Thanh Tong pa sin tron med en pergamentrulle
ihanden. Alla kunde se dem. Skolkamraterna, lirarna, stidarna
och vaktmistaren.

Under de dir veckorna, mitt i den varstaregnsisongen, blev
det till en vana for Maggie att lamna cykeln vind for vag vid
nagon vagkant, pa vag till eller fran skolan. Matematik (andra-
gradsekvationer), geografi (erosion), litteratur (folksagor pa
vers). Allt gick som en dans. Intradesprovet till universitetet
var forst om tva ar. Hon satte sig bakom honom pa mopeden,
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lutade sitt huvud mot hans axel. De akte in till stan, prome-
nerade genom marknaderna, han bjod henne pa sesamkakor
och séta degknyten och che, de gick till n6jesparken, till vatten-
palatset, till stranden nir det blev morkt. Hopar av méanniskor
som grillade och spelade musik, familjer och kompisging,
hon gickhand i hand med honom och han bar sin hatt med det
morka bandet ovanfor brittet. Han skulle starta eget foretag,
berittade han, han var svetsare, precis som sin morbror, som
ocksa hade startat foretag och nu dgde tva fastigheter i Nha
Trang. Han skulle sla sig fram i livet, hans 6gon sade det,
Maggie tittade in i dem, hon tittade pa hans smutsiga
héinder, hon tittade framfor sig, hon klimde hans arm sa hart
hon kunde tills han skrattade och slingrade sigloss. Han visste
ingenting och hon visste allt; hon kunde redan se det framfor
sig, hur hon skulle krossa hans hjarta, men inte an.
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GRIS

Nir Maggie har gatt till jobbet forsoker Lana somna om. En
minut senare kliver hon upp och drar pa sig springskorna
och skuttar nedfér trapporna, ut i morkret. Kylan slar till
direkt. Stegen dr litta. Hennes 16prunda gar via Bivackparken
och Lagerparken, forbi hundrastgarden, in pa den smala
asfaltsgangen som leder dnda upp till Stangby. Det dr en bla-
sig morgon. Lana kdnner vinden vina mot ansiktet, men hon
hor ingenting. Hon har pa sig sina nya horlurar med brus-
reducering som hon képte pa Marketplace for en vecka sedan.
De sag frascha ut pa bilden, nistan orérda, svarta och blanka,
och kostade 1500 kronor ... Men Maggie gick med pa det. Det
var bara for Lana att sdga att hon har svart att koncentrera sig
nar det dr mycket ljud runt omkring, sarskilt folk som pratar,
och att horlurarna skulle forbattra hennes studieférmaga. Den
natten somnade hon till Spa Piano & Ocean, och sedan dess har
Lana anvint horlurarna varje dag. Inte ett enda ljud slinker
igenom; inget stojande fran klasskamraterna, inga dorrar som
oppnas och stings, stolar som skrapar mot golvet. Det enda
man hor dr det som spelas i horlurarna. Resten behéver man
inte hora. Inte ens nir det 4r morkt och man dr ensam ute och
springer. Vid korsningarna stannar hon till och ser efter, vian-
tar pa sin tur och fortsatter vidare. Hon haller snabbare tempo
nu for tiden. Kanske for att ljudet gar rakt in i hjarnan - nu
spelas "Agora Hills” av Doja Cat — och medan Lana springer i
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takt till refrangen Gversitter hon den till svenska: jag vill visa
upp dig, jag vill visa upp dig ... Hon tycker om den hir delen
av l6prundan, lings asfaltsgangen mellan akrarna, dar det
nistan aldrig 4r ndgra manniskor. Hon tycker om hur ensam-
heten kinns, som att vara instdngd i en kapsel dér bara hon
och musiken och den kalla luften finns. Det ar lika folktomt
nir man kommer in till Stangby. Trots de frodiga villakvarte-
ren och fotbollsplanerna och tagstationen dr det som om alla
manniskor dr férsvunna. Star man mitt i Stangby kan man
missta det for ett modernt samhille, men tar man sig bara ett
kvarter bort hamnar man alltid pa en aker. Hela stillet dr en
enda stor aker. I ett av villakvarteren, vid en vag som garien
oval som i amerikanska filmer, bodde hennes forsta pojkvan.
Det ar tva ar sedan de var tillsammans. Han var sexton och
hon var fjorton. De har inte haft nagonting med varandra att
gora sedan dess, men av nagon anledning kanns det stirkande
att springa upp hitibland trots att hon inte har st6tt pa honom
en enda gang. Ett tag tankte hon att han kanske hade flyttat,
men enligt Google bor hela familjen kvar pa samma adress. Hon
hoppasiallafall att han ser henne ndgon gang nir hon springer
forbi hans fonster, och att han blir lite radd.

Han hette Marten och spelade ishockey, vilket hon forst
hade tyckt var attraktivt. Ett par ganger gick hon till ishallen
ddr han trinade med sittlag. Han sag bra utiishockeyklader.
Hans axlar blev bredare, skridskorna gjorde honom lingre
och hans har f6ll pa ett sitt som gjorde att han passade i hjalm.
Under uppvarmningen dkte de utan klubbor. Det sag lekfullt
ut, gracidst, hur han gled fram dar pa isen med armarna
dinglande lings med sidorna. Speciellt tyckte hon om nir
de akte baklinges och hela tyngdpunkten lag pa rumpan
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som vickade fram och tillbaka. Marten spelade center. Lana
visste inte mycket om ishockey, men nar han berattade det,
att han var center, sag hon pa honom att det var nagonting
man kunde vara stolt 6ver. Under tiden de var tillsammans
hann hon se honom spela tva matcher. Den forsta var mot ett
lag fran Blekinge. De vann med 2-1, men Marten var ledsen
efterat, otrostlig. Munnen gick: ”Jag var sa dalig, jag var sa
dalig.” Hon hade vintat pa honom utanfor ishallen och de
gick tillsammans mot busshéllplatsen. ”Du var jatteduktig”,
forsokte hon, fasthonljog och det maste ha varit uppenbart,
t6r han hade verkligen inte gjort bra ifran sig, det visste till
och med hon som inte kunde nagonting om ishockey. Den ddr
lekfullheten hon hade tyckt sig se under traningarna var bor-
ta, han hade varit stel och klumpig, sdg ut som en jattebebis
dar han gled fram pa isen, hela tiden ett steg efter de andra.
En gang blev han till och med utskalld av sin tranare: ”Vakna
till Marten for fan!” skrek han sa det ekade i hela hallen, och
da vaknade Marten faktiskt till. Han tog sats, tva, tre skar,
Lana kunde se hans underbett genom hjalmgallret, savitt hon
visste hade han inget underbett, men nu hade han det, och
han smaskade upp den stackars Blekingespelaren sa att han
akte med huvudet fore in i sargen och fick ligga kvar pa isen
enlang stund efterat. Lana kinde dd att hon borde ha stillt sig
upp och jublat som en trogen flickvin, men hon tvekade, och
sekunden efter var det for sent. Marten spelade alltsa som en
gris. En centergris. De satt pa busshallplatsen och hon strok
honom over haret. Antligen var han tyst. Hon tinkte pa hans
torildrar, undrade ifall de ocksa hade suttit i publiken, och
varfor det var hon och inte de som maste sitta dar och trosta
deras son. De var ingenjorer bada tva, kanske var de upptagna
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ocksa om kvillarna, tinkte hon, hon kunde bara gissa for hon
hade knappt triffat dem.

Det dr6jde en manad till ndsta hemmamatch. Det var tomt
ipubliken, de métte ett lag fran Stockholm och forlorade med
4-0.Marten fick ndstan inte spela alls. Han och Lana hade inte
setts en enda gang mellan matcherna, och efterat har hon tiankt
att hon kanske vintade med att gora slut for att hon ville se
honom spela igen, for att ge honom en andra chans. Hennes
centergris. I borjan hade hon tilltalats av att han spelade
ishockey. Han gick mot strommen i en varld dar alla var besatta
avfotboll, hade hon intalat sig. Hon hade sagt det till honom,
exakt sa — ”du gar mot strommen i en varld dar alla dr besatta
avfotboll” - och hans 6gon hade glittrat till, han h6ll med, sade
han, det ar sa trakigt med alla som spelar fotboll, ishockey ar
mycket coolare.

Men under de didr matcherna hade hon fatt syn pa inte bara
att Marten var dalig, utan att hela tillstallningen var palatsas.
Den arga stimningen, slagsmalen och svordomarna, allt var
inlindat, hur mycket de dn tacklades och skrek kunde hon inte
tinka pa nadgonting annat an alla skydd de hade pa sig, som
tackte dem fran topp till ta, och att de skulle skaka hand och
vara vanner efterat, ocksa tranarnaisina kavajer. De enda som
gickatt respektera var malvakterna somlugnt och sansat stod
vid sina burar och atminstone inte hymlade med att de var
utkladda, i ofattbart stora benskydd och hjalmar som sag ut
som spokmasker, och fick en att undra om det verkligen kunde
vara en manniska dar bakom.

Men att spela ishockey ... i en varld dar alla ar besatta av
fotboll ... ar det verkligen en "motstandshandling”, som
Beatrice skulle ha sagt? Om man vill sticka ut och pa riktigt
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gora motstand kan man vil hungerstrejka eller satta eld pa
enbyggnad eller ndgonting? Dagen efter 4—o-matchen gjorde
hon slut. Det var en sondag. De sags pa kvillen, pa grill-
platseniBorgarparken. Lana forklarade att hon inte hade tid
att ses sa mycket just da, och han tog det bra, niastan som om
han var beredd pa det. Men nar de skulle skiljas at sade han
dnda en sak som fick Lana att reagera. Han stod ddrisina gra
mjukisbyxor med hindernaifickorna, allt som behévde sigas
mellan dem var redan sagt, men till slut var det som om han
inte kunde lata bli, for han sade lite nonchalant, i alla fall for
att komma fran Marten: ”Var det nat mer eller?” Da gjorde
honnagonting hon aldrig hade gjort forut. Hon stegade fram
och gav honom en spark mellan benen, en perfekt traff mitt
ipaketet, hon kunde ndstan kinna hur nagonting gick sonder
dar inne. Vad hade det tagit at henne? Hon tittade pa honom
dar han ldg pa marken och kved, och hon tinkte att just det
dir hade han noginte vintat sig. Marten fick inte fram ett ord.
Han forsokte titta upp mot henne men det verkade gora for ont
att ens lyfta pa ansiktet. Lana gick darifran. Hon kunde inte
gora ndgonting f6r honom, och eftersom ingen hade sett vad
som hade hintlag det 6ppet for tolkning varfor han lag dar i
parken helt ensam en sondagskvall.

Hon vinder om och springer hemat, lings jarnvagen. Forr
eller senare kommer Pagataget att dundra f6rbi som det gor
en gang i timmen. Nagon gang maste Marten ha suttitienav
de dar vagnarna och fatt syn pa henne. Det dr tva ar sedan de
var tillsammans. Lana har haft nagra pojkvanner sedan dess.
Den ena mer olik den andra. Det enda de har gemensamt r att
de alla har blivit dumpade av henne.
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