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Inledning av Albert Bonnier

Per Gedin ger raka besked till sina férfattare i den korrespondens
som dr den har bokens kdrna. Det ar ord och inga visor. Har finns
tydliga rdd och omdémen om de insinda manuskripten, men
ocksa tuffa argument om kostnader och avtal. Han ger ldsaren en
osminkad inblick i hur det ser ut bakom béckernas snygga om-
slag, om foérhandlingarna, de sma detaljerna och alla krav som
forfattarna har. Det dr vélskrivna brev fran bada hall och dar finns
mycket som anas mellan raderna.

Det ar inte sd man skriver idag. Det ar vittnesmal fran en tid -
for inte sérskilt linge sedan — da det brevskrivna ordet hade en
sarskild betydelse. Och det dr med de stora elefanterna som Per
brevvixlar: Per Wastberg, Olof Lagercrantz, Herbert Tingsten,
Joseph Heller, Alexander Solzjenitsyn, Amos Oz, John Irving, Su-
zanne Brogger med flera.

For mig vacker Pers brevsamling manga starka minnen. I januari
1981 kom jag till ett statligt townhouse pd en av Stockholms finaste
adresser. Jobberbjudandet hade jag fatt av en av Pers fortrogna,
marknadschefen Sigvard Olsson, som jag lart kdnna i Risbergs
bokhandel. Huset andades gammal borgerlig hogrestandsmiljo
som Per latit omvandla till ’bohemian chic”. Det var en labyrint
av trappor och korridorer, ldngt ifrdn ndgon konventionell kon-
torstillvaro. Vi satt alla i vad som tidigare mdste ha varit olika sov-
rum, salonger och jungfrukammare. Jag fick en plats i den tidigare
chaufférsbostaden. Men det var forstds inte bara ett fint hus. For-
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laget var ”da shit”, som min tondrsdotter skulle uttrycka det. Jag
hade forstds velat minnas att jag packade upp utsmugglade manu-
skript fran Aleksandr Solzjenitsyn eller var med om spannande
forhandlingar kring Gabriel Garcia Marquez utgivningsratter,
men det var jag inte. Fast anda, nér jag kom var W&W det coolaste
forlagshusetistan, det radde det inget tvivel om. Huset var fyllt av
medarbetare som Per handplockat genom aren. En rad fargstarka
personligheter diar den mest originella kanske var receptionisten
Gota, som dven var sjalvlard zonterapeut. Hon brukade behandla
redaktorernas stela kroppar med olika salvor pa koksbordet efter
arbetstid. Det fick jag klart fér mig nér jag insdg att det inte var
smor som lag kvar pa bordet vid frukosten. Det var en familjar
stimning i denna bockernas borg, men det radde inget tvivel om
vem som var chefen.

Jag borjade som sdljare for distrikt Norrland. Det innebar att
jag korde ca g50 mil fyra ganger om aret i omvdxlande midnatts-
sol, kyla och mérker. Jag besokte bokhandlare som lag spridda i
den svenska storskogen med enorma avstand mellan sig. De var
ofta originella och sympatiska personer som till exempel bréderna
Helins i Bollnds. Nar jag kom farande blev jag bjuden pa middag.
Brodernas mamma, som da var i nittiodrsdldern, sag till att jag fick
med mig matsdck bestaende av 61 och kokosbollar nir jag skulle
fortsatta till Orsa och Mora. "Du ska stanna och ita, skogen ar
tung och du méste vara stark”, sa hon.

Under de hir resorna fick jag lara kinna manniskor som bodde i
den avfolkningsbygd som storre delen av Sverige bestar av. Det ar
resor som férlagen inte gor langre. I var digitala tillvaro finns inte
utrymme for det, den kontakten gar férlorad.

Det var inte bara langa bilfarder uti obygderna som ingick i mina
arbetsuppgifter. Jag var ocksa marknadsassistent, och som sddan
traffade jag en del av forlagets viktigaste forfattare. En av dem var
amerikanen John Irving. Han hade slagit igenom med béstsaljaren
Garp och hans vdrld. Som internationellt storsdljande forfattare fick

.8,



han naturligtvis alltid specialservice. Han hdmtades med limo pa
flygplatsen och bodde alltid pa Grand Hoétel. Vid ndgon av hans
marknadsforingsresor till Stockholm skulle han signera bécker pa
Akademibokhandeln. Han kom direkt fran en signering i Washing-
ton DG, dér det hade behovts kravallpolis for att halla ordning pa
de gigantiska signeringskoerna. John Irving sdg litet undrande ut
dar han satt bakom boktravarna vid signeringsbordet i Stockholm.
Var ar alla? Vi var nagra stycken fran férlaget som fick kommende-
ras ut for att bilda k6. Storsédljande amerikanska forfattare var inte
sjalvklara publikmagneter i Stockholm.

De mindre kommersiella forfattarbesoken fick halla tillgodo
med en mer sparsam marknadsféringsbudget. Det var 8o-tal och
svenska forliggare borjade leta efter en alternativ politisk fack-
litteratur som var popular i USA. W&W hade kopt rittigheter-
na till Mark Satins bok New Age Politics, ett slags reaktion pa den
borshysteri och materialistiska dollarkultur som var sd pataglig
i Amerika. Forfattaren hade, kanske litet forhastat, bjudits in till
Sverige. Per visste att jag bodde ensam i en egen lagenhet och fore-
slog genast att Mark kunde ldna den. Jo, det gick vil bra, sa jag
och flyttade motvilligt hem till min mamma i ett par dagar. Den
amerikanska forfattaren flyttade in i mitt hem och W&W sparade
in hotellkostnaden. Mark var mycket néjd med arrangemanget.
Han forstod att hans bok inte var ndgon kassako i Sverige. Jag
undrade litet forsiktigt hur den lyckats bli det i hans hemland,
men det var han inte férvanad 6ver. ”In America there is always a
million to support you”, sa han.

Det ar alltid spdnnande att sa hir langt efterat se tillbaka pa
sadant som blivit narmast historiskt, att ha varit pa plats nar
det hdnde. Jag minns en lunchpaus pa foérlaget niar Per spelade
upp ett kassettband for oss. ”Jag har fatt det av Uffe (Lundell)”,
och nu undrade han vad vi bland personalen tyckte. Det var ett
demoband fran Ulfs kommande platta. "Jag trivs badaast i 5ppna
landskaaaap”, gnolade Per, kan det hir bli ndgot?
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Pa tal om Ulf Lundell och brev sa vill jag understryka att Ulf
har godkint att vi publicerar hans brev den har gangen. Vi rdkade
hamna i en konflikt nér jag gav ut antologin Fittstim ar 1999 och
olovandes publicerade ett brev han skrivit till den da unga musik-
recensenten Karolina Ramqvist. Det blev av olika skl en kompli-
cerad mediecirkus kring den hédndelsen och inte alldeles litt att
hantera. Per var mycket stottande da.

En litet otippad sida var Pers stora intresse och djupa kunskap
om min familjs betydelse for bokbranschen i Sverige. Jag fick ldasa
manuset till Karl Otto Bonnier — litteraturens értagdardsmdstare i kor-
rektur och lirde mig mycket som jag inte hade en aning om tidi-
gare. Det dr en djupdykning i skiftet mellan 18- och 1900-talet och
den svenska litteraturens guldalder samt slakten Bonniers relatio-
ner till de stora forfattarna fran den tiden.

Bokférliggaren Per Gedin har pa manga sitt varit min yrkes-
massiga forebild och inspiratér. Han var min forsta chef i forlags-
branschen. Det ar fortfarande en unik upplevelse att ha Per som
samtalspartner i fragor som giller férlagsverksamheten och for-
fattare. Med den hir boken delar Per ocensurerat med sig av sin
langa forlagserfarenhet till alla som kan tdnkas vara intresserade
av bade branschen, litteraturen och inte minst forfattarna.



Albert Bonnier 1989






Forord

Innan jag kom till Wahlstrom & Widstrand hade jag en viss erfaren-
het av bokutgivning, forst som chef fér en bokklubb, Svalan, och
sedan som ansvarig fér pocketforlaget Aldus. Ingen av dessa upp-
gifter innebar nadgra mer omfattande forfattarkontakter — i bada
fallen gallde det sekundarutgivning, det vill siga bocker som hade
utgivits tidigare och nu skulle fa ett nytt format.

Nir jag nu métte “levande” forfattare var skillnaden avsevird.
Det tog tid innan jag helt férstod hur viktigt samarbetet mellan for-
laggare och forfattare var. Jag var ju ansvarig for forfattarens hela
professionella tillvaro — framfdrallt ekonomin, men ibland ocksa,
for att uttrycka det drastiskt, hela livssituationen. Var forlaggaren
entusiastisk var allt bra, om han kravde dndringar i manuskriptet
kunde det bli kris och om han refuserade det nya manuskriptet
kunde det paverka forfattarens hela liv.

Lika ansvarsfull var relationen till blivande forfattare. Aven dér
kunde ett antagande eller en refus paverka den férhoppningsfulla
debutantens framtid, dven om de som hade serigsa forfattarplaner
inte gav sig sa latt.

Darfor har det varit viktigt for mig att skriva denna bok. Forlag-
garminnen handlar i allmdnhet om férliggaren sjilv och dennes
framgangar, om moéten med berémda forfattare och kritiker- och
forsaljningsframgangar. Alla misslyckanden kommer i andra hand
eftersom forliggaren ju i slutindan har lyckats. (Jag har sjilv en
del i detta sammanhang: se min bok Forldggarliv fran 1999.)
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Nu ville jag skriva om vardagen pa ett medelstort allménlitterdrt
forlag och det med stod av forfattarnas roster i form av brev till
forlaget. Vardagen betyder just diskussioner om manuskripten,
utformningen av den fardiga boken, klagandet pa marknads-
féringen och framfoérallt ekonomin. Likasd brak med tryckeri,
bokhandel, bibliotek och aven med kolleger och konkurrenter. Sa
hér i backspegeln har jag fatt allt stérre forstaelse for framforallt
forfattarnas oro 6ver hur det skulle ga for deras verk, éver kriti-
ken, marknadsféringen och ekonomin. Och i slutindan, trots allt,
lyckokdnslan 6ver en kreativ process som hade inverkan pa vart
kulturliv.

”Publishing is a cottage industry”, brukade mina amerikanska
forlaggarvanner sdga, alltsd en personligt driven verksamhet obe-
roende av forlagets storlek. Den tid som jag skriver om stracker
sig frdn borjan 1960-talet till slutet av 1980o-talet. Da var férldggeri
fortfarande ett hantverk, dar det personliga métet mellan bokfor-
laggaren och forfattaren var en pdgaende process. Numera har de
stora forlagen till en del blivit en industri ddr forfattaren ar en
kugge i maskineriet. Dir finns ingen férliggare med insikt i alla
forlagets delar — redaktion, produktion och marknadsforing —
som forfattaren har direktkontakt med. Dar finns dock de mindre
forlagen som pd ett bra satt uppratthaller traditionen.



1961

I september 1961, trettiotre ar gammal, blev jag chef for och del-
agare av bokforlaget Wahlstrom & Widstrand, dar Bonniers var
majoritetsigare. W&W var ett av Sveriges dldsta existerande for-
lag, grundat 1884.

W&W hade haft en framstdende kulturhistorisk och litterdr ut-
givning, men nu var foérlaget konkursmassigt med stora skulder,
och de enda tillgangarna var en intressant backlist och ett fatal
bra forfattare, de flesta dldre. Ndgon fornyelse hade av olika anled-
ningar inte dgt rum de senaste aren.

Jag brydde mig inte. Ingenting kunde hindra mig fran att sitta
igadng. Jag tankte inte pa alla hot som fanns i framtiden, utan begav
mig helt enkelt ensam till Regeringsgatan 83 en dag i september
1961. Ingen introducerade mig eller gav mig nagra upplysningar.
W&W var i ett sorgligt tillstand — personalen bestod av tjugo per-
soner, varav dtta var lagerarbetare. Forlaget hade nimligen lager
och distribution i kdllaren. Kontorspersonalen bestod i huvudsak
av dldre damer, ndgra hade arbetat diar sedan 20-talet, och nagra
unga flickor. Alla var underbetalda och rddda foér vad som skulle
hinda. De sig pa mig som en bodel utsind fran Bonniers for att
ligga ner férlaget och géra dem arbetslésa. Aven kontoret var for-
aldrat. Det var utrustat med jalusiskrivbord fran sekelskiftet och
man skrev med stalpenna, det fanns inte ens raknemaskiner utan
endast gammaldags rdknesnurror och lika férdldrade skrivmaski-

ner. Det enda rummet som var elegant var min féretradare Carl
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1961

Bjorkmans chefsrum — dven det utrustat med ett aldrigt men jatte-
likt jalusiskrivbord, ett arv fran grundaren P.K. Wahlstréom, och
en liten sittgrupp i ena hérnet. Allt var inrymt i ett hus mittemot
Nalen i ett kvarter som delvis var rivet och ett tillhdll for knarkare.

Jag lyckades pa ganska kort tid — ett ar kanske — pensionera
de dldsta, nagra av de yngre slutade sjalvmant, bland annat Maj
Sjowall som snart skulle skriva de sedan s beromda Beckbocker-
na med sin sambo Per Wahl66. Lagret lade jag ner, flera anstall-
da var alkoholiserade och det dracks 6ppet pa arbetstid. Lager-
chefen forsvarade sig med att han inte s6p pa arbetstid utan bara
drack konjak. Jag misstinkte honom for oegentligheter, att lamna
ut bécker till bokhandlare som betalade honom kontakt. Aven
den kvinnliga kamreren, som han hade ett férhallande med, miss-
tankte jag for forskingring och jag lyckades bli av med bada nar
jag upptackte att de ockuperade min soffa pa nitterna. Lager och
distribution l6ste jag genom att fora 6ver dem till Adam Helms/
Forums distribution utanfor tullarna. Det blev mer l6nsamt for
oss bada.

Jag minns inte om jag fick nagon hjilp med personalproblemen,
men antagligen tog Bonniers personalavdelning hand om allt med
fortidspensionering, avgangsvederlag, etc. De som blev kvar var
alla sympatiska och kvalificerade, framférallt Carl B:s sekreterare
Ulla Strauss (sedan Asplund), som skulle bli min narmaste med-
arbetare och vian under alla 4r pd W&W. Eric Blomberg, som var
produktionsansvarig, var i sextioarsaldern, mycket kunnig och
vi fick ocksa snart ett bra samarbete. Att han uppskattade mig
visade han genom att vilja in mig i Skridskoseglarklubben, pa
den tiden ett exklusivt sillskap som krdvde tva garanter. Snart an-
stillde jag flera av mina medarbetare fran Aldus — Mairta-Stina
Danielsson som redaktér och Ingela Ingelsson fér ekonomin.
En viktig medarbetare som saknades var en forsiljningschef. Jag
annonserade och fick svar fran Sigvard Olsson, som arbetade pa
Sandbergs bokhandel. Han var i hog grad sjélvlard och hade gatt
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pa Brunnsviks folkhégskola, arbetarrorelsens legendariska skola,
var sjdlvklart litterart intresserad och hade samtidigt forsdljarvana
och bokhandelskunskap. Han blev en omistlig medarbetare som
jag kunde radgora med inte minst nar det gallde utgivning av bade
storre och mindre verk. Han byggde snabbt upp en férsiljnings-
avdelning med tre forsdljare — alla utmaérkta — och s smaningom
en assistent, Anders Séderberg, éven han en stor tillgdng i alla ar
pa W&W.

Nu gillde det att fa fart pd verksamheten. Utgivningen hade i och
for sig pagdtt under hela 1961, dven efter Carl Bjorkmans dod.
Bocker planeras ju ofta flera dr i férviag och Eric Blomberg sig
till att manuskripten skickades till tryck och att bockerna sedan
kom ut i bokhandeln. Nagon aktiv férsiljning fanns daremot inte.
Utgivningen bestod mest av nya bocker av forfattare som linge
tillhort forlaget. Det marktes att Carl Bjorkman inte orkat med
nagon kreativ verksamhet de sista aren. Min mor Lena Gedin, som
var litterar agent, berdttade alltid med tillfredsstéllelse att Carl
Bjorkman brukade ringa henne och be henne att skicka kontrakt
pa nagra lampliga underhdllningsbécker — hon fick vilja sjalv,
han laste dem uppenbarligen inte.

Det var en brokig utgivning. Carl Bjorkman brukade deklarera
att ett forlag skulle vara som en dagstidning: representera bade
ledarsida, kulturavdelning, sportavdelning och négot fér ung-
domen. Det framgick tydligt nér jag tittade pa 1961 ars utgivning
- inte mindre dn 79 bocker, dar de flesta bocker redan kommit ut.

Dar var patagligt manga bocker av min féretrddares journa-
listvanner. Carl Bjéorkman var film- och ibland teaterkritiker i
Dagens Nyheter. Det var kaserisamlingar av Red Top och Kar
de Mumma och atskilliga bocker med beridttelser fran de olika
lander dér journalisterna var stationerade, som Sven Aurén fran
Paris, Svend Bahnsen fran Wien, Carl-August Bolander frdn Ri-
vieran och Svante Lofgren likaledes fran Frankrike. Vidare ett
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1961

antal detektivromaner och thrillers fran bdde svenska och ut-
landska forfattare, med Patricia Highsmith i spetsen och Kjerstin
Goransson-Ljungman och ndgra andra kvinnliga deckarforfattare
som var ganska okédnda.

Intressanta var de finlandska forfattarna, som tillkommit genom
att W&W pa go-talet inkorporerade Holger Schildts forlag fran
Helsingfors, dar Schildt fortfarande var verksam. I varje fall erh6ll
han en manatlig pensionsutbetalning. I drets utgivning fanns bade
Rabbe Enckell, Olof Enckell och Sally Salminen. Till det kom
en rora av bocker som verkade tillkomna av en slump, som Alla
tiders hundhistorier, Goteborgsforfattaren Claes Krantz Hemma-
vatten och vrakstrinder, fiskeexperten Curt Lindhes Fiskekdnnaren,
bibliotekarien Elsa Olenius De vackraste julsagorna, Roths Forkort-
ningslexikon, artonhundratalsklassikern Elias Sehlstedts Dikter och
prosa, fotbollslegendaren Nacka Skoglunds 7ag hdnger mé, lakaren
Axel Westmans Hormoner, och s vidare.

Det var ett sammelsurium utan riktning och linje. Atskilliga
fackbocker var gamla och trycktes i nya upplagor, vilket natur-
ligtvis bidrog till ekonomin, men ingen redaktér tycks ha kommit
indrheten av dem. Det skulle visa sig att dessa manga ganger om-
tryckta bocker var antingen sa foéraldrade att de inte gick att an-
vanda eller hade forlorat stora delar av sitt innehdll vid varje om-
tryckning — satsen hade sparats av tryckeriet, dir man hade lanat
bokstdver ur handséttningen! De forsta aren rdkade jag ut for tva
pinsamma incidenter. Boken Nio mdnader av den kidnde gyneko-
logen Axel Westman hade kommit ut 1941 och férelag nu i sin fjar-
de upplaga fran tva ar tidigare, 1959. Det var en handledning for
blivande modrar. Jag fick veta av en upprord ldsare att den var
totalt fordldrad och gav en hel rad felaktiga rdd till kvinnor i "gros-
sess”, som det fortfarande hette. Vi tryckte aldrig om den mer.

Virre var det med en minor classic, Pelle Molins Adalens poesi.
Den hade kommit ut 1897 och trycktes om regelbundet, den kan-
ske till och med anvéndes i skolorna. 1941 hade tolfte upplagan
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utkommit. Sedan hade den férsetts med illustrationer och ett nytt
férord, men texten var oférandrad. Intet ont anande gav vi ut den
1964 i den nystartade W&W-serien. Det resulterade i en helsida
i Dagens Nyheter av en privatlird som hette Erik Gamby. Han
visade detaljerat att boken, visserligen skriven pd dialekt, var to-
talt oldsbar. For varje ny tryckning hade delar av sittningen blivit
forstord och ersatts pa mafa med nya bokstdver eller ord av trycke-
riet. Gamby hade helt ratt, boken var oldsbar och vi tryckte forstas
aldrig om den. Hur denna text hade kunnat 6verleva tryckning
efter tryckning ar fortfarande obegripligt.

Aterstod skénlitteraturen, som var W&W:s starkaste sida. Carl
Bjorkman hade varit redaktér for Nya Dagligt Allehandas kul-
turbilaga och dérigenom fatt kontakt med béde svenska och ut-
landska forfattare. Litteraturlistan imponerade, dven om den var
ganska begriansad. Dar fanns bocker av Sven Fagerberg, Jan Fride-
gard, Jascha Golowanjuk, Waldemar Hammenhog, Juan Ramén
Jiménez (Nobelpristagare 1956), Olof Lagercrantz och William
Styron. Fler forfattare som inte var med pd just det drets utgivning
var Per Wastberg, Marcel Aymé, James Baldwin, Folke Dahlberg,
Bo Grandien, Hans Ruin, Géran Schildt, Hans Bjorkegren, Mar-
guerite Duras, Lasse S6derberg, med flera. Det var en liten men
underbar lista. Dér fanns flera av mina favoriter — jag upplevde
det som en gdva. Det uppvigde alla svdrigheter och problem som
fanns med att fa W&W att fungera igen.

Men dar var ockséd en o6verskadlig mangd av "underliga” bock-
er, som Nacka Skoglunds memoarer, en erotisk roman av Lunda-
profilen och musikexperten Sten Broman, vidare Alla tiders hund-
historier, Konsten att spa i hand, Forkortningslexikon och sa vidare.
Och en tredje kategori med litterara bocker av forfattare som Olof
och Rabbe Enckell, Paul Géraldy och Elias Sehlstedt som det var
ett ndje att ge ut, men ett dyrbart sadant som vi egentligen inte
hade rdd med.
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1961

Jag borjade med att kontakta alla W&W:s forfattare, oberoende
av om jag gillade deras bocker eller inte. Det gdllde att bevara en
kontinuitet. Det var en blandad upplevelse. Nagra blev glada att
det plotsligt fanns en férlaggare som brydde sig, ndgra skillde och
undrade vad jag var for en ung slyngel, ett par sa att de nu ville
byta forlag. I stort sett var det positivt och jag fragade forstas vad
de hade for framtidsplaner. Men framforallt borjade jag se mig om
efter nya forfattarskap, nu skulle jag bygga upp en egen utgivning
av bade fack- och skonlitteratur och ett eget kontaktnat med andra
forlaggare och litterdra agenter.

Jag hade knappt haft sadana kontakter tidigare, Aldusbéckerna
skapade vi i stor utstrackning sjdlva och béckerna var sa nischade
att det inte var de vanliga internationella allménlitterdra foérlagen
som jag hade haft kontakt med. Det dr hir korrespondensen till
och frain W&W kommer till anvindning. Sa lat oss se vad breven
berittar. Jag tar dem nagorlunda kronologiskt sa att du som ldser
detta kan folja med min férsta nadgot férvirrade verksamhet.

Det borjar med ett brev fran Georg Jervin (12.9.61), ny chef for
det danska forlaget Hasselbalch, som gav ut den danska utgavan
av den framgéngsrika popularforfattaren Margit S6derholm och
fragade efter hennes nya bok. Nir Jervin far veta att jag eftertratt
Carl Bjorkman far jag ett entusiastiskt brev dar jag blir lyckonskad
till det nya jobbet och gratulerad for "Deres eksplosive succes
indenfor svensk forlagsvesen, vil der nappe vare nogen, der ha
storre mulighed for att fore dette smukke forlag med de mange
intressante udgivelser frem til en starkere og stgrre position”. I
december far jag besok av Jervins andreman, Ebbe Wilkenschildt,
och bjuder honom pé middag tillsammans med min fru Birgitta
och han tackar néjt. En vecka senare ar jag i Képenhamn med
B. och da dr det vi som blir bjudna pa middag och far blommor
skickade till hotellet. Pa detta satt etablerades den forsta kontak-
ten med ett danskt férlag som skulle bli var samarbetspartner un-
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der manga ar. Att Jervin kdnde min mor Lena Gedin, som ju var
litterar agent, hjalpte naturligtvis mycket till. Jag forstod att jag
inte behévde borja helt fran boérjan i denna nya internationella
varld som ar sa viktig i vart yrke.

Jag upptickte ocksd att jag, mot férmodan, redan hade ett visst
kontaktnit i forliggarvarlden. Redan i augusti 1961 far jag brev
fran Harald Grieg, Gyldendal Norsks magnifike forldggare, som
onskar til lykke med Deres nye stilling. Wahlstrom & Widstrand
er jo et meget interessant forlag, og det mad vacre morsomt a bli
satt i ledelsen av det”. Samtidigt hoppas han att jag blir kvar pd
Aldus. Anledningen till brevet var att han ville ha ett exemplar av
Tingstens memoarer. Att byta bocker var ett utmérkt smorjmedel
forliggare emellan.

En annan norsk forlaggare var lika positiv, han hette Magnus
Andresen och var frain Nasjonalforlaget. Jag mindes inte att vi
hade triffats forut nar han skrev: “Jeg vil ogsé fa lov att gratu-
lere deg med den fantastiske success du personlig har hatt med
din stilling som direktér for Wahlstrom & Widstrand. En flottere
success enn det du har hatt, kan vel neppe vare mulig” (14.12.61).
Aven han méste ha syftat pd Aldus — varfér han tog i s& valdsamt
vet jag inte, kanske for att han var Margit S6derholms norske for-
laggare, men jag slickade skamldst i mig berémmet.

Carl Bjoérkmans kontrakt med forfattarna var nistan alltid skrivna
fér hand. Jag kan se honom framfér mig med pennan i handen
och forfattaren mittemot det stora jalusiskrivbordet. Kontrakten
var ofta ofullstindiga, till forlagets fordel. Ett sidant dok uppiett
brev fran Gustaf-Otto Adelborg (1883-1965), vars namn jag kande
till men som jag trodde var déd sedan linge. Han horde till kretsen
kring Vilhelm Ekelund och det stod en mystisk aura omkring ho-
nom. Nir han horde av sig hade han férsorjt sig som antikvariats-
bokhandlare i manga ar och gav ut sin sparsamma produktion pa
egen hand, men W&W distribuerade hans bocker. Brevet gallde
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en avrakning av forsaljningen, dar han meddelar att han fatt betalt
for den ordinarie forsiljningen men inte for reaforsiljningen: “Av
kontraktet framgar det visserligen, att det dr meningen, att Eder
redovisningsskyldighet skall upphora efter en tid — men tidpunk-
ten ar icke fixerad (4r icke ifylld). Nu undrar jag, om Eder under-
litenhet att ifylla datum kan betyda, att jag har anledning att (i
mitt fall) motse en redovisning, dven for férsaljningen till nedsatt
pris” (2. 0. 6.10.61). Jag kinde mig snarast hedrad 6ver kontakten
med denna legendariska person och givetvis fick han pengarna -
knappt tusen kronor.

Att alla forlagets forfattare inte var lika 6dmjuka fick jag snart
uppleva. En av dem, Knut Hagberg, fil.dr. i historia och fri skri-
bent, skriver till férlaget att han inte vet vem som eftertratt C.B.
men att han har en bok liggande i spaltkorrektur, Den tjocke kung-
en, och “enligt 6verenskommelse med Carl Bjérkman” skulle han
fa ”en storre summa”. Han hade fatt 2000 kr och "néjer sig tills
vidare” med ytterligare 1000 kr, som han 6nskar erhalla omedel-
bart (15.8.61). Nagot kontrakt fanns inte och jag svarar artigt att
jag ar den nya chefen och jag ser att han har en skuld till férlaget
pa 3086 kr. Och lagger till: "For att fi denna skuld ur varlden
vore jag tacksam att fa kreditera Ert konto med de 6nskade 1000
kronorna, varvid alltsd skulden reduceras till 2086 kr” (18.8.61).
Min frackhet — vi hade ju inga pengar och det var inte en utfattig
Adelborg som skrev, utldste en imponerande explosion fran Knut
Hagbergs sida (han hade fore brevet tydligen redan skallt ut mig
per telefon):

“Vreden som brann hos peliden Achilles” var férvisso anmérk-
ningsvard, nar jag ringde Er fran Moérbylanga. Nu har den lagt
sig dels och framférallt darfor, att jag tyckte Er rost i telefon lat
sympatisk, dels darfor att jag inser, att det fér en debuterande
verkstillande direktér ar en fjader i hatten, om han lyckas i
grund lura, bedraga och skinna en medménniska.
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Han avslutar med: ”Jag vet att Natur och Kultur med entusiasm
tar boken och sé snart jag kommer till Stockholm skall jag kontak-
ta Johan Hansson [Natur & Kulturs chef, min anm. ] och da skicka
Ert forlag beloppet.” Sa blev det forstés inte, vi gjorde upp i godo
och boken kom ut, liksom dnnu en bok. Sedan 6évergick Hagberg
till Norstedts (!) med nésta bok.

Redan den 11 september borjar jag leta efter nya forfattare. Da
skriver jag till Harald Hamrin, som begett sig som student till
Sovjetunionen, att jag last hans artiklar fran Moskva i Vecko-
Journalen och undrar om det kan bli en bok. Det blev det inte,
men Harald blev s& smdningom minister i Rom och vi hade ett
trevligt umgange. Hans far var Agne Hamrin — DN:s mangarige
Romkorrespondent — som hade givit ut bocker pa W&W. Agne
H. kom vid denna tid oinbjuden upp pa férlaget, in i mitt rum,
presenterade sig och sa ganska burdust: Jag vill bara se hur den
nye forlaggaren ser ut.” Sedan forsvann han fér gott.

Den 25 november skriver Jan Fridegard — jag var stolt 6ver att
fa vara hans forlaggare, jag ansag och anser att han var en stor
forfattare i sina basta bocker, men i Akademiens finrum var han
aldrig vilkommen - och vi diskuterar hans kommande bok. Han
berittar gener6st att han varit i bokhandeln och att man talar po-
sitivt om Aldusbdckerna — jag far igen st6d den vdgen i min nya
roll. En annan positiv kontakt var med Sven Aurén, Svenska Dag-
bladets mangdrige Pariskorrespondent. Han skriver fran Paris
att han kommer till Stockholm och vill bjuda mig pa lunch. Jag
minns fortfarande ett lyckat mote pd Konstnarsbaren dar jag lo-
vade att han skulle fa normalkontrakt” — 16 2/3 procent i royalty
- vilket han uppenbarligen inte hade tidigare. C.B:s handskrivna
kontrakt var fér det mesta pa 3000 kr i handen foér 3000 exemplar
och dérefter royalty — ofta endast pd 10 procent.

Naéstan alla C.B:s forfattare var missnéjda med sina kontrakts-
villkor och nir boken kom ut var de missnéjda med lanseringen
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— Sven Aurén var inget undantag, trots var angendma lunch. Har
en brevvixling med honom:

(8.12.15.2.62)
Med tanke pa att varen nalkas och med den méanga svenska
turistfarder till Frankrike, undrar jag om det inte skulle vara
lyckat med en liten annonskampanj for "Har och Dar”? Jag
maste nog uppriktigt siga att annonseringen hittills varit mig
en besvikelse — jag har aldrig utgivit ett sa foga annonserat
alster hos W.o.W. Bor detta uppfattas som en omliaggning av
foérlagets annonspolitik éverhuvudtaget eller som en tillfillig
atstramning?
Jag dr vil medveten om att annonseringsklagande forfattare
tillhor en forldggares klassiska irritationsimnen. Men jag skul-
le satta stort varde pa att fa del av dina synpunkter.

Sven Aurén fick svar samma dag:

Jag ar ledsen att Du har den uppfattningen att vi annonserat
Din bok mindre dn tidigare. I sjdlva verket har vi annonserat
"Hir och dar i Frankrike” for ett nirmare 50% hogre belopp
an Din foregaende bok. Anledningen att Du inte markt detta
ar kanske att vi annonserat riatt mycket i Géteborg och Malmé
och inte enbart hallit oss till Stockholm och Svenska Dagbla-
det.

Sven A. svarar omgaende:
Tack for Dina upplysande rader och ha 6verseende med att jag
tydligen varit i ogjort vader. Jag har naturligtvis en felaktig be-

nagenhet for att bedéma annons efter vad jag ser i min egen
tidning och DN som jag ocksa laser.
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Sven Aurén ar ndjd denna gang — men han dterkommer med miss-
noje 6ver bristande annonsering.

De gamla W&W-forfattarna hérde av sig med jamna mellanrum,
dven om jag inte sjdlv tog kontakt med dem. Waldemar Hammen-
hog var en av dem. Som sa manga pa W&W hade han sett sin
basta tid som forfattare, vilket resulterade i ett stindigt missndje
med forlaggaren. Till C.B. skriver han fran Langbro sjukhus, som
fortfarande kallades sinnessjukhus: "Om jag skulle skriva allt vad
jag tanker om dig som gammal vin skulle jag bli forflyttad till en
orolig avdelning, pasittas tvangstroja, beliggas med hand- och
fotbojor jamte munkavle och stérthjdlm, varefter jag skulle bli
neds6vd en manad i isoleringsrum ...” (12.12.61 — feldaterat?)

Till mig skrev han om C.B.: ”Jag hade fattat ett definitivt beslut
att limna Carl Bjorkman och hans forlag [ ...] jag undvek att triffa
honom under de tva sista aren for att jag inte langre ville bevittna
detta beklaimmande inre s6nderfall.”

Waldemar Hammenhog var sjdlv, tyvarr, i ett stadium av sonder-
fall. Han hade skrivit ndgra betydande romaner pa 20- och go-talet,
forst debuten Ester och Albert och sedan Pettersson och Bendel, déaref-
ter gick det utfér. Han dterkom 1951 med en prisad roman, Torken,
som handlade om hans alkoholmissbruk, men efter det var hans
litterdra produktion obetydlig. Nar jag fick kontakt med honom
bodde han utfattig pa ett hem. Det hindrade honom inte fran att
stdlla alla mojliga krav. Jag tyckte synd om honom och gav ut hans
sista tre—fyra romaner, alla lika déliga och férbisedda. Han blev
inte trevligare for det. Det maste ha varit tungt att leva sa lange ef-
ter att formagan hade slocknat. Till hans bitterhet horde férmod-
ligen att Pettersson och Bendel filmades 1933 dar Bendel framstalldes
som en slug judisk affirsman. I Nazityskland blev den en kolossal
succé just for att den kunde utnyttjas i antisemitiska sammanhang.

Hans sista desperata férsok att hidvda sig finns i ndgra nedan-
staende brev:
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AB Wahlistrom & Widstrand, Stockholm den 27.10.64
Forst i dag har jag erhallit redovisning fér 1963, det ar kon-
traktsbrott for tredje aret i foljd.
Jag anmodar Er att inom 6 dagar fran dagens datum sinda mig
bankranta pa kr. 1.058:25, géllande for tiden 1 okt. till 27 okt.1964.
Hoégaktningsfullt W. Hammenhog

Jag svarar:

Forfattaren Waldemar Hammenhog, 28 okt.1964
Med anledning av Er skrivelse av den 27 ds. ber vi fa framhalla
att redovisningsdatum fr.o.m. i ar framskjutits till den 30 ok-
tober. Detta torde Ni ha underrittats om ifrdn Férfattarforen-
ingen liksom Ni fatt besked frdn oss. Nagra krav pa rianta kan
darfor givetvis inte bifallas.
Wabhlstrém & Widstrand

AB Wahlstrom & Widstrand, Stockholm den § nov.1964
Endast fér ordningens skull skickade jag ert brev av den 28 okt.
till Sveriges Forfattarférenings advokat Carl-Axel Sandberg.
Denne svarade bland annat: ”Varken Forfattareféreningen eller
Wahlstrom & Widstrand eller ndgon annan utomstdende kan
andra redovisningsdatum i ett férlagsavtal mellan Eder och ett
forlag. Detta dr sé sjalvklart som helst.”

Vidare: ”Forlaget skulle hava redovisat fére september ma-
nads utgang eller dessférinnan begart Edert frivilliga samtycke
till redovisningsfristens framflyttning”.

Ni har inte férhandlat med mig om saken och féljaktligen
inte heller fatt mitt samtycke.

Jag emotser den begirda rintegottgorelsen per omgaende da
jag iannat fall later drendet ga till rattsligt avgérande.

Hogaktningsfullt

W. Hammenhog
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Det hela ar en sorglustig historia dven fran var sida. Breven fran
honom ar inte riktade till mig utan till férlaget, liksom svaret, dar
underskriften inte ar med pd var kopia. Jag gissar att jag diktera-
de svaret till Ingela Ingelsson som hade hand om ekonomin. Det
hela rérde sig om en manads skillnad och var mycket riktigt enligt
en overenskommelse mellan forliggarnas och forfattarnas foéren-
ingar. Vart fel var naturligtvis att vi inte hade formellt underrattat
Hammenhoég, dér hade juristen helt ritt i att avtal galler.

Hur en méanads ranta kunde bli mer dn tusen kronor &r svart att
forsta och jag minns inte heller hur vi 16ste det. Det finns inga fler
brev.

Hur langt C.B:s alltmer desperata sitt att misskota de ekonomiska
mellanhavanden med sina forfattare gick, fick jag insyn i av ett
brev fran Claes Krantz till C.B. frdn mars 1961. Claes Krantz var en
goteborgsk journalist som skrev trevliga lokalbocker fran Bohus-
lan. Han skriver pd varen 1961 till C.B.:

(20.3.61)
I forlitande pa dina férsdkringar i telefon hade /jag/sagt nej till
det mera fordelaktiga erbjudande jag hade fran annat hall. Jag
avsag naturligtvis inte att de tre tusen kronorna skulle faststal-
las som totalhonorar utan att jag skulle fa en stérre utbetalning
vid kontraktets underskrivande. Inte skriver jag vl och telefo-

nerar for att fa ett simre honorar dn jag hittills har haft.

Det var dannu en missndjd férfattare som jag fick ta hand om. Gan-
ska omgédende fick jag ordna en annan utbetalning. Jag skriver
till Claes Krantz: ”Strax fore jul horde jag att Ni inte kdnde till att
det utkommit en andra upplaga av Bohuskust och att denna inte
heller har redovisats. Tyvarr ar detta alldeles riktigt”(28.12.61). Jag
skickade § 440 kr, det som vi var skyldiga, till férfattaren, vi kom
pa god fot och gav ut flera bocker om vistkusten av honom.
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Overhuvudtaget kunde man indela W&W:s forfattare i tre kate-
gorier: de dldrade som hade sin bista tid bakom sig, de yngre som
var lovande, och de som var i sin bésta tid. De senare kategorierna
var avsevart mindre dn den férra. En i den férsta kategorin var
Jascha Golowanjuk, som 1937 slog igenom med sin debut Min gyl-
lene vdig fran Samarkand och efter det gav han ut i stort sett en bok
om aret, utan att nd upp till succén med debuten. Hans bécker
salde bra under atskilliga ar, men nér jag kom till W&W var kur-
van pa vag brant nedat, bade vad gillde bockernas kvalitet och
férsdljning. Min mor var hans agent och jag hade triffat honom
atskilliga ganger hemma pa Linnégatan. Nar han fick hora att jag
skulle bli hans forldggare skillde han ut mig. "Du bara pratar och
pratar”, skrek han i luren, "hos din mamma dir jag var huvud-
personen skulle du avbryta hela tiden”, och sa vidare. Han hade
alldeles riatt. Min mor hade kontor hemma och nir det kom for-
fattare pa besok deltog jag, som kaxig tonaring, ofta oombedd i
samtalen pd ett ganska omoget sitt. Jag forstod honom, férsokte
lugna ner honom och vi fick ganska snart en hygglig relation.

En brevvixling med honom kan ge en glimt av det minskliga
forhallande som kan uppstd mellan forfattare och foérlaggare.

6 februari 1962
Béste Herr Golowanjuk,
Jag fick i gar hora att Ni aterigen blivit sjuk. Jag vill bara med
dessa rader tala om hur trakigt jag tycker detta dr och att jag

hoppas att Ni sd snart som mojligt blir frisk igen.

Karolinska sjukhuset den 26.2.1962
Kare Per!
I mitt jultelegram har jag lagt bort titlarna med Dig men om
Du inte vill far Du gérna kalla mig farbror! Framférallt tusen
tack for konjaken som férljuvade min sjukhusvistelse och sen

fér rodvinet som blev mdnga varma toddies.
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Jag skickar Dig med min pappa min senaste bok och det dr
precis tvda manader fore dn det star i kontraktet. Men det skall
inte bli ndgon vana!! Ulla sade, att om foérlaget fick manu-
skriptet sd tidigt skulle bokhandlarna kunna ldsa den vid mid-
sommar. Jag kanske ocksa kan papeka att den har ar min tjugo-
femte bok, alltsa firar jag en sorts jubileum. Det vore kanske en
extra krydda fér bokhandlarna.

Som Du kommer att se dr boken den hdr gangen en lattare
sak och gladare 14t dn den foérra. Och jag tror det behévs. Den
ar filmatisk och mahanda publikknipande.

Min gamle professor i violin har sagt: "Det ar daligt nog att

spela for publiken, men det ar oférlatligt att spela for kritiken.”

g april 1962
Kare Jascha,
Tack for vykortet som kom i dag. Det glader mig att Du trivs
dar nere och jag skriver nu for att, som jag hoppas, ytterligare
oka Ditt vilbefinnande. Du kanske minns att vi talade om att
forsoka placera Dina bocker i ndgon billighetsserie och detta
har nu lyckats med Svalan. De vill garna képa Mimosan blom-
mar om vintern och betalar 6.000 kr a conto och 37,5 6re per
salt exemplar. Du kan rakna med att de siljer minst 35.000 ex-

emplar.

23-4-62 (vykort)
Kére Per, dnnu en gang varmaste tack for vad Du gjort f6r mig.
For det forsta ar jag glad att dntligen komma i kontakt med
Bonniers och sd gér pengarna mig sikert frisk, jag kan stanna

langre dn vad jag har tankt.

Jag fortsatte att ge ut Jaschas bocker, tretton stycken mellan 1962
och 1976, bécker som blev allt tunnare, allt ointressantare och sal-
de allt simre — jag ser i ett brev fran 4.4.1963 att vi salt knappt tre-

< 99.



1961

tusen exemplar av boken som kom ut dret fore. Jag tyckte att jag
var skyldig honom det, W&W hade varit hans forlag fran debuten.
Da var upplagorna pa hans bocker kring 30000 ex. Redan min
forsta jul pA W&W kom det ett telegram fran honom: "God Jul
Lyckligt Nytt Ar For Hela Familjen Varmaste Tack For Medicin.”
Jascha led av svar ledgangsreumatism och behovde en dyr medi-
cin som han inte hade rad med, sa vi betalade den.

En av W&W:s viktigaste forfattare var Olof Lagercrantz. Han var
en av dem som Gerard Bonnier férsokte évertala att komma till
Bonniers. (Nir konkursrykten bérjade surra kring W&W blev
manga forfattare oroliga och flera férlag — dven Bonniers, trots att
de var huvuddgare i W&W - passade pa att locka 6ver dem, dock
utan framgang.) Vi kinde varandra fran Aldustiden, men de forsta
breven dr kortfattade och borjar med “Broder”. Han hade tydli-
gen varit allmant irriterad pa C.B., vilket 6verfordes pa mig. Jag
férstod honom, han tvingades redovisa alla de friex han bestéllde
annars blev han debiterad, likasa for tdgresor dar mellanskillna-
den mellan platsbiljett och sovvagnsbiljett blev féremadl for dis-
kussion. C.B. hade bade en hjartlig sida och en riktigt smaaktig. I
oktober lossnar det, nu ar jag "Kéra Per Gedin”. Dé har jag bett att
fa ge ut Den fullindade fiskaren av 1zaak Walton, som Olof Lager-
crantz hade 6versatt 1945, en underbar klassiker for den planerade
W&W-serien. Dessutom hade vi tryckt en ny upplaga av hostens
bok Svenska lyriker. Men, skriver Olof om Den fullindade fiskaren:
”Jag blir en smula upprérd nir jag tinker pa att mitt eget arbete
fér denna sak betalades sa uselt, medan W&W gjorde en sadan
god affir [...] Jag ifrdgasitter om inte vanlig forfattarroyalty eller
nagonting ditit vore skaligt” (13.10.61).

Tidigare betalade foérlagen ett engdngshonorar till 6versatta-
ren och dgde dirmed 6versdttningsratten for all framtid. Denna
orattvisa forsvann ganska snart genom Forfattarférbundets age-
rande.
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