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Inledning av Albert Bonnier

Per Gedin ger raka besked till sina författare i den korrespondens 
som är den här bokens kärna. Det är ord och inga visor. Här finns 
tydliga råd och omdömen om de insända manuskripten, men 
också tuffa argument om kostnader och avtal. Han ger läsaren en 
osminkad inblick i hur det ser ut bakom böckernas snygga om-
slag, om förhandlingarna, de små detaljerna och alla krav som 
författarna har. Det är välskrivna brev från båda håll och där finns 
mycket som anas mellan raderna. 

Det är inte så man skriver idag. Det är vittnesmål från en tid – 
för inte särskilt länge sedan – då det brevskrivna ordet hade en 
särskild betydelse. Och det är med de stora elefanterna som Per 
brevväxlar: Per Wästberg, Olof Lagercrantz, Herbert Tingsten, 
Joseph Heller, Alexander Solzjenitsyn, Amos Oz, John Irving, Su-
zanne Brøgger med flera. 

För mig väcker Pers brevsamling många starka minnen. I januari 
1981 kom jag till ett ståtligt townhouse på en av Stockholms finaste 
adresser. Jobberbjudandet hade jag fått av en av Pers förtrogna, 
marknadschefen Sigvard Olsson, som jag lärt känna i Risbergs 
bokhandel. Huset andades gammal borgerlig högreståndsmiljö 
som Per låtit omvandla till ”bohemian chic”. Det var en labyrint 
av trappor och korridorer, långt ifrån någon konventionell kon-
torstillvaro. Vi satt alla i vad som tidigare måste ha varit olika sov-
rum, salonger och jungfrukammare. Jag fick en plats i den tidigare 
chaufförsbostaden. Men det var förstås inte bara ett fint hus. För-
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laget var ”da shit”, som min tonårsdotter skulle uttrycka det. Jag 
hade förstås velat minnas att jag packade upp utsmugglade manu
skript från Aleksandr Solzjenitsyn eller var med om spännande 
förhandlingar kring Gabriel García Márquez utgivningsrätter, 
men det var jag inte. Fast ändå, när jag kom var W&W det coolaste 
förlagshuset i stan, det rådde det inget tvivel om. Huset var fyllt av 
medarbetare som Per handplockat genom åren. En rad färgstarka 
personligheter där den mest originella kanske var receptionisten 
Göta, som även var självlärd zonterapeut. Hon brukade behandla 
redaktörernas stela kroppar med olika salvor på köksbordet efter 
arbetstid. Det fick jag klart för mig när jag insåg att det inte var 
smör som låg kvar på bordet vid frukosten. Det var en familjär 
stämning i denna böckernas borg, men det rådde inget tvivel om 
vem som var chefen.

Jag började som säljare för distrikt Norrland. Det innebar att 
jag körde ca 350 mil fyra gånger om året i omväxlande midnatts-
sol, kyla och mörker. Jag besökte bokhandlare som låg spridda i 
den svenska storskogen med enorma avstånd mellan sig. De var 
ofta originella och sympatiska personer som till exempel bröderna 
Helins i Bollnäs. När jag kom farande blev jag bjuden på middag. 
Brödernas mamma, som då var i nittioårsåldern, såg till att jag fick 
med mig matsäck bestående av öl och kokosbollar när jag skulle 
fortsätta till Orsa och Mora. ”Du ska stanna och äta, skogen är 
tung och du måste vara stark”, sa hon. 

Under de här resorna fick jag lära känna människor som bodde i 
den avfolkningsbygd som större delen av Sverige består av. Det är 
resor som förlagen inte gör längre. I vår digitala tillvaro finns inte 
utrymme för det, den kontakten går förlorad.

Det var inte bara långa bilfärder ut i obygderna som ingick i mina 
arbetsuppgifter. Jag var också marknadsassistent, och som sådan 
träffade jag en del av förlagets viktigaste författare. En av dem var 
amerikanen John Irving. Han hade slagit igenom med bästsäljaren 
Garp och hans värld. Som internationellt storsäljande författare fick 
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han naturligtvis alltid specialservice. Han hämtades med limo på 
flygplatsen och bodde alltid på Grand Hôtel. Vid någon av hans 
marknadsföringsresor till Stockholm skulle han signera böcker på 
Akademibokhandeln. Han kom direkt från en signering i Washing-
ton DC, där det hade behövts kravallpolis för att hålla ordning på 
de gigantiska signeringsköerna. John Irving såg litet undrande ut 
där han satt bakom boktravarna vid signeringsbordet i Stockholm. 
Var är alla? Vi var några stycken från förlaget som fick kommende-
ras ut för att bilda kö. Storsäljande amerikanska författare var inte 
självklara publikmagneter i Stockholm.

De mindre kommersiella författarbesöken fick hålla tillgodo 
med en mer sparsam marknadsföringsbudget. Det var 80-tal och 
svenska förläggare började leta efter en alternativ politisk fack-
litteratur som var populär i USA. W&W hade köpt rättigheter-
na till Mark Satins bok New Age Politics, ett slags reaktion på den 
börshysteri och materialistiska dollarkultur som var så påtaglig 
i Amerika. Författaren hade, kanske litet förhastat, bjudits in till 
Sverige. Per visste att jag bodde ensam i en egen lägenhet och före
slog genast att Mark kunde låna den. Jo, det gick väl bra, sa jag 
och flyttade motvilligt hem till min mamma i ett par dagar. Den 
amerikanska författaren flyttade in i mitt hem och W&W sparade 
in hotellkostnaden. Mark var mycket nöjd med arrangemanget. 
Han förstod att hans bok inte var någon kassako i Sverige. Jag 
undrade litet försiktigt hur den lyckats bli det i hans hemland, 
men det var han inte förvånad över. ”In America there is always a 
million to support you”, sa han. 

Det är alltid spännande att så här långt efteråt se tillbaka på 
sådant som blivit närmast historiskt, att ha varit på plats när 
det hände. Jag minns en lunchpaus på förlaget när Per spelade 
upp ett kassettband för oss. ”Jag har fått det av Uffe (Lundell)”, 
och nu undrade han vad vi bland personalen tyckte. Det var ett 
demoband från Ulfs kommande platta. ”Jag trivs bääääst i öppna 
landskaaaap”, gnolade Per, kan det här bli något? 



﻿

På tal om Ulf Lundell och brev så vill jag understryka att Ulf 
har godkänt att vi publicerar hans brev den här gången. Vi råkade 
hamna i en konflikt när jag gav ut antologin Fittstim år 1999 och 
olovandes publicerade ett brev han skrivit till den då unga musik-
recensenten Karolina Ramqvist. Det blev av olika skäl en kompli-
cerad mediecirkus kring den händelsen och inte alldeles lätt att 
hantera. Per var mycket stöttande då. 

En litet otippad sida var Pers stora intresse och djupa kunskap 
om min familjs betydelse för bokbranschen i Sverige. Jag fick läsa 
manuset till Karl Otto Bonnier – litteraturens örtagårdsmästare i kor-
rektur och lärde mig mycket som jag inte hade en aning om tidi-
gare. Det är en djupdykning i skiftet mellan 18- och 1900-talet och 
den svenska litteraturens guldålder samt släkten Bonniers relatio-
ner till de stora författarna från den tiden.

Bokförläggaren Per Gedin har på många sätt varit min yrkes-
mässiga förebild och inspiratör. Han var min första chef i förlags-
branschen. Det är fortfarande en unik upplevelse att ha Per som 
samtalspartner i frågor som gäller förlagsverksamheten och för-
fattare. Med den här boken delar Per ocensurerat med sig av sin 
långa förlagserfarenhet till alla som kan tänkas vara intresserade 
av både branschen, litteraturen och inte minst författarna.



Albert Bonnier 1989
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Förord

Innan jag kom till Wahlström & Widstrand hade jag en viss erfaren
het av bokutgivning, först som chef för en bokklubb, Svalan, och 
sedan som ansvarig för pocketförlaget Aldus. Ingen av dessa upp-
gifter innebar några mer omfattande författarkontakter – i båda 
fallen gällde det sekundärutgivning, det vill säga böcker som hade 
utgivits tidigare och nu skulle få ett nytt format.

När jag nu mötte ”levande” författare var skillnaden avsevärd. 
Det tog tid innan jag helt förstod hur viktigt samarbetet mellan för-
läggare och författare var. Jag var ju ansvarig för författarens hela 
professionella tillvaro – framförallt ekonomin, men ibland också, 
för att uttrycka det drastiskt, hela livssituationen. Var förläggaren 
entusiastisk var allt bra, om han krävde ändringar i manuskriptet 
kunde det bli kris och om han refuserade det nya manuskriptet 
kunde det påverka författarens hela liv.

Lika ansvarsfull var relationen till blivande författare. Även där 
kunde ett antagande eller en refus påverka den förhoppningsfulla 
debutantens framtid, även om de som hade seriösa författarplaner 
inte gav sig så lätt.

Därför har det varit viktigt för mig att skriva denna bok. Förläg-
garminnen handlar i allmänhet om förläggaren själv och dennes 
framgångar, om möten med berömda författare och kritiker- och 
försäljningsframgångar. Alla misslyckanden kommer i andra hand 
eftersom förläggaren ju i slutändan har lyckats. (Jag har själv en 
del i detta sammanhang: se min bok Förläggarliv från 1999.)



﻿

Nu ville jag skriva om vardagen på ett medelstort allmänlitterärt 
förlag och det med stöd av författarnas röster i form av brev till 
förlaget. Vardagen betyder just diskussioner om manuskripten, 
utformningen av den färdiga boken, klagandet på marknads
föringen och framförallt ekonomin. Likaså bråk med tryckeri, 
bokhandel, bibliotek och även med kolleger och konkurrenter. Så 
här i backspegeln har jag fått allt större förståelse för framförallt 
författarnas oro över hur det skulle gå för deras verk, över kriti-
ken, marknadsföringen och ekonomin. Och i slutändan, trots allt, 
lyckokänslan över en kreativ process som hade inverkan på vårt 
kulturliv.

”Publishing is a cottage industry”, brukade mina amerikanska 
förläggarvänner säga, alltså en personligt driven verksamhet obe-
roende av förlagets storlek. Den tid som jag skriver om sträcker 
sig från början 1960-talet till slutet av 1980-talet. Då var förläggeri 
fortfarande ett hantverk, där det personliga mötet mellan bokför-
läggaren och författaren var en pågående process. Numera har de 
stora förlagen till en del blivit en industri där författaren är en 
kugge i maskineriet. Där finns ingen förläggare med insikt i alla 
förlagets delar – redaktion, produktion och marknadsföring – 
som författaren har direktkontakt med. Där finns dock de mindre 
förlagen som på ett bra sätt upprätthåller traditionen.
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I september 1961, trettiotre år gammal, blev jag chef för och del
ägare av bokförlaget Wahlström & Widstrand, där Bonniers var 
majoritetsägare. W&W var ett av Sveriges äldsta existerande för-
lag, grundat 1884.

W&W hade haft en framstående kulturhistorisk och litterär ut-
givning, men nu var förlaget konkursmässigt med stora skulder, 
och de enda tillgångarna var en intressant backlist och ett fåtal 
bra författare, de flesta äldre. Någon förnyelse hade av olika anled-
ningar inte ägt rum de senaste åren.

Jag brydde mig inte. Ingenting kunde hindra mig från att sätta 
igång. Jag tänkte inte på alla hot som fanns i framtiden, utan begav 
mig helt enkelt ensam till Regeringsgatan 83 en dag i september 
1961. Ingen introducerade mig eller gav mig några upplysningar. 
W&W var i ett sorgligt tillstånd – personalen bestod av tjugo per-
soner, varav åtta var lagerarbetare. Förlaget hade nämligen lager 
och distribution i källaren. Kontorspersonalen bestod i huvudsak 
av äldre damer, några hade arbetat där sedan 20-talet, och några 
unga flickor. Alla var underbetalda och rädda för vad som skulle 
hända. De såg på mig som en bödel utsänd från Bonniers för att 
lägga ner förlaget och göra dem arbetslösa. Även kontoret var för-
åldrat. Det var utrustat med jalusiskrivbord från sekelskiftet och 
man skrev med stålpenna, det fanns inte ens räknemaskiner utan 
endast gammaldags räknesnurror och lika föråldrade skrivmaski-
ner. Det enda rummet som var elegant var min företrädare Carl 
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Björkmans chefsrum – även det utrustat med ett åldrigt men jätte
likt jalusiskrivbord, ett arv från grundaren P.K. Wahlström, och 
en liten sittgrupp i ena hörnet. Allt var inrymt i ett hus mittemot 
Nalen i ett kvarter som delvis var rivet och ett tillhåll för knarkare. 

Jag lyckades på ganska kort tid – ett år kanske – pensionera 
de äldsta, några av de yngre slutade självmant, bland annat Maj 
Sjöwall som snart skulle skriva de sedan så berömda Beckböcker-
na med sin sambo Per Wahlöö. Lagret lade jag ner, flera anställ-
da var alkoholiserade och det dracks öppet på arbetstid. Lager-
chefen försvarade sig med att han inte söp på arbetstid utan bara 
drack konjak. Jag misstänkte honom för oegentligheter, att lämna 
ut böcker till bokhandlare som betalade honom kontakt. Även 
den kvinnliga kamreren, som han hade ett förhållande med, miss-
tänkte jag för förskingring och jag lyckades bli av med båda när 
jag upptäckte att de ockuperade min soffa på nätterna. Lager och 
distribution löste jag genom att föra över dem till Adam Helms/
Forums distribution utanför tullarna. Det blev mer lönsamt för 
oss båda.

Jag minns inte om jag fick någon hjälp med personalproblemen, 
men antagligen tog Bonniers personalavdelning hand om allt med 
förtidspensionering, avgångsvederlag, etc. De som blev kvar var 
alla sympatiska och kvalificerade, framförallt Carl B:s sekreterare 
Ulla Strauss (sedan Asplund), som skulle bli min närmaste med-
arbetare och vän under alla år på W&W. Eric Blomberg, som var 
produktionsansvarig, var i sextioårsåldern, mycket kunnig och 
vi fick också snart ett bra samarbete. Att han uppskattade mig 
visade han genom att välja in mig i Skridskoseglarklubben, på 
den tiden ett exklusivt sällskap som krävde två garanter. Snart an-
ställde jag flera av mina medarbetare från Aldus – Märta-Stina 
Danielsson som redaktör och Ingela Ingelsson för ekonomin. 
En viktig medarbetare som saknades var en försäljningschef. Jag 
annonserade och fick svar från Sigvard Olsson, som arbetade på 
Sandbergs bokhandel. Han var i hög grad självlärd och hade gått 
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på Brunnsviks folkhögskola, arbetarrörelsens legendariska skola, 
var självklart litterärt intresserad och hade samtidigt försäljarvana 
och bokhandelskunskap. Han blev en omistlig medarbetare som 
jag kunde rådgöra med inte minst när det gällde utgivning av både 
större och mindre verk. Han byggde snabbt upp en försäljnings-
avdelning med tre försäljare – alla utmärkta – och så småningom 
en assistent, Anders Söderberg, även han en stor tillgång i alla år 
på W&W. 

Nu gällde det att få fart på verksamheten. Utgivningen hade i och 
för sig pågått under hela 1961, även efter Carl Björkmans död. 
Böcker planeras ju ofta flera år i förväg och Eric Blomberg såg 
till att manuskripten skickades till tryck och att böckerna sedan 
kom ut i bokhandeln. Någon aktiv försäljning fanns däremot inte. 
Utgivningen bestod mest av nya böcker av författare som länge 
tillhört förlaget. Det märktes att Carl Björkman inte orkat med 
någon kreativ verksamhet de sista åren. Min mor Lena Gedin, som 
var litterär agent, berättade alltid med tillfredsställelse att Carl 
Björkman brukade ringa henne och be henne att skicka kontrakt 
på några lämpliga underhållningsböcker – hon fick välja själv, 
han läste dem uppenbarligen inte. 

Det var en brokig utgivning. Carl Björkman brukade deklarera 
att ett förlag skulle vara som en dagstidning: representera både 
ledarsida, kulturavdelning, sportavdelning och något för ung
domen. Det framgick tydligt när jag tittade på 1961 års utgivning 
– inte mindre än 79 böcker, där de flesta böcker redan kommit ut.

Där var påtagligt många böcker av min företrädares journa-
listvänner. Carl Björkman var film- och ibland teaterkritiker i 
Dagens Nyheter. Det var kåserisamlingar av Red Top och Kar 
de Mumma och åtskilliga böcker med berättelser från de olika 
länder där journalisterna var stationerade, som Sven Aurén från 
Paris, Svend Bahnsen från Wien, Carl-August Bolander från Ri-
vieran och Svante Löfgren likaledes från Frankrike. Vidare ett 
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antal detektivromaner och thrillers från både svenska och ut-
ländska författare, med Patricia Highsmith i spetsen och Kjerstin 
Göransson-Ljungman och några andra kvinnliga deckarförfattare 
som var ganska okända.

Intressanta var de finländska författarna, som tillkommit genom 
att W&W på 30-talet inkorporerade Holger Schildts förlag från 
Helsingfors, där Schildt fortfarande var verksam. I varje fall erhöll 
han en månatlig pensionsutbetalning. I årets utgivning fanns både 
Rabbe Enckell, Olof Enckell och Sally Salminen. Till det kom 
en röra av böcker som verkade tillkomna av en slump, som Alla 
tiders hundhistorier, Göteborgsförfattaren Claes Krantz Hemma­
vatten och vrakstränder, fiskeexperten Curt Lindhès Fiskekännaren, 
bibliotekarien Elsa Olenius De vackraste julsagorna, Roths Förkort­
ningslexikon, artonhundratalsklassikern Elias Sehlstedts Dikter och 
prosa, fotbollslegendaren Nacka Skoglunds Jag hänger mé, läkaren 
Axel Westmans Hormoner, och så vidare.

Det var ett sammelsurium utan riktning och linje. Åtskilliga 
fackböcker var gamla och trycktes i nya upplagor, vilket natur-
ligtvis bidrog till ekonomin, men ingen redaktör tycks ha kommit 
i närheten av dem. Det skulle visa sig att dessa många gånger om-
tryckta böcker var antingen så föråldrade att de inte gick att an-
vända eller hade förlorat stora delar av sitt innehåll vid varje om-
tryckning – satsen hade sparats av tryckeriet, där man hade lånat 
bokstäver ur handsättningen! De första åren råkade jag ut för två 
pinsamma incidenter. Boken Nio månader av den kände gyneko
logen Axel Westman hade kommit ut 1941 och förelåg nu i sin fjär-
de upplaga från två år tidigare, 1959. Det var en handledning för 
blivande mödrar. Jag fick veta av en upprörd läsare att den var 
totalt föråldrad och gav en hel rad felaktiga råd till kvinnor i ”gros-
sess”, som det fortfarande hette. Vi tryckte aldrig om den mer. 

Värre var det med en minor classic, Pelle Molins Ådalens poesi. 
Den hade kommit ut 1897 och trycktes om regelbundet, den kan-
ske till och med användes i skolorna. 1941 hade tolfte upplagan 
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utkommit. Sedan hade den försetts med illustrationer och ett nytt 
förord, men texten var oförändrad. Intet ont anande gav vi ut den 
1964 i den nystartade W&W-serien. Det resulterade i en helsida 
i Dagens Nyheter av en privatlärd som hette Erik Gamby. Han 
visade detaljerat att boken, visserligen skriven på dialekt, var to-
talt oläsbar. För varje ny tryckning hade delar av sättningen blivit 
förstörd och ersatts på måfå med nya bokstäver eller ord av trycke-
riet. Gamby hade helt rätt, boken var oläsbar och vi tryckte förstås 
aldrig om den. Hur denna text hade kunnat överleva tryckning 
efter tryckning är fortfarande obegripligt. 

Återstod skönlitteraturen, som var W&W:s starkaste sida. Carl 
Björkman hade varit redaktör för Nya Dagligt Allehandas kul-
turbilaga och därigenom fått kontakt med både svenska och ut-
ländska författare. Litteraturlistan imponerade, även om den var 
ganska begränsad. Där fanns böcker av Sven Fagerberg, Jan Fride-
gård, Jascha Golowanjuk, Waldemar Hammenhög, Juan Ramón 
Jiménez (Nobelpristagare 1956), Olof Lagercrantz och William 
Styron. Fler författare som inte var med på just det årets utgivning 
var Per Wästberg, Marcel Aymé, James Baldwin, Folke Dahlberg, 
Bo Grandien, Hans Ruin, Göran Schildt, Hans Björkegren, Mar-
guerite Duras, Lasse Söderberg, med flera. Det var en liten men 
underbar lista. Där fanns flera av mina favoriter – jag upplevde 
det som en gåva. Det uppvägde alla svårigheter och problem som 
fanns med att få W&W att fungera igen.

Men där var också en oöverskådlig mängd av ”underliga” böck-
er, som Nacka Skoglunds memoarer, en erotisk roman av Lunda-
profilen och musikexperten Sten Broman, vidare Alla tiders hund­
historier, Konsten att spå i hand, Förkortningslexikon och så vidare. 
Och en tredje kategori med litterära böcker av författare som Olof 
och Rabbe Enckell, Paul Géraldy och Elias Sehlstedt som det var 
ett nöje att ge ut, men ett dyrbart sådant som vi egentligen inte 
hade råd med.
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Jag började med att kontakta alla W&W:s författare, oberoende 
av om jag gillade deras böcker eller inte. Det gällde att bevara en 
kontinuitet. Det var en blandad upplevelse. Några blev glada att 
det plötsligt fanns en förläggare som brydde sig, några skällde och 
undrade vad jag var för en ung slyngel, ett par sa att de nu ville 
byta förlag. I stort sett var det positivt och jag frågade förstås vad 
de hade för framtidsplaner. Men framförallt började jag se mig om 
efter nya författarskap, nu skulle jag bygga upp en egen utgivning 
av både fack- och skönlitteratur och ett eget kontaktnät med andra 
förläggare och litterära agenter.

Jag hade knappt haft sådana kontakter tidigare, Aldusböckerna 
skapade vi i stor utsträckning själva och böckerna var så nischade 
att det inte var de vanliga internationella allmänlitterära förlagen 
som jag hade haft kontakt med. Det är här korrespondensen till 
och från W&W kommer till användning. Så låt oss se vad breven 
berättar. Jag tar dem någorlunda kronologiskt så att du som läser 
detta kan följa med min första något förvirrade verksamhet.

Det börjar med ett brev från Georg Jervin (12.9.61), ny chef för 
det danska förlaget Hasselbalch, som gav ut den danska utgåvan 
av den framgångsrika populärförfattaren Margit Söderholm och 
frågade efter hennes nya bok. När Jervin får veta att jag efterträtt 
Carl Björkman får jag ett entusiastiskt brev där jag blir lyckönskad 
till det nya jobbet och gratulerad för ”Deres eksplosive succes 
indenfor svensk forlagsvesen, vil der næppe være nogen, der ha 
større mulighed for att føre dette smukke forlag med de mange 
intressante udgivelser frem til en stærkere og større position”. I 
december får jag besök av Jervins andreman, Ebbe Wilkenschildt, 
och bjuder honom på middag tillsammans med min fru Birgitta 
och han tackar nöjt. En vecka senare är jag i Köpenhamn med 
B. och då är det vi som blir bjudna på middag och får blommor 
skickade till hotellet. På detta sätt etablerades den första kontak-
ten med ett danskt förlag som skulle bli vår samarbetspartner un-
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der många år. Att Jervin kände min mor Lena Gedin, som ju var 
litterär agent, hjälpte naturligtvis mycket till. Jag förstod att jag 
inte behövde börja helt från början i denna nya internationella 
värld som är så viktig i vårt yrke.

Jag upptäckte också att jag, mot förmodan, redan hade ett visst 
kontaktnät i förläggarvärlden. Redan i augusti 1961 får jag brev 
från Harald Grieg, Gyldendal Norsks magnifike förläggare, som 
önskar ”til lykke med Deres nye stilling. Wahlström & Widstrand 
er jo et meget interessant forlag, og det må være morsomt å bli 
satt i ledelsen av det”. Samtidigt hoppas han att jag blir kvar på 
Aldus. Anledningen till brevet var att han ville ha ett exemplar av 
Tingstens memoarer. Att byta böcker var ett utmärkt smörjmedel 
förläggare emellan.

En annan norsk förläggare var lika positiv, han hette Magnus 
Andresen och var från Nasjonalforlaget. Jag mindes inte att vi 
hade träffats förut när han skrev: ”Jeg vil også få lov att gratu-
lere deg med den fantastiske success du personlig har hatt med 
din stilling som direktör for Wahlström & Widstrand. En flottere 
success enn det du har hatt, kan vel neppe vare mulig” (14.12.61). 
Även han måste ha syftat på Aldus – varför han tog i så våldsamt 
vet jag inte, kanske för att han var Margit Söderholms norske för-
läggare, men jag slickade skamlöst i mig berömmet.

Carl Björkmans kontrakt med författarna var nästan alltid skrivna 
för hand. Jag kan se honom framför mig med pennan i handen 
och författaren mittemot det stora jalusiskrivbordet. Kontrakten 
var ofta ofullständiga, till förlagets fördel. Ett sådant dök upp i ett 
brev från Gustaf-Otto Adelborg (1883–1965), vars namn jag kände 
till men som jag trodde var död sedan länge. Han hörde till kretsen 
kring Vilhelm Ekelund och det stod en mystisk aura omkring ho-
nom. När han hörde av sig hade han försörjt sig som antikvariats
bokhandlare i många år och gav ut sin sparsamma produktion på 
egen hand, men W&W distribuerade hans böcker. Brevet gällde 
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en avräkning av försäljningen, där han meddelar att han fått betalt 
för den ordinarie försäljningen men inte för reaförsäljningen: ”Av 
kontraktet framgår det visserligen, att det är meningen, att Eder 
redovisningsskyldighet skall upphöra efter en tid – men tidpunk-
ten är icke fixerad (är icke ifylld). Nu undrar jag, om Eder under-
låtenhet att ifylla datum kan betyda, att jag har anledning att (i 
mitt fall) motse en redovisning, även för försäljningen till nedsatt 
pris” (2. o. 6.10.61). Jag kände mig snarast hedrad över kontakten 
med denna legendariska person och givetvis fick han pengarna – 
knappt tusen kronor.

Att alla förlagets författare inte var lika ödmjuka fick jag snart 
uppleva. En av dem, Knut Hagberg, fil.dr. i historia och fri skri-
bent, skriver till förlaget att han inte vet vem som efterträtt C.B. 
men att han har en bok liggande i spaltkorrektur, Den tjocke kung­
en, och ”enligt överenskommelse med Carl Björkman” skulle han 
få ”en större summa”. Han hade fått 2 000 kr och ”nöjer sig tills 
vidare” med ytterligare 1 000 kr, som han önskar erhålla omedel-
bart (15.8.61). Något kontrakt fanns inte och jag svarar artigt att 
jag är den nya chefen och jag ser att han har en skuld till förlaget 
på 3 086 kr. Och lägger till: ”För att få denna skuld ur världen 
vore jag tacksam att få kreditera Ert konto med de önskade 1 000 
kronorna, varvid alltså skulden reduceras till 2 086 kr” (18.8.61). 
Min fräckhet – vi hade ju inga pengar och det var inte en utfattig 
Adelborg som skrev, utlöste en imponerande explosion från Knut 
Hagbergs sida (han hade före brevet tydligen redan skällt ut mig 
per telefon): 

”Vreden som brann hos peliden Achilles” var förvisso anmärk-
ningsvärd, när jag ringde Er från Mörbylånga. Nu har den lagt 
sig dels och framförallt därför, att jag tyckte Er röst i telefon lät 
sympatisk, dels därför att jag inser, att det för en debuterande 
verkställande direktör är en fjäder i hatten, om han lyckas i 
grund lura, bedraga och skinna en medmänniska. 
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Han avslutar med: ”Jag vet att Natur och Kultur med entusiasm 
tar boken och så snart jag kommer till Stockholm skall jag kontak-
ta Johan Hansson [Natur & Kulturs chef, min anm.] och då skicka 
Ert förlag beloppet.” Så blev det förstås inte, vi gjorde upp i godo 
och boken kom ut, liksom ännu en bok. Sedan övergick Hagberg 
till Norstedts (!) med nästa bok.

Redan den 11 september börjar jag leta efter nya författare. Då 
skriver jag till Harald Hamrin, som begett sig som student till 
Sovjetunionen, att jag läst hans artiklar från Moskva i Vecko-
Journalen och undrar om det kan bli en bok. Det blev det inte, 
men Harald blev så småningom minister i Rom och vi hade ett 
trevligt umgänge. Hans far var Agne Hamrin – DN:s mångårige 
Romkorrespondent – som hade givit ut böcker på W&W. Agne 
H. kom vid denna tid oinbjuden upp på förlaget, in i mitt rum, 
presenterade sig och sa ganska burdust: ”Jag vill bara se hur den 
nye förläggaren ser ut.” Sedan försvann han för gott.

Den 25 november skriver Jan Fridegård – jag var stolt över att 
få vara hans förläggare, jag ansåg och anser att han var en stor 
författare i sina bästa böcker, men i Akademiens finrum var han 
aldrig välkommen – och vi diskuterar hans kommande bok. Han 
berättar generöst att han varit i bokhandeln och att man talar po-
sitivt om Aldusböckerna – jag får igen stöd den vägen i min nya 
roll. En annan positiv kontakt var med Sven Aurén, Svenska Dag-
bladets mångårige Pariskorrespondent. Han skriver från Paris 
att han kommer till Stockholm och vill bjuda mig på lunch. Jag 
minns fortfarande ett lyckat möte på Konstnärsbaren där jag lo-
vade att han skulle få ”normalkontrakt” – 16 2/3 procent i royalty 
– vilket han uppenbarligen inte hade tidigare. C.B:s handskrivna 
kontrakt var för det mesta på 3 000 kr i handen för 3 000 exemplar 
och därefter royalty – ofta endast på 10 procent.

Nästan alla C.B:s författare var missnöjda med sina kontrakts-
villkor och när boken kom ut var de missnöjda med lanseringen 
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– Sven Aurén var inget undantag, trots vår angenäma lunch. Här 
en brevväxling med honom:

(8.12.15.2.62)
Med tanke på att våren nalkas och med den många svenska 
turistfärder till Frankrike, undrar jag om det inte skulle vara 
lyckat med en liten annonskampanj för ”Här och Där”? Jag 
måste nog uppriktigt säga att annonseringen hittills varit mig 
en besvikelse – jag har aldrig utgivit ett så föga annonserat 
alster hos W.o.W. Bör detta uppfattas som en omläggning av 
förlagets annonspolitik överhuvudtaget eller som en tillfällig 
åtstramning?

Jag är väl medveten om att annonseringsklagande författare 
tillhör en förläggares klassiska irritationsämnen. Men jag skul-
le sätta stort värde på att få del av dina synpunkter.

Sven Aurén fick svar samma dag:

Jag är ledsen att Du har den uppfattningen att vi annonserat 
Din bok mindre än tidigare. I själva verket har vi annonserat 
”Här och där i Frankrike” för ett närmare 50% högre belopp 
än Din föregående bok. Anledningen att Du inte märkt detta 
är kanske att vi annonserat rätt mycket i Göteborg och Malmö 
och inte enbart hållit oss till Stockholm och Svenska Dagbla-
det.

Sven A. svarar omgående:

Tack för Dina upplysande rader och ha överseende med att jag 
tydligen varit i ogjort väder. Jag har naturligtvis en felaktig be-
nägenhet för att bedöma annons efter vad jag ser i min egen 
tidning och DN som jag också läser.
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Sven Aurén är nöjd denna gång – men han återkommer med miss-
nöje över bristande annonsering. 

De gamla W&W-författarna hörde av sig med jämna mellanrum, 
även om jag inte själv tog kontakt med dem. Waldemar Hammen-
hög var en av dem. Som så många på W&W hade han sett sin 
bästa tid som författare, vilket resulterade i ett ständigt missnöje 
med förläggaren. Till C.B. skriver han från Långbro sjukhus, som 
fortfarande kallades sinnessjukhus: ”Om jag skulle skriva allt vad 
jag tänker om dig som gammal vän skulle jag bli förflyttad till en 
orolig avdelning, påsättas tvångströja, beläggas med hand- och 
fotbojor jämte munkavle och störthjälm, varefter jag skulle bli 
nedsövd en månad i isoleringsrum …” (12.12.61 – feldaterat?) 

Till mig skrev han om C.B.: ”Jag hade fattat ett definitivt beslut 
att lämna Carl Björkman och hans förlag […] jag undvek att träffa 
honom under de två sista åren för att jag inte längre ville bevittna 
detta beklämmande inre sönderfall.” 

Waldemar Hammenhög var själv, tyvärr, i ett stadium av sönder-
fall. Han hade skrivit några betydande romaner på 20- och 30-talet, 
först debuten Ester och Albert och sedan Pettersson och Bendel, däref-
ter gick det utför. Han återkom 1951 med en prisad roman, Torken, 
som handlade om hans alkoholmissbruk, men efter det var hans 
litterära produktion obetydlig. När jag fick kontakt med honom 
bodde han utfattig på ett hem. Det hindrade honom inte från att 
ställa alla möjliga krav. Jag tyckte synd om honom och gav ut hans 
sista tre–fyra romaner, alla lika dåliga och förbisedda. Han blev 
inte trevligare för det. Det måste ha varit tungt att leva så länge ef-
ter att förmågan hade slocknat. Till hans bitterhet hörde förmod-
ligen att Pettersson och Bendel filmades 1933 där Bendel framställdes 
som en slug judisk affärsman. I Nazityskland blev den en kolossal 
succé just för att den kunde utnyttjas i antisemitiska sammanhang. 

Hans sista desperata försök att hävda sig finns i några nedan
stående brev:
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AB Wahlström & Widstrand, Stockholm den 27.10.64
Först i dag har jag erhållit redovisning för 1963, det är kon-
traktsbrott för tredje året i följd.

Jag anmodar Er att inom 6 dagar från dagens datum sända mig 
bankränta på kr. 1.058:25, gällande för tiden 1 okt. till 27 okt.1964.

Högaktningsfullt W. Hammenhög

Jag svarar:

Författaren Waldemar Hammenhög, 28 okt.1964 
Med anledning av Er skrivelse av den 27 ds. ber vi få framhålla 
att redovisningsdatum fr.o.m. i år framskjutits till den 30 ok-
tober. Detta torde Ni ha underrättats om ifrån Författarfören-
ingen liksom Ni fått besked från oss. Några krav på ränta kan 
därför givetvis inte bifallas.

Wahlström & Widstrand

AB Wahlström & Widstrand, Stockholm den 3 nov.1964
Endast för ordningens skull skickade jag ert brev av den 28 okt. 
till Sveriges Författarförenings advokat Carl-Axel Sandberg. 
Denne svarade bland annat: ”Varken Författareföreningen eller 
Wahlström & Widstrand eller någon annan utomstående kan 
ändra redovisningsdatum i ett förlagsavtal mellan Eder och ett 
förlag. Detta är så självklart som helst.”

Vidare: ”Förlaget skulle hava redovisat före september må-
nads utgång eller dessförinnan begärt Edert frivilliga samtycke 
till redovisningsfristens framflyttning”.

Ni har inte förhandlat med mig om saken och följaktligen 
inte heller fått mitt samtycke.

Jag emotser den begärda räntegottgörelsen per omgående då 
jag i annat fall låter ärendet gå till rättsligt avgörande.

Högaktningsfullt
W. Hammenhög
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Det hela är en sorglustig historia även från vår sida. Breven från 
honom är inte riktade till mig utan till förlaget, liksom svaret, där 
underskriften inte är med på vår kopia. Jag gissar att jag diktera-
de svaret till Ingela Ingelsson som hade hand om ekonomin. Det 
hela rörde sig om en månads skillnad och var mycket riktigt enligt 
en överenskommelse mellan förläggarnas och författarnas fören-
ingar. Vårt fel var naturligtvis att vi inte hade formellt underrättat 
Hammenhög, där hade juristen helt rätt i att avtal gäller.

Hur en månads ränta kunde bli mer än tusen kronor är svårt att 
förstå och jag minns inte heller hur vi löste det. Det finns inga fler 
brev.

Hur långt C.B:s alltmer desperata sätt att missköta de ekonomiska 
mellanhavanden med sina författare gick, fick jag insyn i av ett 
brev från Claes Krantz till C.B. från mars 1961. Claes Krantz var en 
göteborgsk journalist som skrev trevliga lokalböcker från Bohus
län. Han skriver på våren 1961 till C.B.:

(20.3.61)
I förlitande på dina försäkringar i telefon hade /jag/sagt nej till 
det mera fördelaktiga erbjudande jag hade från annat håll. Jag 
avsåg naturligtvis inte att de tre tusen kronorna skulle faststäl-
las som totalhonorar utan att jag skulle få en större utbetalning 
vid kontraktets underskrivande. Inte skriver jag väl och telefo-
nerar för att få ett sämre honorar än jag hittills har haft. 

Det var ännu en missnöjd författare som jag fick ta hand om. Gan-
ska omgående fick jag ordna en annan utbetalning. Jag skriver 
till Claes Krantz: ”Strax före jul hörde jag att Ni inte kände till att 
det utkommit en andra upplaga av Bohuskust och att denna inte 
heller har redovisats. Tyvärr är detta alldeles riktigt”(28.12.61). Jag 
skickade 3 440 kr, det som vi var skyldiga, till författaren, vi kom 
på god fot och gav ut flera böcker om västkusten av honom.
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Överhuvudtaget kunde man indela W&W:s författare i tre kate-
gorier: de åldrade som hade sin bästa tid bakom sig, de yngre som 
var lovande, och de som var i sin bästa tid. De senare kategorierna 
var avsevärt mindre än den förra. En i den första kategorin var 
Jascha Golowanjuk, som 1937 slog igenom med sin debut Min gyl­
lene väg från Samarkand och efter det gav han ut i stort sett en bok 
om året, utan att nå upp till succén med debuten. Hans böcker 
sålde bra under åtskilliga år, men när jag kom till W&W var kur-
van på väg brant nedåt, både vad gällde böckernas kvalitet och 
försäljning. Min mor var hans agent och jag hade träffat honom 
åtskilliga gånger hemma på Linnégatan. När han fick höra att jag 
skulle bli hans förläggare skällde han ut mig. ”Du bara pratar och 
pratar”, skrek han i luren, ”hos din mamma där jag var huvud
personen skulle du avbryta hela tiden”, och så vidare. Han hade 
alldeles rätt. Min mor hade kontor hemma och när det kom för-
fattare på besök deltog jag, som kaxig tonåring, ofta oombedd i 
samtalen på ett ganska omoget sätt. Jag förstod honom, försökte 
lugna ner honom och vi fick ganska snart en hygglig relation. 

En brevväxling med honom kan ge en glimt av det mänskliga 
förhållande som kan uppstå mellan författare och förläggare.

6 februari 1962
Bäste Herr Golowanjuk,
Jag fick i går höra att Ni återigen blivit sjuk. Jag vill bara med 
dessa rader tala om hur tråkigt jag tycker detta är och att jag 
hoppas att Ni så snart som möjligt blir frisk igen.

Karolinska sjukhuset den 26.2.1962
Käre Per!
I mitt jultelegram har jag lagt bort titlarna med Dig men om 
Du inte vill får Du gärna kalla mig farbror! Framförallt tusen 
tack för konjaken som förljuvade min sjukhusvistelse och sen 
för rödvinet som blev många varma toddies.
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Jag skickar Dig med min pappa min senaste bok och det är 
precis två månader före än det står i kontraktet. Men det skall 
inte bli någon vana!! Ulla sade, att om förlaget fick manu
skriptet så tidigt skulle bokhandlarna kunna läsa den vid mid-
sommar. Jag kanske också kan påpeka att den här är min tjugo-
femte bok, alltså firar jag en sorts jubileum. Det vore kanske en 
extra krydda för bokhandlarna.

Som Du kommer att se är boken den här gången en lättare 
sak och gladare låt än den förra. Och jag tror det behövs. Den 
är filmatisk och måhända publikknipande.

Min gamle professor i violin har sagt: ”Det är dåligt nog att 
spela för publiken, men det är oförlåtligt att spela för kritiken.”

3 april 1962
Käre Jascha,
Tack för vykortet som kom i dag. Det gläder mig att Du trivs 
där nere och jag skriver nu för att, som jag hoppas, ytterligare 
öka Ditt välbefinnande. Du kanske minns att vi talade om att 
försöka placera Dina böcker i någon billighetsserie och detta 
har nu lyckats med Svalan. De vill gärna köpa Mimosan blom-
mar om vintern och betalar 6.000 kr a conto och 37,5 öre per 
sålt exemplar. Du kan räkna med att de säljer minst 35.000 ex-
emplar.

23-4-62 (vykort)
Käre Per, ännu en gång varmaste tack för vad Du gjort för mig. 
För det första är jag glad att äntligen komma i kontakt med 
Bonniers och så gör pengarna mig säkert frisk, jag kan stanna 
längre än vad jag har tänkt. 

Jag fortsatte att ge ut Jaschas böcker, tretton stycken mellan 1962 
och 1976, böcker som blev allt tunnare, allt ointressantare och sål-
de allt sämre – jag ser i ett brev från 4.4.1963 att vi sålt knappt tre-
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tusen exemplar av boken som kom ut året före. Jag tyckte att jag 
var skyldig honom det, W&W hade varit hans förlag från debuten. 
Då var upplagorna på hans böcker kring 30 000 ex. Redan min 
första jul på W&W kom det ett telegram från honom: ”God Jul 
Lyckligt Nytt År För Hela Familjen Varmaste Tack För Medicin.” 
Jascha led av svår ledgångsreumatism och behövde en dyr medi-
cin som han inte hade råd med, så vi betalade den. 

En av W&W:s viktigaste författare var Olof Lagercrantz. Han var 
en av dem som Gerard Bonnier försökte övertala att komma till 
Bonniers. (När konkursrykten började surra kring W&W blev 
många författare oroliga och flera förlag – även Bonniers, trots att 
de var huvudägare i W&W – passade på att locka över dem, dock 
utan framgång.) Vi kände varandra från Aldustiden, men de första 
breven är kortfattade och börjar med ”Broder”. Han hade tydli-
gen varit allmänt irriterad på C.B., vilket överfördes på mig. Jag 
förstod honom, han tvingades redovisa alla de friex han beställde 
annars blev han debiterad, likaså för tågresor där mellanskillna-
den mellan platsbiljett och sovvagnsbiljett blev föremål för dis-
kussion. C.B. hade både en hjärtlig sida och en riktigt småaktig. I 
oktober lossnar det, nu är jag ”Kära Per Gedin”. Då har jag bett att 
få ge ut Den fulländade fiskaren av Izaak Walton, som Olof Lager-
crantz hade översatt 1945, en underbar klassiker för den planerade 
W&W-serien. Dessutom hade vi tryckt en ny upplaga av höstens 
bok Svenska lyriker. Men, skriver Olof om Den fulländade fiskaren: 
”Jag blir en smula upprörd när jag tänker på att mitt eget arbete 
för denna sak betalades så uselt, medan W&W gjorde en sådan 
god affär […] Jag ifrågasätter om inte vanlig författarroyalty eller 
någonting ditåt vore skäligt” (13.10.61). 

Tidigare betalade förlagen ett engångshonorar till översätta-
ren och ägde därmed översättningsrätten för all framtid. Denna 
orättvisa försvann ganska snart genom Författarförbundets age-
rande.


