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MYCKET KONSTIGT AR det som jag har att beritta om
Virginia som till exempel den hir iakttagelsen som hon
gjorde nir hon en dag om hosten gick ut p promenad:

Under en ensam promenad upptickte Virginia
plotsligt den oansenliga och vil skyddade ingangen till
Dodsriket — det fanns en gammal sliten metallskylt vid
sidan med ganska sma bokstiver. Konstigt att rika sto-
ta pd ingdngen hir, nistan precis dir just vi bor, tinkte
hon férst men genast efterdt kom tanken att Ja, men
varfor inte — om nu en sidan inging existerar nigon-
stans 6verhuvudtaget sé varfor skulle den inte di lika
girna kunna vara stationerad hir, och var det nigon
som bestimt detta eller hade ingingen bara uppkom-
mit av se¢j sjilv som ett popkonstverk? Hon befann sej
i ett ganska anonymt omrade i sin egen stad och tyckte
att ur ett slags rittviseperspektiv borde ju inda ing-
en plats for detta andamal kunna betraktas som mer
sjilvskriven eller finare in ndgon annan. Si resonerade
hon. Hon var lite uppskakad, vinde genast om och gick
tankfull hem.

Dock, under de nirmaste dagarna vande Virginia sej
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successivt vid att ha en kunskap som inte alla hade. Och
i det stora hela var den upptickt som hon gjort inte hel-
ler sd vildigt mycket markligare 4n vad som hant henne
for en tid sedan. Det var dd som hon av en tillfillighet
noterat att det liksom av sej sjilvt plotsligt uppstate
ndgot, det var en ficka med blixtlis till vinster i fodret
pa hennes rymliga kappa. For det var ju ocksd nigot
mycket konstigt — en ficka som inte varit dér forut och
som var kvar och inte flyttade pa sej — och detta var
hon helt siker pa for samma kappa hade hon anvint i
minst tio ar. Den gingen - ja, den gingen hade Virginia
berittat for alla som hon kinde om den nytillkomna
fickan inuti den gamla kappan och allt konstigt som var
forknippat och sammanflitat med den. Men nu, ensam
hemma med David, sa hon inget nir det gillde den dis-
kreta ingdngen till Dodens rike i deras egen nirmiljo.
Hon nimnde inte ens for sej sjilv vad det var for ett
stille men hon beholl minnet av vigen: Det gick att
komma dit igen om hon gick uppfor ett berg, in i en
liten skog, fram till platsen dir man férst sig vattnet
och dir tog sej 6ver en mur och sen ett hogt staket. Det
later kanske som att det var lang vig, men sa var det
faktiskt inte, allt lig pa limpligt gdngavstand frin hen-
nes och Davids bostad.

I fortsittningen ordnade Virginia si att hon och
David lite di och da rakade sli in pa just den vigen nir
de hand i hand var ute pd gemensam promenad. Vid
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nigot sadant tillfille sa David efter en stund med lite
anstringd rost: »Det var en vildigt besvirlig vig det
hir!« D4 blev Virginia genast ridd och ville att de skul-
le 14 sej ner pa en sten och vila. For att inte géra David
upprord och dirigenom dnnu tréttare avstod Virginia
fran atc peka pa skylten och den text som stod dir, satt
bara tyst bredvid honom och holl ivrigt hans hand i sin.
Utan att sija nidgot betraktade hon taggtriden som var
virad mellan tva stolpar. Samtidigt kinde hon efter,
fast bara lite grann, hur det just den dagen var stillt
med den stindigt vibrerande dngest som handlade om
att hon kunde forlora David. Hon tyckte att han som
dldrad blev vackrare for varje dag och att hans handstil
blev vackrare och for det mesta nufértiden formadde
hon inte ens att med sin tanke nudda vid omstindig-
heter som hade att gora med doden.

Som ansvarig for innehallet i denna text vill jag som
alltsd rikar vara kusin till Virginia be om 6verseende
for att jag redan gor ett avbrott — avbrott ir aldrig bra,
i synnerhet inte om det handlar om en rapport med
sd diffust innehall som denna. Utredningens frimsta
syfte var frin borjan att undersoéka i vad mén och i
vilken omfattning Virginia fore femton ars dlder mot-
tes av godhet och hur mycket hon da forstod. Hir ett
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exempel: I kopingen H dgde hennes farforildrar ett
litet kopmanshus mitt pa Storgatan dir Virginia och
hennes farforildrar tillbringade somrarna. De gamla
hade talat mycket med henne om alkoholens farlighet
men utan att sdja ndgot om att det i familjen fanns en
speciell anledning att varna for spriten. Virginia kan ha
varit en fem sex ar, lekte med en liten syssling, dotter
till postmistaren i kopingen. Bakom staketet till deras
tridgard fann flickorna i en liten bick en kasse med
ndgra arbetares lunchpilsner som 1ig dir for ate kylas i
det rinnande vattnet. For att hjilpa arbetarna krossade
flickorna alla flaskorna mot en sten, de var upprymda
av att kinna denna handlingskraft och tyckte att de
gjort ndgot mycket bra. Med stolthet gick de efterat och
berittade allt for den andra flickans mamma. D4 hinde
nigot oerhort avvikande frin vad som pé den tiden var
att vinta. Det oerhorda bestod i att den andra flickans
mamma inte reagerade som hon med all sikerhet var
ldrd att gora - nej, hon tinkte helt sjilvstindigt och gav
sej inte genast av till Virginias farfar for ate skvallra s
att Virginia som var anstiftaren skulle fi »skam« hela
sommaren som just hade bérjat. » Skam« — det var det
som hade varit att vinta for Virginia, »skam« i all evig-
het av sin stringe farfar for vad hon nu dterigen hittat
pa. Istillet undervisade den andra flickans mamma béada
flickorna med stor mildhet och gick sedan med dem till
affiren dir hon tog av sina hushallspengar for att kopa
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nya flaskor som hon och barnen sen tillsammans place-
rade dir de forra legat och s plockade de tillsammans
upp alla glasskdrvorna. Ndgra ar senare berittades det
i kopingen H om postmistarens hustru att hon blivit
sjuk. Kanske blev hon sjuk och forvirrad for att det var
sd svindlande svirt att ha begdvning till att tinka pa ett
annat sitt in andra, sa Virginia.

Jag och Virginia idr i mycket varandras motsatser och
jag vill alltid fora det rena fornuftets talan och hittar
inget bittre stille for den forklaring som jag vill avlim-
na - en forklaring som nog i stort miste betraktas som
min personliga tolkning: Jag vill, fast jag dr osiker,
understryka att allt som ror Virginia borde vara méjligt
att forstd om man vet nigot om hennes bakgrund: I
brist pd egen familj att leva i hade hon skaffat sej moj-
ligheten att ingdende men i nigon mén utifrin studera
en viss familj for redan nir hon var ganska liten var
det uppenbart for henne att hon behévde nigon sorts
foredome for att lira sej leva. Hennes blick f61l d pé en
skolkamrat i forsta klass vars namn jag av diskretions-
skil vill ange som M. Virginia f6ljde med M hem gien-
de tvé steg bakom. S4 kom hon in genom dérren till
familjen Berg med alla dess forgreningar. Hemma hos
M fanns mycket att titta pd och begripa. M:s farmor
som senare fick fruktansvirda dderbrick hade efter en
olycklig kirlekshistoria kommit norrifran och satt upp
ett matlag for studenter for att pa sa sitt kunna forsorja
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ende sonen som studerade till likare. M:s farfar, ocksa
han en gammal postmistare, hade efter en tid kommit
resande for att triffa sin fru, han skulle stanna en kort
tid men s hade han slagit sej ner i ett av de inre rummen
dir allt var mycket bekvimt och rymligt f6r honom och
dir sate han och liste stindigt Pir Lagerkvists samlade
verk i tre band. Det var ett stort rum som han ensam
disponerade allt under det att familjen i 6vrigt — bland
andra M:s unga forildrar — tringde ihop sej pa de sméd
ytor i bostaden som blev 6ver, ja, alltsd inte upptogs av
bord och stolar avsedda f6r matgisterna. For dvrigt var
familjen omgiven av en stor skara bdde nira och avligs-
na sliktingar som kom dagligen for att hjilpa till och
kanske dta nagot litet av det som blivit 6ver i grytorna
nir matgisterna tagit p sej ytrerkladerna, tackat, sagt
adjo och gatt dérifrin. Mera om Virginias bakgrund?
Ja, dir finns inte bara familjen Berg som hon studerade,
i hennes bakgrund nagra dr senare di hon vuxit lite och
limnat staden ingick ocksi ett skrickmoment ur verk-
ligheten vilket varit virre 4n den mest barnférbjudna
film. En ging - hon upplevde det under nagra minu-
ter — det gillde en episod. Det var en bro, en klaffbro
av stort format pa hundratals ton. Jag 6nskar ocksé
tilligga att den foreteelse som Virginia sent i livet upp-
tickte — alltsa att det mot allas formodan existerade ett
Dodsrike som till och med hade en synlig entré — att det
var nagot som borde kunna vara av allmint intresse att
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lisa om sirskilt eftersom det i den klassiska litteraturen
alltid rider envis fértegenhet si fort nagot handlar rent
konkret om Dodsriket, jag menar ligesbeskrivning, gps
och sa vidare. Som alla vet far just denna friga om det
exakta liget sillan nigot riktigt uttommande svar, i
synnerhet fir man inte svar pa frigan hur det rent prak-
tiskt kan ha gatt till nir nigon hjilte funnit vigen hit
eller dit och plotsligt stite framfor just denna speciella
ingdng och sedan dven lyckats med att - fortinksamt
medforande en eller fler kannor firskt blod - ta sej in i
morkret genom olika spirrar.

Mycket kan man vara siker pa sd hir i skalvet efter
sddant som under livets gdng varit ganska svirt for
David och Virginia — man kan till exempel vara ganska
siker pa att bada fruktade den andras dod mer in sin
egen. Bada kunde nog tinka sej att do fore den andra
for att slippa do sist men sd var det ju ocksa detta att
ingen ville vara egoist pd den andras bekostnad. Hela
detta predikament hade de kanske kunnat undvika
genom att antingen passa pa att do samtidigt eller ta
steget att klippa av banden i god tid, det vill sija und-
vika att hela linga livet hélla ihop med samma ilskade
person. Dock kindes det nu alldeles for sent for den
sortens atgirder.
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