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Det var timmarna efter att lugnet sinkt sig, den sista natten
som jag jobbade pa dldreboendet. Jag satt som vanligt lutad
over mina studier i personalkoket nir telefonen vibrerade pa
bordet. Karims uppjagade rost brot tystnaden.

»Har du hort nigot frin Nina? «

Jag blinkade mot datorns vita ruta, gnuggade dimman ur
ogonen och kollade snabbt i telefonen om det var nigot jag
hade missat. » Nej«, sa jag och reste mig. » Borde jag det? Har
ni brikat? «

Jag fyllde en kastrull med vatten och vred pa spisplattan.
Karim knarrade i andra dnden av luren, som om han forsokte
bestimma sig fér huruvida han skulle beritta eller inte. Till
slut sa han bara: »Jag vet inte var hon ir. «

Han forklarade att Nina hade fitt pengar for att g pa bio
med sin kompis Debbi. Filmen borjade vid nio, lite sent, visst,
men det var helg och de gick ju inda i hogstadiet nu.

»Jaha? «

» Hon skulle ringa direkt nér filmen var slut si att jag kunde
komma och himta dem. Men filmen slutade f6r en timme sen
och ingen av dem gar att na. «

»En timme ir ju inte s mycket, de har vil satt mobilen pa
stor ¢j. Filmen kanske borjade senare ... « Karim bet av mitt
i meningen. »Jag vet«, sa han, »men sa kollade jag hitta min
Iphone. « Han tystnade en sekund innan han fortsatte. » Och de

verkar inte ens ha varit pa bio, utan ute i Haninge nigonstans. «



Jag svalde.

» Haninge? «

Mikrons digitala ur visade tio 6ver tolv - ett illavarslande
klockslag. Oron satte mig i rorelse. I korridoren blinkte
linoleumgolvet matt under den dimrade belysningen. Nir jag
passerade uppehillsrummet sig jag Carina, arbetskliderna
fluorescerande bld i skenet fran tv:n.

»Sd hon har ljugit? «

» Mm «, hummade Karim, » men kartan har inte uppdaterats
pé tvd timmar. Och jag ville inte 4ka hemifran ifall hon skulle
dyka upp, men jag kan ju inte sitta hir och vinta hur linge som
helst. Jag menar ... om nigot har hint.« Han ville egentligen
inte siga det dir sista och jag kunde urskilja behovet av trost
i hans rost.

»Inget har hdnt «, sa jag, »men ak dit. «

»Ja, eller hur?«

»Ring mig nir du ir dir. «

Jag blev stiende en stund i korridoren, kinde tofflorna skava
mot fotryggarna. Uppsatsen jag nyss suttit och skrivit pa snur-
rade i huvudet tillsammans med de nyf6dda katastroftankarna.
Jag forsokte andas lugnt. Det var sikert ingen fara, hon hade
bara glomt bort tiden och var pa vig hem nu, kartan visade
nog fel. Ett plotsligt olycksbidande skrammel fran koket fick
mig att rycka till - kastrullen jag satt pa spisen!

I koket stod en valnad i nattsirk och stirrade pd det ko-
kande vattnet. Nir valnaden vinde sig om sig jag att det
var Marja-Liisa som bodde i rum sex. Hon sig sig forvirrat
omkring.

» Var ir biren vi plockat pa lotten? Ar det pojken som har
itit upp dem igen? «

» Jag vet inte, Marja-Liisa. « Jag hillde ut vattnet i vasken
sd att dnga slog upp fran stilet.



Jag hade lirt mig att inte argumentera med de boendes flyk-
tiga sanningar, lade istillet handen pa hennes sproda arm. » Vi
far friga honom sen, han sover nog nu. «

Marja-Liisas blick flackade forvirrat nir hon lit sig ledas ut
i korridoren.

De boende hade delvis egna mébler pa sina rum. I Marja-
Liisas fanns en sing, en fatolj, och en gammal byrd med en
spetsduk och en kristallskil ovanpi. Genom rummets enda
fonster syntes slinten utanfér och parkeringen dir frosten
glimmade pa bilarnas tak. En bild av Nina blinkade till inom
mig, som ett ljudlost larm. Jag tog Marja-Liisas hand, sa: » Titta,
detdr vinter dir ute. Buskarna har gatti vila. De dir biren ligger
nog redanifrysen. « Det hjilpte att ge trost, som att det tillfilligt
ocksd lindrade min egen oro. Jag lyfte pa ticket. Marja-Liisas
kropp var litt i mina armar nir jag hjilpte henne i sing.

Frin byrdn togjag det album hon s ofta bar runt p som en
snuttefilt. Det var ett sidant billigt i plast som man kunde kopa
ifotobutiker pa go-talet. Jag hade sett att det inneholl bilder pa
blommor tagna med skarp blixt, olika urklipp - mest recept och
sedan linge utgadngna rabattkuponger - och ett dldre svartvite
foto pd en man i soldatuniform framfor en timmerstuga. Jag
gav henne albumet. Genast borjade hon dra med sina linga,
rifflade naglar 6ver plasten.

»Han ir busig han«, sa Marja-Liisa med en salig glans i
blicken.

»Mm. «

Hon sig rakt pd mig. Ogonen buktade ut lite och irisen var
genomskinligt bla.

» Kommer Leif-Hilding snart? «

Jag log reflexmissigt mot henne, reagerade inte omedel-
bart, men kinde plotsligt leendet strama i ansiktet. Greppet

hirdnade om lakanet jag var i fird med att ligga 6ver henne.



»Vad sa du? « viskade jag.

Men nu var hennes 6gon slutna och fingrarna hade stillnat.
Jag sokte i Marja-Liisas farade ansikte efter ledtrddar - fanns
dir nagra likheter? — nir mobilen vibrerade ilsket i fickan.

»Halla, Karim? « Strupen kiindes med ens torr och hopsnérd.
Jag stingde dorren bakom mig.

»Jag dr hir nu, vid nagon idrottsplats. « Han lit samman-
biten. Genom luren hérdes tickandet fran blinkers, knastret
av grus under dicken.

Morkret utanfér boendet hade forvandlat fonstret i
personalkoket till en perfeke spegel. T den tycktes adventsljus-
staken med sitt duplicerade ljus sviva mitt i rummet. Och dir,
mitt bland alla ljuspunkter, reflekterades ett ansikte som jag
for ett 6gonblick trodde var min mammas. Hastigt vinde jag
mig bort frin spegelbilden.

»Halla, hur gr det?«

Motorn tystnade, jag uppfattade hur Karim 6ppnade bildor-
ren. »Ja hir dr det ju helt dott. « Han andades med huttrande
andetag i kylan. » Eller vinta«, sa han, »det stir ett ging i
andra dnden av planen. Jag gar dit. «

» Var forsiktig. Jag vintar kvar i luren. «

Det brusade i huvudet. Tondrsroster borjade licka in och
komma nirmare. Ninas l6gn. Namnet. En enkel mening ekade

genom tiden. Det dr morsan som kokat med vinbér fran lotten.



DEL I
FLOCKEN






Det borjar med ett lockrop. De ylar ritt ut till varandra: Halld
Jacqueline, halld ge mig den, men skirp dig din jivla horunge.
Viftande cigaretter och en tandstillning som blixtrar mellan
tunna lippar. Fyra identiska jackor i skinn. Ursikta, ursikta
du skulle inte kunna képa ut 4t oss. En kvalmig doft av gril-
lad kyckling, var kommer den ifrin? Min mammas ryggsick.
Hon gar med blicken rakt fram, mumlar verkligen inte mellan
tinderna. De bryr sig inte om att viska.

Ursikta, ni ... Men skit it da.

Men vad tror du, hon dr en mamma.

Men gud men oj jag sag inte att hon var med ett barn.

Ett barn. Var det mig de menade? Helt ofrivilligt soker sig
blicken 4t deras hall, fyra 6gonpar skannar min kropp. Den
genomskinliga pisen med filpaketet skaver i min hand. Jag gor
allt for ate utstrala jag bryr mig inte.

Sommaren har stopt om dem men jag kdnner igen dem
ind4. De gér i skolan pa andra sidan dngen. Carro. Ana, tror
jag. Jacqueline dr hon med lingt hir som ror sig mjukt 6ver
skinnkavajen, ryktet om hennes rumpa har spridit sig som
en lopeld 6ver orten. Hon krokar fast sina 6gon i mina och
jag kan inte vika undan. Det finns en antydan till ett leende
dir. Innan de automatiska entrédorrarna gir igen mellan oss
formar hon munnen till ett o, skjuter ut en perfekt rokring.

Jag kinner nagot. Ett hin, ett rop, ett kall. En [6ftesrik smirta
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som paminner om lingtan. Samma kinsla som nir knolarna

ommar i brosten.

Nigra dagar efter att Jacqueline har tittat pd mig ringer jag
till rektorn pa skolan pa andra sidan dngen. Vir nya tridlosa
telefon stinker av varm plast. Nar han svarar presenterar jag
mig och siger: Det dr sé stokigt pA min skola, jag lingtar efter
arbetsro. Vill byta. Rektorn svarar att det kan bli svirt sa titt
inpa den nya terminen. Jag tystnar, stirrar pA mammas sirliga
telefonklotter i kalendern: en 6 en palm, en 6 en palm. Tinker
pé skinnjackorna och rokringen. Rektorn andas otligt pd andra
sidan luren. Snilla, klimmer jag ur mig. Jag har hort s mycket
gott om din skola, det skulle vara en drém att fa borja dir.
Rektorn skrattar mjukt, har vil aldrig hort ndgon nimna
drom och skola i samma mening. Vad kul, siger han. Ja, det var
verkligen kul att hora. Hordu, jag ska titta hir. Kanske att det dr
en elev som ska sluta, att det finns plats i en av klasserna inda.
Genom luren hor jag knattret frin ett tangentbord.
Vilkommen, siger han till slut. Ja, vilkommen da. Vi borjar

pa tisdag.

Full av forvintan ligger jag min benvita klarinett pa hyllan
och sidger upp min plats i orkestern. Jag vet att jag méste gora
rum for det som ska komma, att det gamla méste bort. Unge-
fir som tandlikaren sagt om horntinderna i min mun. Han
pekade pé rontgenplitarna och sa: Titta, det dir ir mjolk-
tindernas rotter. De har snirklat sig runt dina permanenta
tinder, vi maste binda ut dem si att de nya kan tringa fram.
Min mamma skrattade och sa: Jag tror faktiskt att hennes
pappa har sina kvar.

Vad jag tar med mig till den nya skolan vet jag inte. Kanske

ingenting.
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I den gamla skolan rann loskor nerfor klassrummens vaffel-
tapeter, toalettspeglar stals och ersattes aldrig med nya. Lirarna
dok upp i augusti, fulla av energi och tillforsikt sa de saker som:
Nu ska det bli ordning pa torpet. Men det slutade alltid med att
de antingen grit uppgivet mitt under lektionen eller forsvann
utan ett ljud innan terminen var slut.

I den nya skolan ir det tyst i korridorerna. Firgerna gar i
aprikos och mintgront, golven ir av plast med firgstink som
ska imitera terrazzo. En gigantisk palm kréner ljusgirden vid
entrén. I biblioteket rider lisro.

Jag far borja i A-klassen. Dir sluter mina nya klasskamrater
Ida och Johanna upp kring mig som barmhartiga samariter. Vill
du sitta med oss i matsalen idag? Vi kan visa dig gympasalen,
hur var det pa din gamla skola? Var har du kopt dina skor?

I klassrummet tystnar samariternas frigor. Dirifran kan jag
ostort titta ut 6ver den vildiga dngen, 6ver griset som dr svett
efter en lang het sommar. Intill ingen 16per en dammande
grusvig forbi en triddunge. Man skulle kunna tro att det bara
ir loven som ror sig. Men jag skymtar skinnjackorna. Jag ser

roksignalerna.

Efter den sista lektionen foljer jag grusvigen bort till dungen.
Dir mellan triden finns en stor skrovlig sten. Runt stenen
ligger utstrodda fimpar. Jag vill boja mig ner och plocka upp
en, men si ilar det till i ryggraden, som att jag ir betraktad.
Jag kisar tillbaka mot skolan och plittaket som dallrar under
eftermiddagssolen, mot vigen, bort 6ver fotbollsplanen. Men

ingen ir dir. Bara den ljumma vinden som drar éver dngen.
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