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Han har ingenting att vara missnöjd över. Faktum är 
att han har ett utmärkt kontor en våning ner. Ändå går han 
upp hit varje morgon. Från vindsloftets inre rum ser han åt 
tre väderstreck. Oscarskyrkans ärgade koppartak, ända bort 
till Kaknästornet i öster. Västerut skymtar Hedvig Eleonoras 
svarta kupol intill Östermalmstorg. Vid snart sextio års ålder 
söker sig blicken oftare söderut, mot Ladugårdsvikens mörka 
djup. Han vrider på vigselringen. Den matta guldringen har 
suttit som berg i trettiofem år. 

Men nu känns den främmande.
Han är inte en vidskeplig man. Ändå står han där vid 

vindsfönstret och undrar om allt är på väg att glida honom 
ur händerna. Det senaste brevet bränner i kavajfickan. Ett 
A4-ark, vikt två gånger så att vecken bildar ett kors. En enda 
mening mitt på sidan: 

Klockorna klämtar 

Det är det fjärde brevet sedan i vintras. Men just det här fick 
honom att tappa brevkniven. 

Blicken dras på nytt till morgonrusningen i kvarteret. 
Tunnklädda innerstadsbor trotsar kallfronten som ska hålla i 
sig över helgen. Oavsett vem avsändaren är har han tillräckligt 
mäktiga kontakter för att lösa de flesta situationer. 

Besinna dig. Fortsätt som vanligt.



SAKNAD
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Sara svettas i den nya, dyra jackan när hon lägger i 
backen och rullar ut från uppfarten. Villaförorten dåsar i vita 
dimslöjor fast klockan närmar sig elva. Händerna hårdnar om 
ratten när Tom muttrar i passagerarsätet. Så enkelt att bara 
kliva ut först genom dörren och lämna dusterna till henne. 
Barnen vägrade varma kläder trots att de sa på vädret att det 
skulle bli den kallaste valborgsmässoaftonen på femtio år. 
Skolan har planeringsdag och Axel och Lilly turades om under 
frukosten att smula sönder vartenda utflyktsförslag. Vid nio 
och tolv års ålder finns inte en enda destination som kan mäta 
sig med skärmarnas underbara värld. 

Men alla behöver faktiskt komma ut, inte bara hunden. 
När Sara väl parkerar familjens Volvo på grusplanen invid 

Drottningholms slottspark har det tysta samförståndet av att 
äntligen komma i väg lagt sig. Barnen är redan hungriga och 
varken hon eller Tom har packat med något. Trots att de bor 
i ett välskött hus i ett bekvämt område som gjort för barn
familjer är Tom och Sara Helt inte den sortens föräldrar som 
packar picknickkorgar.

”Vi har ingen termos”, säger Sara tonlöst, när Lilly efter 
femtio meter hävdar att det varit nice om någon åtminstone 
tänkt på att ta med varm choklad. 

Det har precis börjat dugga och Mimi drar envetet i kopplet 
framför flickan. 

”En timme i friska luften kan ni väl klara?” Tom låter onö-
digt kärv. 

En snål vind viner genom träden i slottsparken. Vidderna 
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är täckta av kanadagässens svartgröna avföring som Mimi 
hela tiden försöker nappa åt sig. Tom tappar tålamodet och 
rycker åt sig kopplet från dottern när hunden slukar en tredje 
bit gåsbajs. Lilly surnar till och klampar demonstrativt före 
i sina smutsiga Converse. Dotterns spända rygg i den tunna 
jeansjackan drar som en sorg genom Sara. 

Snart tretton, fjorton, femton. Snart någon annanstans.
När gångvägen delar sig styr flickan mot slottsträdgården i 

stället för mot bron till Hundön, där en labrador och en jack 
russel leker i stora åttor.

”Inte dit, Lilly”, skriker Axel. ”Vi ska till Hundön.”
Men hon är redan långt före på väg mot labyrinten.
Kylan biter i tårna på Sara när hon och resten av familjen 

följer efter.
”Jag tänker ringa körskolan på måndag”, säger Tom. ”Efter 

opponeringen på avhandlingen sätter jag i gång.”
Sara svarar inte. Hon har hört det förut.
Tom kopplar loss Mimi när de är framme vid labyrinten 

med de höga, livlösa häckarna. 
”Men på riktigt, Tom?” säger Sara när hunden sticker i väg 

med Axel. Ändå kan hon inte låta bli att le när sonens kalufs 
lyfter i vinden. Trots att Axel blivit allt svårare att få ut ur huset 
kan han fortfarande lockas till lek om han bara får chansen att 
släppa mobilen. Gång på gång springer han före och kryper 
ihop runt ett hörn, lurpassar tills någon i familjen är nära nog 
för att han ska kliva fram och skrika distraction. 

”Det heter destruction, din idiot”, tjuter Lilly när Axel väl 
lyckas få henne på fall.

De har just kommit fram till en glänta inuti labyrinten. 
Tom stannar en bit in på grusgången.
”Ska vi plocka upp något färdigt på vägen tillbaka då? Eller 

handla vid Brommaplan?”
Sara vajar lite på huvudet. Hatar rollen som den motvilliga 

projektledaren.



11

”Kan vi inte äta på Chop Chop?” säger Lilly.
Sara ser sig om och lägger en arm om dottern. Axel och 

hunden varken syns eller hörs längre. Sara pussar Lilly på 
pannan. Chop Chop blir bra. Stora skålar med apelsinkyckling 
och oljiga nudlar. 

Hon går ett raskt varv i labyrinten och ropar på sonen och 
hunden. 

Så ännu ett varv.
Hur länge har det varit så tyst att hon kan höra blåsten och 

småfåglarna? 
Lilly har försjunkit i mobilen på en bänk när Sara är tillbaka 

i gläntan. Tom står en bit bort och fotograferar ett träd.
”Har de sprungit förbi här?” frågar hon.
Tom tar inte blicken från skärmen. ”Han gömmer sig väl 

med hunden.” 
Irritationen på Tom blossar upp och får blodet att koka.
Alltid bara huvudet i molnen. 
”Tänk om han gått i väg själv till Hundön med Mimi?” 

säger hon. Ser det slammiga vattnet under bron framför sig.
Då rör det sig äntligen någonstans i häckarna. Hon andas 

ut med en förmaning på tungan precis innan den vita tiken 
kommer rännande.

Mimi sätter sig ner framför Sara och slickar henne på fing-
rarna.

”Var har du Axel då?” säger hon och stryker hunden.
Tom går fram och kopplar Mimi. 
”Ska vi dela på oss och leta då?”
Sara nickar och rätar på sig. ”Om ni går tillbaka en bit så 

ser jag om han är här framme.”
Hon följer stigen till labyrintens slut. Den sista utposten är 

vintergrön. Tät granhäck, som gjord för en pojke att gömma 
sig i. Förstås. Hon stannar framför den ovala öppningen där 
barockslottet svävar fram ur dimman några hundra meter 
bort. Ett ögonblicks vakuum när ett annat liv passerar. Hon 
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som aldrig hade det minsta dåligt samvete över att tillbringa 
hela helgen i sängen med sex, böcker och filmmaraton. När 
blev de så präktiga att de måste tvinga ut ungarna på utflykter 
som ingen vill göra?

Himlen mullrar till och slottsparken förmörkas på några 
sekunder när skyfallet kommer. Sara stampar i marken så att 
Axel ska höra henne och få skrika distraction en sista gång. Men 
Axel hoppar ändå inte fram. 
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Benji gick inte under jorden för att dyka upp i ett skit
ärende. Ändå lutar sig kriminalinspektör Defne Isik närmare 
datorskärmen med en kall colaburk i handen och koncentre-
rar sig på de svartvita filmerna. Mannen på bensinmacken 
i Hammarby sjöstad sticker ett par Red Bull i fickorna och 
fortsätter genom gången. Den stora luvan döljer ögonen. Det 
enda som syns tydligt är näsryggen ovanför buffen som täcker 
nedre delen av ansiktet. Huden förefaller vit, men den skulle 
också kunna vara som hennes egen. Defne håller andan när 
han styr mot kassan. Det unga, söta biträdet i pikétröja och 
lång mörk hästsvans lägger korvar på grillen utan att titta upp. 

Misstaget är att hon låter honom vänta.
Den maskerade mannen tar fram en Glock ur byxlinningen. 

Sannolikt en sjutton, samma modell som hon själv bär i tjänst. 
Biträdet hinner knappt reagera innan killen kliver runt disken. 
Han rycker av bandet med nyckelknippan som hänger om 
hennes hals och fortsätter till skåpet med cigaretter. Tar ut 
två paket röda Marlboro och lämnar sen butiken hundrasju 
sekunder efter att han gick in. Från kameran vid fjärde pum-
pen kör mannen i väg i den stulna Mercedesen som återfanns 
dagar senare med okända blodspår i bagageutrymmet. 

Defne tar en djup klunk cola och kör övervakningsfilerna på 
nytt. Fryser bilden från kameran inifrån disken i ögonblicket 
när mannen hugger i luften efter nyckelbandet. Då den stora 
luvan glider upp en bit från pannan och blottar de mörka 
ögonen. Defne kisar efter något bekant. Men pannan är för 
kort, hela ansiktet grovt tillyxat.
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Det där är inte min bror. 
Den stillastående kontorsluften blir lättare att andas.
Defne skriver ett kort svar till den optimistiska områdes

polisen från Södermalm som vidarebefordrat filerna till sek-
tionen för grova brott, rimligtvis utan en tanke på Benji Isik. 

Det sticker i huden vid tinningarna. 
Filmerna tillför ingenting av värde i hennes privata utred-

ning. Ändå kan hon aldrig låta bli att tänka: den här gången 
kanske det är han. 

Hon slänger den halvtomma burken i papperskorgen och 
skjuter ut stolen från skrivbordet. Blir kvar där hon sitter och 
stirrar på regndropparna som slår mot fönsterrutan. Ännu en 
pisskall valborg som somliga ska supa bort medan andra job-
bar hårt. Hon kan fortfarande sakna skiftarbete. Att få somna 
som en sten efter ett långt pass. Känslan av avslut som höll 
saknaden i schack.  

Som moderlösa rövarungar hade hon och Benji bara var-
andra. Deras farsa Keno kom från fyra generationer körsbärs-
plockare i Marmara och kunde inte kapa en parabol eller stava 
till organiserad brottslighet om så deras liv hängde på det. 
Bra dagar kallade han sig för videokonstnär. Dåliga dagar sa 
han ingenting. Ändå vet hon att det måste ha varit baba som 
gav henne namnet Defne, som på turkiska betyder lagerblad. 

Att hon och brorsan föddes i Sverige berodde på Kenos enda 
beslut som han faktiskt genomförde, att aldrig mer låta ett 
körsbär snudda vid läpparna. Ibland körde han taxi. Men när 
mami Nicki lämnade världen med en spruta i armen började 
han dricka med de andra gubbarna i centrum. Benji var ett 
lätt byte för gänget. Och tanken på att få se honom igen är 
det enda som får Defne att kliva ur sängen och hålla sig till 
ett glas vin om dagen.

Hon längtar redan efter kvällens dos i trapphuset på väg 
till den bättre kaffeautomaten, den på Nationella operativa 
avdelningen högst upp i huset. Vid trettioett har hon bestämt 
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sig för att gå mer i trappor. Men har därmed också märkt 
att hennes knän knastrar, något hon snarare förknippat med 
pensionärer.

”Ingen guss längre”, muttrar hon och drar i glasdörren till 
Noa.  

”Hur är det med konditionen?”
Defne vänder sig mot Erki Järvi i dörröppningen till 

personalköket. Den äldre, rödlätta utredaren från Noa som 
hon med åren kommit att betrakta som en god kollega. De 
lärde känna varandra ordentligt under utbildningen till barn-
förhörsledare några år tidigare och fann gemensam kraft i att 
störa sig på den sävliga kursledaren. Nu gör hon sitt bästa 
för att inte stirra på Erkis senaste frisyr. Någon sorts tuperat 
fågelbo som rimligtvis inte kan göra livet lättare.

”Käften på dig, babe”, säger hon och sträcker sig efter en 
kopp vid kaffeautomaten. 

Erki ger henne en skärskådande blick. ”Du har börjat 
springa här uppe för kaffet mer än för mig, eller hur?”

”Jag ser det som att jag får dig på köpet”, svarar hon och 
gör sina knappval. 

Svart kaffe, extra starkt. 
För en stund blir de stående, vilande i kaffekvarnens rass-

lande. 
”Hur går det med nya rumskollegan då?” frågar Erki när 

maskinen tystnat.
”Jag sa åt honom att ta långledigt.” Defne blinkar med ett 

öga. ”Till mitt försvar behöver jag ställtid om jag ska sitta rygg 
mot rygg med någon på åtta kvadrat.”

Erki nickar. ”Det förstår jag verkligen.”
Defne lyfter ut den rykande koppen ur automaten samtidigt 

som mobilen surrar i bakfickan på jeansen.
”Är du på gymmet eller nåt?” Den djupa rösten tillhör 

Ljungman, hennes närmsta chef. Barnröster hörs i bakgrun-
den, som om han går genom en lekpark.
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”Just tappat upp ett fotbad åt Andreasson på vårt gemen-
samma kontor”, svarar hon och möter Erkis blick.

Det är uppenbart att Ljungman inte är på humör. ”Vi har 
en försvunnen pojke. En dryg timme sen. Västerort är under-
bemannade och barnet är bara nio. Så det går till oss.”

Defne kontrollerar sin smart watch. 12:43. Fem plusgrader 
och regn. ”Okej, prata med mig.” Hon trycker den odruckna 
kaffekoppen i Erkis hand och vinkar ursäktande.

”Grabben försvann på kronans mark”, fortsätter Ljungman. 
”Precis utanför slottet på Drottningholm.”

”Till natten ska det bli minusgrader”, säger hon samtidigt 
som hissdörrarna glider upp. ”Bäst för lillskiten att han trött-
nar på leken till kvällen.”

”Hinner du och Joel till Drottningholm på en kvart för att 
möta upp YB?” säger Ljungman. 

Fuck, tänker Defne, innan hon ger ifrån sig ett umhum.
En barntechnolåt med heliumsång hörs i bakgrunden i 

andra änden när Ljungman fortsätter: ”Det är ju perfekt om 
Andreasson får bli varm i kläderna.”

Defne kliver ut ur hissen på sektionen för grova brott för 
att få med sig jackan med bilnycklarna medan Ljungman 
fortsätter:

”Jag ansluter så fort jag kan. Råkar spela en viktig roll på 
barnbarnets kalas här inom några minuter.”

”Du ska inte dansa, hoppas jag?” säger hon.
”Det är värre än så”, svarar Ljungman dovt innan de lägger 

på.
Defne slänger en irriterad blick på det nytillkomna skriv-

bordet i det trånga arbetsrummet innan hon rycker tag i 
jackan på stolen. Joel Andreasson hade efter sina första tre 
arbetsdagar inte gjort något vidare intryck. Det var hans sort 
som fått Defne att hoppa av officersprogrammet och söka till 
polisutbildningen i stället. 

Efter tolkskolan i Uppsala, där hon bankade in flytande 
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arabiska på mindre än ett år, kom hon in på Karlberg med 
siktet inställt på underrättelsetjänsten. Men ramarna på 
militärhögskolan var byggda för alfahannar, inte för brainiacs. 
Hon märkte det redan första dagen, när ingen reagerade på att 
hon kallades bullfitta i löpspåret. Men om hon klarat kyla och 
hunger i fält, kunde hon stå ut med lite kränkningar. 

Tills hon inte kunde det längre. 
Defne överväger om hon ändå borde lyda chefen och ringa 

upp Andreasson medan hissen sjunker genom polishusets 
rödbruna kropp. Hon kan nog hitta numret bland inkom-
mande samtal, även om hon inte brytt sig om att spara honom 
som kontakt. Men hon sträcker sig aldrig efter mobilen. En 
försvunnen pojke är ett allvarligt fall, tänker hon på väg ut i 
garaget. Bäst hanterat utan nagel i ögat. 

Det molar i magen när hon kör ut i regnet på Drottning-
holmsvägen. Varför försökte hon ens skoja om en försvunnen 
pojke som lillskiten?
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Basse ligger i sängen och stirrar på mobilen. Nutella-
burken är nästan tom men hålet i magen bara växer. Det står 
fortfarande ”inte levererat” under alla mess till Rafi. 

Basse var säker på att Rafi skulle komma förbi i går. De har 
bott två radhus från varandra på Prästkragevägen i Upplands 
Väsby sen de var bebisar, och Basse kan inte minnas en enda 
dag före det här när de inte har träffats. 

Men nu har det gått nästan två dygn. 
Han önskar att han bara kunde glömma tisdagskvällen. 

Då han såg Rafi stå vid husbilen med ett tomatrött ansikte. 
Shunon, som satt i förarsätet, vände blicken rakt mot Basse. 
De ljusa ögonen glodde under en mörk keps. Basse slog ner 
blicken till märket på dörren. Fantomen på Hero, på väg in i 
Dödskallegrottan. Sen gasade killen i väg, utan att säga ett ord. 
Basse stod kvar och såg Rafi springa hemåt med det mörka 
håret virvlande bakom sig.

Som om Basse var luft.
 Med åren har Rafi blivit den coolaste killen i hela lågstadiet. 

Vilket Basse är långt ifrån att kunna säga om sig själv.
Han petar på den lösa tapetkanten intill huvudkudden. 

Under våden finns en repig, mörkgrön värld. Om han drog 
till ordentligt i kanten skulle kanske allt förändras. Han kunde 
hitta en skog i väggen, dricka nektar och rida på flygande 
hunddrakar och kanske aldrig komma tillbaka. 

Från vardagsrummet hörs ännu en reklam från teven. 
Mamma går förbi utanför dörren och pratar på polska i tele-
fon. Basse vänder sig om så att han kan se det regnstrimmiga 
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fönstret. Varför kan inte skit få vara som i Narnia eller Harry 
Potter, varför kan inte han få hitta en hemlig värld? Basse vill 
inte vara den som svansar efter Rafi. Men han hade hoppats 
att de skulle dra till Runby och kolla majbrasan i kväll. Käka 
sockervadd och hoppa i hopptornet som förra året. Bara de 
två. Basse masar sig ur sängen och ställer sig i fönstret. Om 
han sträcker på sig kan han se Rafis hus från sidan. 

Allt ser ut precis som vanligt. 
Basse blinkar men får inte bort de där ljusa ögonen.




