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Prolog

Halleys komet nådde sitt perihelium – den punkt där den 
befinner sig närmast solen – den 10 april 1910. Den tog en 
vid båge över himlen och började störta mot jorden i nästan 
200 000 kilometer i timmen just som Stephen Pike packade 
upp sin resväska på inackorderingshemmet. Han hade fått den 
tredje sämsta slafen i ett rum fullt av våningssängar. Priset var 
två shilling per vecka, betalt i förskott, något mer om man 
hade hund.

Den 6 maj var kometen bara 90 miljoner kilometer från 
jorden och synlig i dagsljus. Med kung Edvard VII:s plötsliga 
död var den globala panik som i månader sjudit under ytan 
till sist på väg att bryta ut. När Stephen hörde nyheten satt 
han på sin slaf och läste platsannonserna i gårdagens tidning 
och grunnade på hur många tänder han behövde sälja för att 
få ihop två shilling.

Den 12 maj hade kometen lyst lite starkare och klarare på 
himlen för varje natt och den världsomspännande paniken var 
på väg att brisera med full kraft: rusning till notariekontoren i 
Milwaukee för att få sista viljan på pränt, ett plötsligt uppsving 
i kometförsäkringsbranschen (trots att dödsfall till följd av 
skräck sällan täcktes) och ett globalt underskott på gasmasker. 
Under tiden hade Stephen fått ett oväntat brev och förundrats 
över hur väldoftande det var.

Den 16 maj, just som Stephen klev på tåget från Paddington 
Station och påbörjade två dagars resa till Cornwall, var kome­
ten bara 19 miljoner kilometer bort och situationen började 
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fullkomligt spåra ur. Världen splittrades mellan dem som 
trodde att kometen bara skulle svepa förbi jorden, som den 
alltid gjort förut, och dem som trodde att den skulle leda till 
alltings undergång. Det anordnades fester för kometspanare 
där drinkar med komettema serverades, medan andra grävde 
bunkrar, begravde kärleksbrev och förberedde sig på en säker 
död. 

När Stephen tidigt på morgonen den 18 maj inledde den sex­
ton kilometer långa vandringen till World’s End var kometen 
bara tolv timmar bort. De gångna två veckorna hade den or­
sakat upplopp, tumultartade folkmassor och vansinnesutbrott 
och fått präster att förkunna Jesu återkomst. Framåt kvällen 
skulle hustaken i Paris och Istanbul fyllas med människor som 
förväntansfullt såg kometen närma sig jorden, för att sedan 
antingen passera eller förinta varenda levande varelse på pla­
neten.

Men innan dess skulle Stephen komma till vägbanken som 
skilde World’s End från fastlandet, vada genom det stadigt 
stigande tidvattnet, gå uppför sluttningen mot Tithe Halls 
ståtliga entré, fortsätta runt huset till tjänstefolkets betydligt 
blygsammare ingång på baksidan och, med en hand som inte 
ville sluta darra, knacka på dörren till butlerns kontor.

Han var nästan en timme försenad och hans fötter var ge­
nomvåta. I ärlighetens namn var jordens undergång det sista 
han tänkte på just då.
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Onsdag 18 maj 1910

MÅNGA FRUKTAR JORDENS UNDERGÅNG
De skrockfulla tillbringar dagen i kyrkor och förbereder sig 
på kaos.

INGEN SOM HELST FARA, SÄGER VETENSKAPSMÄNNEN
Jorden går in i kometens svans kl. 23.20. Nästa glimt av kome­
ten.

The Scranton Truth
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1

Onsdag 18 maj, kl. 09.21

”Kom in.”
Det var en mäktig stämma, en röst med pondus. Jag kunde 

klart och tydligt urskilja mr Stokes ord genom den massiva 
trädörren – ett mirakel bara det, med tanke på larmet här ute. 
Han lät lugn och samlad, patricisk, rent av. Lite som domaren 
när mitt straff lästes upp, även om jag av förklarliga skäl inte 
satte honom så högt just då. En mäktig stämma, hur som helst.

Jag öppnade dörren. Rummet var lugnt och rofyllt jämfört 
med oredan där ute. Allt var prydligt ordnat som i en liten verk­
tygslåda: en stol, ett skrivbord, alla handböcker och liggare snyggt 
arkiverade. Mr Stokes själv var som en verktygslåda – smärt och 
välordnad, tog upp exakt det utrymme han behövde och inte mer 
– med välkammat hår, nystruken skjorta och fläckfri manikyr.

”Mr Stokes?” sa jag och dolde dialekten så gott jag kunde. 
Man får ju bara en chans att göra ett första intryck.

Han nickade, men det såg inte ut som om han var förberedd 
på mitt besök. Jag lägger märke till sådana saker – människors 
ansiktsuttryck, hur de talar och för sig … man var så illa tvung­
en i hemmet där jag växte upp. ”Mitt namn är Stephen Pike.”

Han såg på mig med tom blick. Jag höll upp min resväska. 
Den var begagnad när jag köpte den men hade en del lyster 
kvar. Folk slarvar inte med sådana resväskor. ”Det var i dag 
jag skulle börja här. Jag är den nye betjänten. Från London.”

Mr Stokes sa ingenting på en lång stund. Sedan blinkade 
han. Han såg inte ut som om han blinkade så ofta, men nu 
gjorde han det ordentligt.
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”Tyvärr”, sa han, ”tycks någon form av missuppfattning 
ha ägt rum.”

Det hördes på hans röst med en gång, och det syntes i hans 
blick. Han försökte bli av med mig. Jag skyndade mig att stänga 
dörren.

”Tjänsteflickan som släppte in mig sa samma sak”, sa jag och 
skrattade nervöst. ”Men det är sant, jag svär …”

Mr Stokes stod redan upp. ”Tyvärr måste jag meddela att 
huset är stängt. Tithe Hall tar inte emot besökare för tillfället. 
Och vi söker inte …”

”Jag har brevet med mig”, sa jag.
Jag tog fram brevet ur bröstfickan, där jag förvarade det för 

att det inte skulle skrynklas.
”Från Lettice Welt”, sa jag. ”En släkting till greven. Hans 

kusin, tror jag.”
Jag stod där som en – ursäkta uttrycket – fåntratt med brevet 

utsträckt framför mig och hoppades att mr Stokes inte såg hur 
min hand fortfarande darrade. Jag försökte låta bli att tänka på 
de två dygn jag ägnat åt att ta mig hit. Tåget till Penzance, den 
tidiga morgonbussen till Tregarrick, den långa promenaden till 
World’s End. Sparkade de ut mig nu skulle jag inte ens kunna 
ta mig hem. Pengarna som bifogades i brevet var bara till en 
enkel resa. Jag hade inte ens småpengar så att det räckte till 
bussen. Jag tänkte på bänken i Penzance som jag sovit på i natt. 
Bara att torka bort fågelspillningen från den tog tio minuter.

”Ni kan väl vara snäll och läsa det i alla fall?” vädjade jag. 
Mr Stokes såg på brevet i min hand, noterade den sirliga 

handstilen, det dyra brevpappret, poststämpeln. Brevet var 
äkta. Det till och med doftade aristokrati. Han suckade och 
tog det från mig. ”Var så god och sitt, mr …”

Mitt hjärta bankade. ”Pike. Stephen Pike.”
Jag satte mig ner, vimmelkantig av lättnad. Men jag förstod 
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att jag inte kunde ropa hej ännu. Mr Stokes kunde fortfarande 
kasta ut mig om han ville, vad som än stod i brevet. Greven 
må ha varit godsherre, men här nere bland tjänstefolket var 
mr Stokes ord lag.

Jag såg honom läsa brevet en gång, sedan en gång till. Det var 
så tyst i rummet att man tydligt hörde kalabaliken utanför: de 
jäktande tjänsteflickorna, kokerskan som skrek, tallrikar som 
krossades, fötter som klampade upp och ner för trappan. Jag 
försökte fokusera på några långa, fina ord för att behålla lugnet. 
Kakofoniskt, tänkte jag. Tumultartat. Dissonant. Det hjälpte inte. 

”Det står att du har tidigare erfarenhet av hushållsarbete”, 
sa mr Stokes. ”På Airforth i Kent.”

Jag nickade. ”Ja, mr Stokes, jag var page där ett tag.”
Han sneglade på brevet igen. ”Entledigad vid mycket ung 

ålder, ser jag.”
Där kom det. Jag försökte komma på ett smart svar, men 

något sådant fanns inte, så vi bara satt där tysta båda två. Jag 
kände svetten lacka under kläderna. Sexton kilometer hade jag 
gått till fots, i brant uppförsbacke den sista biten. Min billiga 
papperskrage gjorde inte saken bättre.

Mr Stokes lade ifrån sig brevet. Jag såg på hans hållning att 
den trevliga biten var överstökad. 

”Jag ska vara helt ärlig mot dig, Stephen. Jag har varit Tithe 
Halls butler i tjugo år. Jag har tjänat greven, och grevens far 
dessförinnan, och anställt massor av folk genom åren. Men de 
här omständigheterna har jag inte varit med om förut.”

Jag kände rodnaden stiga längs nacken.
”Låt mig förklara”, sa han och plockade upp brevet igen. 

”Grevens kusin – Lettice Welt, som sagt – har bett mig finna 
plats åt dig här, som ett av sina frekventa initiativ för välgö­
rande ändamål. Det är inte ovanligt i sig. Men hon har bett 
mig göra det med … absolut diskretion. Vilket betyder att hon 
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inte vill att jag ska förklara din anställnings natur för greven. 
Kort sagt hemlighålla den för honom.”

Diskretion. Det ordet gillade jag. Kanske vore det värt att 
skriva ner i anteckningsboken – strax innan jag kastade mig 
framför tåget tillbaka till London.

”Jag har inte för vana att hemlighålla saker för min arbets­
givare”, sa mr Stokes frostigt. ”Särskilt inte när det gäller 
anställning av nytt tjänstefolk. I synnerhet inte när betjänten i 
fråga inte haft en hushållstjänst på nästan tio år.”

Rodnaden hade nu nått öronen. Förmodligen var de illröda. 
Mormor brukade kalla dem för mina fyrljus. ”Jag minns arbets­
uppgifterna mycket väl, mr Stokes.”

”Det tror jag säkert att du gör, Stephen. Och jag tror dessutom 
att du är införstådd med att pagens ansvarsområden skiljer 
sig avsevärt från betjäntens. Har du någonsin serverat mat, 
till exempel?”

Han hade helt klart en poäng. Jag satte mig rak i ryggen för 
att mitt ben skulle sluta skaka. ”Jag vet att jag har mycket att 
lära, mr Stokes. Det är därför jag bara begär lön som en novis. 
Och det är därför styrelsen har försett mig med eget livré, så 
att jag inte tillför greven några onödiga utgifter.” 

Det ryckte till i en liten muskel i hans käke. Jag förstod direkt 
vilken fråga han skulle ställa härnäst.

”Just det”, sa han och tittade på brevet. ”Ungdomsvårdsstyrel-
sen. Stephen, vill du vara så snäll och förklara hur du hamnade 
på en uppfostringsanstalt?”

Två dagar. Två hela dagar hade jag ägnat åt grubblerier över 
svaret på den frågan. Och när den nu ställdes var den omöjlig 
att undvika. Allt stod och föll med vad som skulle komma över 
mina läppar i det ögonblicket.
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2

Onsdag 18 maj, kl. 09.38

Det här måste jag få till perfekt. Klanderfritt. Det var så direk­
tören för uppfostringsanstalten hade uttryckt det under vårt 
sista möte. Klanderfritt. Jag hade skrivit ner det ordet i anteck­
ningsblocket. Nu satt jag med rakare ryggrad än någonsin på 
mr Stokes kontor, tvättade bort det sista av min dialekt och 
plockade fram de mest förfinade och eleganta ord jag hade i 
förrådet.

”Jag skulle föredra att inte gå in på detaljer, mr Stokes, men 
jag begick ett oförlåtligt misstag och fick betala för det, vilket 
inte var mer än rätt. Jag accepterade mitt straff och ägnade 
sedan hela min vistelse på anstalten åt en komplett personlig­
hetsförändring. Kort sagt är jag nu fullkomligt rehabiliterad.”

Mr Stokes stirrade på mig som om jag just talat spanska 
med honom. Jag fortsatte med svetten rinnande nedför ryggen.

”Under min tid där besökte jag kapellet flitigt, bedrev bibel­
studier och assisterade kaplanen. Direktören kallade mig rent 
av för den mest lovande unge man han träffat.” Jag viftade med 
fingret mot brevet. ”Vilket var orsaken till att de förkortade 
min strafftid från tre till två år. Det var också därför jag blev 
hänvisad till ungdomsvårdsstyrelsens program för återanställ­
ning, grundat på min erfarenhet av hushållsarbete. Husfrun 
sa att hon ville …”

”Lettice Welt är inte husfru här”, klippte mr Stokes av tvärt. 
”Hon är grevens kusin. Hennes välgörenhetsinsatser för ung­
domsvårdsstyrelsen må vara en sak hon brinner starkt för, men 
detsamma kan inte sägas om greve Stockingham-Welt. Han 
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är en sträng man med höga krav. Dessutom kommer du till 
huset i en period som präglas av restriktiv rekrytering. Hans 
nåd har gett mig stränga instruktioner att inte under några 
omständigheter ge nya personer tillträde.”

De tjusiga orden smälte som smördeg i munnen. Hårdheten 
i hans röst var tillbaka. Jag visste vad det betydde. Jag hade hört 
det förut, när min dom lästes upp. Mr Stokes förde samman 
händerna på skrivbordet likt en grind som stängdes.

”Du förstår väl dilemmat det försätter mig i, Stephen. Även 
om jag skulle gå med på Lettice Welts begäran – och ljuga för 
greven om din anställning – kan jag inte för mitt liv se hur han 
skulle godkänna den.”

Jag såg allting framför mig – den sexton kilometer långa 
promenaden tillbaka, bänken i Penzance. Med lite tur kanske 
jag kunde få ihop tillräckligt till en biljett till London genom 
att pantsätta livréet som styrelsen gett mig. Men sedan då? Jag 
hade ingenting. Jag hade inte ens så att det räckte till slafen på 
inackorderingshemmet.

Visst är det märkligt hur det kan kännas när man ser slutet? 
När man har bävat för det så länge att det nästan känns som 
en lättnad när det kommer. Det var över – och jag hade gjort 
allt jag kunnat. Det enda som kunde göra det värre vore att 
försöka kämpa emot.

Men mr Stokes suckade djupt och särade händerna från 
varandra.

”Å andra sidan kan tidpunkten vara till din fördel. Som jag 
ser det har greven grovt underskattat hur mycket personal vi 
kommer att behöva de närmaste dagarna. Vi är i akut behov 
av en ung man som du. Någon som är frisk, stark och … re-
silient.” Han vek ihop brevet och stoppade det i bröstfickan. 
”Följaktligen tror jag inte vi har råd att neka dig anställning.”

Jag trodde inte mina öron. Jag skulle inte behöva åka hem. 
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Vad resilient betydde hade jag ingen aning om, men det skulle 
jag slå upp senare. ”Tack ska ni ha, mr Stokes. Tack så mycket!” 

”Vänta med att tacka”, muttrade han och reste sig. ”Först 
måste jag få hans nåd att gå med på det. Det kan behövas en 
del övertalning.” Han gav mig en intensiv, granskande blick. 
”Jag utgår från att du förstår vilken risk jag tar, Stephen. Skulle 
sanningen om din anställnings natur komma fram får vi ta 
konsekvenserna båda två.”

Jag nickade så ivrigt att jag nästan bröt nacken. ”Jag kommer 
inte att göra er besviken.”

”Nej, det tror jag inte heller”, sa mr Stokes artigt. ”Kom – 
hans nåd är i sitt arbetsrum. Jag ska förklara situationen för 
honom och betona hur viktigt det är att vi anställer dig. Har 
vi tur är han så överhopad med arbete för tillfället att han går 
med på vad jag än säger.”

Han öppnade dörren, och emot oss forsade ljudet av det 
blodbad som pågick i huset. Jag hade varit så förskräckt under 
de senaste minuterna att jag totalt glömt bort det jag sett i 
korridorerna. Tjänsteflickorna, trängseln, paniken. Det var 
mer likt en tågstation i rusningstid än tjänsteavdelningen i ett 
herrgårdshus avskuret från omvärlden. ”Får jag lov att fråga … 
vad det är för arbete det rör sig om?”

Den där stirrande blicken igen.
Jag fortsatte trevande.
”Alltså … det verkar bara lite udda. Jag var helt säker på att 

jag hamnat fel. Fönstren som spikats för med brädor. Sand­
säckarna längs uppfarten. Dikena som grävts på tomten. Hade 
det inte stått bilar parkerade framför huset hade jag trott att 
det var stängt. Och alla springer runt som om något hemskt 
ska hända.”

Mr Stokes var tyst en liten stund till. Sedan stängde han 
dörren och vände sig om mot mig.
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”Stephen, jag har förstått det som att du inte har några andra 
möjligheter utöver denna att få anställning? Det vill säga att 
det här är din sista chans.”

Jag kunde knappast invända.
”Låt mig då ge dig ett gott råd. En sak som jag har lärt mig 

genom ett helt liv i tjänst.” Han knöt händerna bakom ryggen. 
”En tjänares framgång beror på hans eller hennes förmåga att 
vara osynlig. Att vara lika oumbärlig, men samtidigt lika omärk­
lig, som möblemanget. Att bara framträda när det behövs, bara 
tala när någon tilltalar en, och i övrigt inte på minsta vis väcka 
uppmärksamhet. Är det förstått?”

Jag nickade.
”Utmärkt”, sa mr Stokes och öppnade återigen dörren. ”Då 

föreslår jag att du – om du nu vill behålla din anställning på 
Tithe Hall – aldrig någonsin ställer en sådan fråga igen.”
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3

Onsdag 18 maj, kl. 09.46

Det var trångt i tjänstefolkets korridorer. Salongspigor, kam­
marjungfrur, köksbiträden, tvätterskor och diskare for än hit, 
än dit, fastnade i dörröppningar och tappade sitt humör med 
rena lakan, hett vatten eller hinkar med kol i famnen. Jag hade 
aldrig sett något liknande. Det var som om de just fått reda 
på att huset stod i lågor, men att ingen fick gå hem förrän allt 
arbete var klart.

”Som du ser har vi några utmanande dagar framför oss, 
Stephen”, sa mr Stokes och gled fram genom korridoren som 
en oceanångare. ”Du kommer att hamna på djupt vatten med 
en gång, kan man säga. Det blir mycket för dig att lära, och du 
får inte så mycket tid på dig.”

Vi gick förbi ett stort skafferi fyllt med mer mat än jag sett 
i hela mitt liv. ”Jag förstår, mr Stokes.”

”Till att börja med begränsar vi dina plikter till putsning av 
stövlar och bordssilver. Och när du har blivit varm i kläderna 
kan du börja servera tillsammans med mig och Lowen. Han 
är förstebetjänt – och som andrebetjänt kommer du förstås att 
arbeta under honom. Du måste ta efter allt vi gör.”

Vi stannade för att släppa förbi två tjänsteflickor som bar på 
en stor plywoodskiva. ”Ska bli, mr Stokes.”

”Och med tanke på situationen i huset för närvarande be­
höver du givetvis även fatta beslut på stående fot.”

En grupp tjänsteflickor tågade förbi med syrgastuber i hän­
derna. ”Javisst, mr Stokes.”

Han stannade upp i ett hörn. Jag kunde inte se hans ansikte, 
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men jag såg på hans bakhuvud att han försökte komma på hur 
han skulle formulera något.

”Möjligen kommer även några … ytterligare uppgifter att 
krävas av dig. Då och då kommer du att behöva assistera miss 
Decima, grevens åldrade moster. Hon håller till i den gamla 
barnkammaren, som ligger avskilt från resten av huset. Du 
kommer att behöva göra dig tillgänglig för henne vid behov.”

Jag bleknade. ”Jag har inte så mycket erfarenhet på det om­
rådet, mr Stokes.”

”Du kommer att behöva lära dig snabbt”, muttrade han. 
”Hon har redan avverkat hela den kvinnliga delen av perso­
nalen.”

När vi svängde runt hörnet såg jag någon stå lutad mot väg­
gen framför oss. Det var en tjänsteflicka, som stod där ensam 
och grät i sina händer. Ingen stannade för att hjälpa henne eller 
för att fråga hur hon mådde. Mr Stoke gav henne en näsduk 
men klev sedan förbi utan att ägna henne en blick. Jag sneglade 
över axeln och såg ett par bedrövade ögon blinka tillbaka mot 
mig genom de fuktiga blonda hårtestarna.

”Säg mig, Stephen, hur mycket vet du om World’s End?” sa 
mr Stokes. ”Om Tithe Hall? Eller om greve Stockingham-Welt?”

”Lite grann”, sa jag.
Mr Stokes gav mig en lätt nickning som sa att han förstod 

att jag ljög, men att han hade överseende med det.
”World’s End är landets största tidvattenö, drygt åttahundra 

tunnland, närmare bestämt. Ön har tillhört familjen Stock­
ingham i flera generationer och betraktades en gång som en 
viktig militär utpost. Klipporna och berget utgör ett naturligt 
skydd mot elementen, medan tidvattnet förvandlar ön till en 
bastion mot inkräktare från fastlandet. Ni lade säkert märke 
till vägbanken på vägen hit.”

Nog hade jag lagt märke till den. Jag hade blivit tvungen att 
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ta av mig skorna och vadat genom vattnet på vägen hit.
”När vägbanken svämmas över medför det att huset isoleras 

från fastlandet flera timmar i taget”, fortsatte mr Stokes. ”När 
det sker är vi i havets våld. De klippiga stränderna gör det 
omöjligt för båtar att ta sig hit, så det enda sättet att ta sig ifrån 
World’s End är att simma i land.”

”Jag kan inte simma”, sa jag.
”Det är nog lika bra det”, sa mr Stokes. ”Med tiden kommer 

du att vänja dig vid isoleringen. Det är bara en av alla små 
egenheter med det här huset.”

Jag tänkte just fråga vad de andra egenheterna var när mr 
Stokes öppnade en skåpdörr och klev in. Jag höll på att tappa 
resväskan. Inuti skåpet dolde sig en liten spiraltrappa, formad 
ungefär som en rutschkana runt en fyr på ett nöjesfält. Jag 
hukade mig för att inte slå i huvudet och följde med honom in.

”Tithe Hall byggdes för grevens far, Lawrence Welt, som en 
gåva från hans fru när han gifte in sig i släkten Stockingham”, 
förklarade mr Stokes. ”Han var en nitisk anhängare av idén 
att herrskap och tjänstefolk bör skiljas åt. Det är därför huset 
är utrustat med ett flertal tjänstetrappor som denna, som ger 
tjänstefolket tillgång till samtliga våningar dygnet runt utan 
att någonsin behöva bli sedda.”

Jag kunde knappt tro mina ögon. Vi gick förbi dörrar märkta 
med skyltar där det stod BOTTENPLANET – SALONGEN och 
NORRA KORRIDOREN och BARA ETT SKÅP och VARNING! 
ANVÄND EJ, innan mr Stokes klev in genom en med texten 
PLAN 1 – ÖSTRA FLYGELN. Jag följde honom och plötsligt 
befann vi oss i en grandios korridor med fluffiga, luxuösa 
mattor och glimrande takkronor. Förvandlingen gjorde mig 
nästan åksjuk. 

”Tjänstetrapporna kommer att utgöra en väsentlig del av din 
tillvaro här i Tithe Hall”, förklarade mr Stoke. ”Om du råkar få 
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syn på greven eller någon av hans gäster måste du skynda dig 
till första bästa trappa och göra dig obemärkt. För det ända­
målet bör du även se till att använda dig av butlerspeglarna.” 

Först förstod jag inte vad han menade. Sedan fick jag syn 
på dem: runda små speglar med guldram och välvda glas likt 
ögonglober som hängde i änden av varje korridor.

”Butlerspeglar”, upprepade mr Stokes. ”Ett lätt föråldrat in­
slag numera. Förr var de till för att lysa upp dunkla utrymmen. 
I dag bidrar de i första hand till att underlätta för tjänstefolket 
att se runt hörnen, så att de inte plötsligt springer rakt in i en 
intet ont anande greve Stockingham-Welt.”

Detta var definitivt inget dunkelt utrymme. Om något 
var ljuset bländande. ”Jag har aldrig sett så många elektriska 
lampor.”

Mr Stokes nickade belåtet över att jag lagt märke till dem. 
”De lyser upp samtliga rum i huset. Det går även elektriska 
hissar mellan våningsplanen, även om tjänstefolket förstås inte 
får använda dem. Alltsammans får ström från en generator som 
drivs av vattenfallen på egendomen. Greve Stockingham-Welt 
anses vara en av landets främsta vetenskapliga tänkare. Han har 
förvandlat Tithe Hall till ett av de teknologiskt mest avance­
rade husen i Europa.” Han trampade i väg så gott som ljudlöst 
över mattan. ”Kom – hans arbetsrum ligger hitåt.”

Jag följde efter honom, samtidigt som jag förundrat tog in 
korridorens överdåd. Att greven var rik hade jag förstått, men 
jag var ändå inte riktigt förberedd på hur storslaget Tithe Hall 
var. Jag hade aldrig varit i en byggnad som skyddades av havet 
förut. Exteriören hade dessutom byggts för att efterlikna en 
fästning, med torn och tinningar och bröstvärn, så att det på­
minde om ett sagoslott. Ska jag vara helt ärlig fick det Airforth 
att se ut som ett utedass.

Men stället var på samma gång besynnerligt. Alla fönster 
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hade spikats igen med brädor, vilket gjorde allting dämpat och 
instängt, som insidan av en igenkorkad flaska. Det kändes som 
om jag kunde höra min egen andedräkt. Hade det inte varit 
för de bländande ljuskronorna skulle det ha varit becksvart i 
korridoren. 

Jag stelnade till mitt i steget. En mörk skepnad reflekterades 
i butlerspegeln framför oss. Skepnaden stod precis runt hörnet 
i korridoren, men mr Stokes bara fortsatte att gå. När vi väl 
hade rundat hörnet förstod jag varför – det var bara en rustning 
som stod på en piedestal, med ringbrynja och stor hjälm med 
fjäderplym. I järnhandskarna höll den ett gigantiskt armborst, 
som var laddat med en massiv fyrfjädrad pil. 

”Hans nåds arbetsrum”, sa mr Stokes och stannade vid 
dörren mitt emot. ”Han är säkert fullt upptagen med de sis­
ta förberedelserna för dagen.” Han såg på mig. ”Är du redo, 
Stephen?”

Jag var inte det minsta redo. På andra sidan om den där 
dörren väntade greve Stockingham-Welt – greven av World’s 
End. Förmodligen den rikaste och mäktigaste man jag någon­
sin skulle träffa. Den man som strax skulle bestämma om jag 
hade ett jobb eller om jag skulle behöva simma tillbaka hem.

Men det fanns inget jag kunde göra. Mr Stokes hade redan 
lyft handen och knackat på den massiva ekdörren.
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4

Onsdag 18 maj, kl. 09.52

Ljudet av knackningen dog ut. Det dröjde länge innan svaret 
kom, avlägset och avvisande.

”Ja?”
Medan mr Stokes steg in strök jag handen genom mitt hår, 

slätade ut skjortan och höll upp resväskan tillräckligt högt för 
att greven skulle se den, sedan följde jag med in.

Arbetsrummet fick mig att tappa andan. Enbart mattan 
där inne var större än sovsalen på inackorderingshemmet. Ett 
igenspikat fönster på ena sidan sträckte sig ända upp till taket. 
På andra sidan stod en bokhylla fylld med fler böcker än jag 
sett i hela mitt liv. Längs den bortre väggen fanns en öppen 
spis som var så stor att jag hade kunnat stå upprätt i eldstaden, 
och över spiselkransen hängde ytterligare en butlerspegel. Jag 
kunde se mig själv reflekteras i den som en liten myra, fjärran 
och obetydlig.

Det där har han gjort med flit, tänkte jag. Allt i det här rummet 
är utformat för att man ska känna sig liten.

Greven stod bakom sitt skrivbord och stirrade in i det största 
akvarium jag någonsin sett. Han var några år över fyrtio, med 
grånande hår och sammetväst. Han tittade inte upp – all hans 
uppmärksamhet riktades mot fiskarnas kamp om smulorna 
han strött på vattenytan.

”Stokes”, sa han med kyligt tonfall, ”jag har ju talat om för 
dig att jag inte vill bli störd.”

Mr Stokes bugade sig djupt. ”Ursäkta mig, men jag har en 
viktig sak som jag vill …”
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”Är alla gäster här?” avbröt greven honom. ”Gör kammar­
pigorna i ordning rummen?”

Mr Stokes nickade. ”Den sista bilen anlände för knappt en 
timme sedan.”

”Bra”, sa greven och torkade handflatorna mot varandra, 
alltjämt med blicken fäst vid akvariet. ”Jag vill att alla samlas i 
salongen klockan tio, sedan bommar vi för dörrarna. Det sista 
vi vill är att någon nervös tjänare försöker smita i väg innan …”

Till slut lyfte han blicken från akvariet och fick syn på mig. 
All luft verkade pressas ut ur rummet på en gång.

”Och vem i helvete är detta?” röt han.
Jag kände hur jag smulades sönder av hans blick, och plöts­

ligt fick jag en känsla av att resväskan inte skulle göra så stor 
skillnad. Greven såg ut som om han tänkte släpa ner mig till 
vägbanken och dränka mig med sina bara händer.

”Det här är Stephen, ers nåd”, sa mr Stokes muntert. ”En 
lovande ung man som just har anlänt med utmärkta referenser 
för …”

Greven såg förfärad ut. ”Är du fullkomligt galen, Stokes? 
Jag har ju sagt att ingen får komma in på ägorna! Ingen! Och 
du anställer personal?”

Han var rasande nu, skrek för full hals. Men mr Stokes rörde 
inte en min. Han bara stod där och lät raseriet passera likt 
dimma.

”Hmm. Jag ber så hemskt mycket om ursäkt, men jag vill 
minnas att vi diskuterade den frågan för inte så länge sedan.”

”Det gjorde vi absolut inte! Det finns en gräns för hur många 
personer som får plats i det här huset! Släng genast ut honom 
härifrån!”

Mr Stokes knäppte händerna. ”Ni får ursäkta att jag nämner 
det, men enligt min mening kommer Stephens närvaro att vara 
oumbärlig de närmaste dagarna.”
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”Men jag har ju sagt …”
”Vi kan behöva honom för att hantera miss Decima.”
Det var som att se ett fyrverkeri slockna. Grevens raseri för­

svann och hans ögon spärrades upp. ”Gammelmoster Decima? 
Varför då? Vad har hon nu gjort?”

Mr Stokes harklade sig. ”Hon har varit lite mer … utmanan-
de än vanligt, är jag rädd.”

Greven visste inte riktigt var han skulle göra av sig själv. Han 
tog sig för pannan, sedan ändrade han sig och satte händerna 
mot höfterna. ”Men … jag trodde att Temperance tog hand 
om henne. Den blonda. Hon gillar henne. Ja, gillar kanske är 
fel ord, men …”

”Hon verkar ha ändrat sig. Därför ordnade jag så att vi kunde 
anställa Stephen i stället. Det kan bli nödvändigt med råstyrka.”

De vände sig mot mig båda två och synade mig som en get 
före slakt. Jag började förstå vad resiliens betydde.

”Låt gå”, sa greven och viftade med handen. ”Ordna ett rum 
åt honom och se till att han försvinner härifrån.”

Så var det klart – svårare än så var det inte att få ett jobb. Mr 
Stokes tog min arm för att leda mig ut, men innan han hann 
göra det bugade jag mig djupt för greven.

”Tack, ers nåd. Min tacksamhet vet inga gränser. Jag hoppas 
få tillfälle att betyga min vördnad framöver, och …”

Jag kände hur mr Stokes stelnade bredvid mig och förstod 
genast att jag hade gjort bort mig – att jag hade talat utan att 
ha blivit tilltalad. När jag lyfte blicken såg jag greven stirra 
mig i ögonen.

”Den där dialekten”, sa han. ”Var kommer du ifrån?”
Jag blev torr i munnen. Jag hade försökt dölja dialekten, men 

den måste ha lyst igenom. ”Från Bow, ers nåd.”
Greven hånflinade. ”Åh, herregud. Inte undra på att du är 

tacksam.” 
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Jag kände min näve knytas. Jag hade god lust att tala om för 
honom var han kunde stoppa upp min anställning, men det 
kunde jag inte – jag kunde inte göra någonting alls. Inget utom 
att bara stå där och ta emot förödmjukelsen.

”Jaha du, Bow … då har du verkligen kommit upp dig här i 
världen”, sa greven nonchalant. ”Familjen Stockingham-Welt 
är en av de äldsta och mest prestigefyllda släkter vi har i landet. 
Ser du rustningen där?”

Han pekade mot korridoren, där rustningen stod inramad 
av dörröppningen. Den massiva fyrfjädrade armborstpilen 
riktades rakt mot mig.

”Min förfader bar den vid Hastings”, sa greven. ”Det var 
just den pilen som dödade Harald Godwinsson. Du vet väl hur 
det gick för honom?”

Jag nickade. ”Han blev skjuten i ögat, ers nåd.”
”Alldeles riktigt”, sa greven. ”Det är inte alla förunnat att 

arbeta åt en familj som vår. Så du kan minsann skatta dig lyck­
lig.” Han log. ”Faktum är att du i morgon bitti kommer att inse 
att du är en av de lyckligast lottade människorna på jorden.”

Någonstans i huset slog klockan tio. Greven stod och lyss­
nade, väntade tills det sista klockslaget hade klingat ut. Det var 
besynnerligt – som om det var någon sorts högtidlig ceremoni 
jag bevittnade. Som om greven hörde klockan slå för allra sista 
gången och ville ta vara på tillfället.

”Stokes, samla alla i salongen”, sa han. ”Hela hushållet, även 
köksorna. Det är dags att låta allihop få veta vad det är som 
pågår.”
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5

Onsdag 18 maj, kl. 10.04

Mitt nya sovrum var inte mycket större än cellen på uppfost­
ringsanstalten. En säng, en garderob och ett tvättfat. Men det 
var i alla fall bättre än inackorderingshemmet. Där hade vi so­
vit tjugo man i varje rum, och alla de andra var hamnarbetare 
som söp sig till sömns. De snarkade som om det var en tävling.

Det var ont om tid – mr Stokes hade bett mig byta om och 
sedan komma tillbaka så fort som möjligt till nedervåningen. 
Jag öppnade resväskan i all hast, tog fram livréet och kontrol­
lerade att det inte var skrynkligt. Jag hade så bråttom att jag 
glömde bort paketet som låg inslaget där.

Det föll till golvet och jag tyckte att jag hörde det krossas. Jag 
kippade efter andan, kastade mig ner på knä, knöt upp snöret 
och bad till Gud: Snälla, var helt, snälla, var helt. Jag började 
nästan gråta när jag vek upp tidningspappret och såg att ramen 
fortfarande var intakt, att det bara blivit en liten spricka i glaset 
och att bilden inuti hade klarat sig utan skråma.

Där var hon. Mormor.
Det var det enda fotografiet som tagits på henne. Det var 

från lantmarknaden i Romney, där det fanns ett bås med skyl­
ten: skuggbilder för eftervärlden. Hon hade sin 
finaste hatt på sig den dagen och sa: ”Tja, varför inte?”

Det var så typiskt mormor. Även om hon var råbarkad hade 
hon en glädjespridare i sig med mils räckvidd. Hon hade så 
roligt när det fotografiet togs. Det syns på hennes ögon att 
hon försöker hålla sig för skratt.

Mormor lämnade inte mycket efter sig, och det lilla som blev 
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kvar efter hennes död såg min mor till att sälja. Fotografiet var 
det enda jag hade nu. Jag hade lyckats bevara det under hela 
min tid på uppfostringsanstalten, instoppat i en bibel så att det 
inte skulle veckas. När jag sedan släpptes fri sökte jag igenom 
varenda loppmarknad tills jag hittade en ram jag hade råd med, 
med bara den där enda lilla sprickan i.

Jag ställde fotografiet på fönsterbrädet så att hon fick blicka 
ut. Det var inte mycket till utsikt nu, med brädorna som spikats 
för fönstren, men när de togs bort skulle man nog rent av se 
havet. Mormor älskade att blicka ut. Strax före slutet brukade 
jag sätta henne upp i sängen så att hon kunde tillbringa dagen 
med att se på Bow Road och säga: Jösses, hur ser hon ut eller Jaså, 
den filuren är tillbaka eller Nu tror jag minsann att solen tittar fram.

Jag kysste mina fingrar och höll dem mot glaset i några se­
kunder. Sedan klädde jag mig och sprang nedför trappan som 
smord av blixten.

Det tog mig en evighet att hitta salongen. Tjänstetrapporna 
var hopplösa att navigera. De var osammanhängande, med 
återvändsgränder överallt och dörrar som inte ledde någon­
vart. Jag sprang in i tre återvändsgränder innan jag äntligen 
hittade till entrén och kunde låta sorlet leda mig till salongen. 
Det fanns knappt en fläck att stå på: tjänstefolket packades 
som sardiner mot väggarna och gjorde sitt yttersta för att inte 
stöta omkull möblerna när de sträckte sig fram för att se främ­
re delen av rummet.

Det satt fem personer där som jag inte hade sett tidigare. 
En dam i sextioårsåldern, glamoröst klädd helt i svart, med 
den största hatt jag någonsin sett. Bredvid henne satt en liten 
pojke runt sju år i sjömanskostym och drog ut stygnen ur stols­
kuddarna. På nästa plats satt en valrossliknande, rödkindad 
man – som kan ha varit vad som helst mellan trettio och sextio 
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– iförd tweedkostym och hällde upp sherry ur en karaff. Där 
satt även en prudentlig typ med tunn mustasch och trådbågade 
glasögon med en attachéväska i ett hårt grepp. Och mitt emot 
dem – så långt bort som möjligt, tycktes det – satt en man i 
fyrtioårsåldern med elegant kostym och trumpen uppsyn. Jag 
hade aldrig sett en så kall, mörk och bister man. Han såg ut 
som en begravningsentreprenör, fast dystrare.

Greven stod på en pall och såg sig omkring likt en skåde­
spelare i första akten av ett grandiost drama.

”Jaha”, började han, ”här står vi.”
Det blev tyst i rummet. Greven knäppte händerna bakom 

ryggen och gjorde en konstpaus.
”Ni har säkert allihop lagt märke till förändringarna de se­

naste dagarna”, sa han. ”Att dörrarna och fönstren har spikats 
igen, alla sandsäckar som lagts ut och vallgraven som grävts 
runt huset, varpå hela trädgårdspersonalen har avskedats.” 
Han såg sig omkring med nonchalant blick. ”Jag kan tänka 
mig att ni undrar vad som egentligen pågår.”

Jag visste inte att trädgårdsarbetarna hade fått sparken. Av 
de mörka blickarna och rastlöst stampande fötterna omkring 
mig förstod jag att det inte hade varit ett populärt beslut. På 
stora gods som detta kommer nästan all personal från när­
maste by, så de som blivit av med jobben var troligtvis bröder, 
släktingar och grannar.

Greven stod rak i ryggen. ”Vi befinner oss på historiens 
krön. Medan jag håller detta tal utspelar sig händelser över 
hela världen som kommer att förändra den mänskliga civili­
sationens riktning.”

Jag kände en rysning längs ryggraden. Nu var rummet 
dödstyst. Alla hade dragit efter andan samtidigt. Jag såg mig 
omkring efter tecken på att någon annan förstod vad greven 
talade om, men alla verkade lika oförstående som jag.
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”Vi har sett varningstecknen”, fortsatte greven. ”Naturkata­
strofer över hela Europa. Översvämningar i Paris. Spänningar i 
Mellanöstern. Den förvärrade situationen i Tyskland. Kungens 
död. Dessa händelser kan tyckas slumpmässiga, men de pekar 
alla på en enda, större sanning. En sanning som finner sitt 
slutgiltiga uttryck just i kväll.” Han gjorde en ny konstpaus. 
”Det jag talar om är förstås Halleys komet.”

Jag hajade till. Det var inte vad jag hade väntat mig. Det 
verkade inte heller någon annan ha gjort. Längst fram såg jag 
mannen i elegant kostym gripa tag i armstöden på sin stol som 
om han just fått en elstöt.

”I kväll”, fortsatte greven, ”klockan fem lokal tid, kommer 
kometen återigen att passera jorden. Dess ankomst har alltid 
förebådat stora förändringar: den förekom Hannibals nederlag 
vid Kartago, den syntes över Jerusalem strax före stadens fall, 
den förutsåg Vilhelm Erövrarens triumf. Men den här gång­
en är dess ankomst mer ödesdiger än någonsin.” Ytterligare 
en paus. ”Den här gången kommer den att leda till jordens 
undergång.”

En förskräckt flämtning spred sig i rummet. Naturligtvis 
hade jag hört talas om kometen – det hade stått i tidningarna 
att den skulle kollidera med jorden och alla möjliga andra ga­
lenskaper, men jag hade tagit det med en nypa salt. Mormor 
brukade säga att om man trodde på allt folk sa skulle världen 
gå under varannan tisdag.

”Makthavarna har dolt sanningen för er!” skrek greven för 
att överrösta sorlet. ”De har sagt att kometen inte utgör något 
hot. Lögner alltsammans! Sanningen är denna: I kväll kommer 
kometens omloppsbana runt solen att föra den närmare vår 
planet än någonsin tidigare. Så nära att jordens bana för oss 
rakt igenom kometens svans. En svans som mätningar med 
spektroskop har visat är full av giftiga cyanogengaser. När vår 
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planet kommer i kontakt med den svansen kommer atmosfären 
att översvämmas av de gaserna. Ingenting som andas kommer 
att överleva.”

Någon skrek i ena änden av rummet – en tjänsteflicka hade 
svimmat. Jag kunde inte tro mina öron. Det lät osannolikt, 
som en påhittad mardröm. Men greven var ju inte vem som 
helst: han var en man av börd. Enligt mr Stokes var han en av 
de främsta vetenskapliga tänkarna i sin generation. Inte kunde 
väl han ha fel?

”Endast några få vetenskapsmän har haft mod att säga san­
ningen”, fortsatte greven. ”Det var av den anledningen som 
jag och några andra engagerade i frågan grundade Brinnande 
stjärnans brödraskap: en organisation som tagit på sig att varna 
omvärlden om kometens faror. Och det är med stor stolthet 
jag presenterar en av grundarna, som är med mig här i kväll: 
professor Wolff Müller från Klatsch-Institut i Hamburg.”

Greven klev ner så att mannen med den tunna mustaschen 
och trådbågarna kunde ta plats på pallen. Han harklade sig. 
”God dag, mina damer und herrar. Låt mig få presentera mina 
egna forskningsrön gällande kometens faror.”

Mannen i den eleganta kostymen såg ut som om han höll 
på att kvävas. Professor Müller var tysk. Det var sällan man 
såg tyskar nu för tiden, med tanke på alla farhågor kring en 
stundande invasion. Det fanns till och med de som krävde 
att de skulle arresteras allihop, på grund av risken att de var 
spioner utsända av kejsaren.

”De giftiga gaserna är inte det enda vi har att frukta”, sa 
professor Müller. ”Vi måste även ta i beaktande den effekt den 
kommer att få på våra hav. Aldrig tidigare har något av sådan 
omfattning kommit farande i sådan hastighet så nära vår pla­
net! Enligt min mening är konsekvenserna uppenbara: Stilla 
havet och Atlanten kommer att byta vatten med varandra, vil­
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ket kommer att resultera i flodvågor som sveper över Amerika. 
Här – i ert eget land, Storbritannien – kan ni räkna med att 
tidvattnet täcker alla landområden ända upp till Godalming.”

Detta fick rummet att tystna igen, men inte av samma skäl. 
Folk såg förvirrade ut. Professor Müller klev ner från pallen 
och greven hoppade upp igen.

”Ni hörde rätt!” ropade han. ”Vid den här tiden i morgon 
kommer tjugo procent av landet att ligga under vatten. Och 
värre ska det bli! Hagel, stora som stenbumlingar, ska falla 
ner över städerna! Grödor ska vissna! Källor ska förgiftas! 
Blixtstormar ska förblinda alla som riktar blicken mot dem!”

Ju mer han sa, desto … ja … dummare lät det. Folk började 
snegla på varandra. Mormor hade alltid sagt att inga pengar i 
världen kunde befria en dum människa från sin dumhet, och 
nu började jag faktiskt förstå vad hon menade. Det greven sa 
var – ursäkta franskan – rappakalja. Mannen i elegant kostym 
grep nu så hårt i armstödet att hans naglar rev sönder klädseln. 

”Brinnande stjärnans brödraskap har gjort allt som står i 
vår makt”, sa greven och skakade sorgset på huvudet. ”Vi har 
vädjat till alla de ledande vetenskapliga institutionerna att ta 
vår oro på allvar. Vi har kontaktat tidningarna och bönfallit 
myndigheterna. Allt till ingen nytta.” Han kastade en vredgad 
blick mot mannen i den eleganta kostymen. ”Våra varningar 
har ignorerats. Vi har förlöjligats och förminskats. Och, ja, nu 
har tiden runnit ut. Jordens undergång är här.” 

Greven sträckte upp sina händer.
”Men inte för oss. Vi är ett fåtal – några lyckliga få – som 

befinner oss på den enda plats på jorden som är rustad för 
katastrofen. World’s Ends klippor och kustförsvar motstår på 
naturligt vis värsta tänkbara stigande tidvatten. I dag ska vi 
hermetiskt tillsluta hela huset så att de giftiga gaserna inte 
når oss. I morgon ska vi vakna och stiga upp i en förändrad 
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värld. Ur askan ska vi bygga upp den igen och börja om på 
nytt!” Han fortsatte med allt starkare röst. ”Inga fler krig! Inga 
parlamentariska dödlägen! Ingen socialism, inga suffragetter, 
tal om irländsk självständighet eller dylika dumheter! En ny 
gryning grundad på vetenskaplig upplysning, ledd av män 
med överlägsen hjärnkapacitet och nobel börd, återinsatta i 
sin rättmätiga maktposition!”

Hans röst klingade ut över de förbluffade, mållösa åhörarna 
i rummet. Ingen kunde riktigt tro att de hörde rätt. Mannen i 
den eleganta kostymen såg ut som om hans hjärta höll på att 
stanna. Greven såg sig omkring likt en general. Han tog fram 
sitt fickur och knäppte igen locket.

”Då så! Stokes, se till att få ner tjänstefolket på nedervåning­
en. De har massor kvar att göra. Om sju timmar går jorden 
under.”


