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A, dir forsvann flyttfiglarna bland nigra héstmoln. Ja
prognosen for naturen dr nu dyster pé flera sitt. Men
om jag stricker mig 6ver tid och rum kan jag fa vara
med den pi andra hill. T bocker har jag alltid kunnat
folja de vilda djuren.

I en bok jag nyss tog fram ldg en gammal julklappsvers
som rullade tillbaka tiden:

Kanske du inte blir etta i bille

men har kan du antligen mdtta din dille
att ldsa om konstiga djur pd vdr jord

(Men aldrig en bok vid vart middagsbord!)

Den dir sista raden méste ha varit mammas sitt att fa ett
rimord till »jord«, for vira middagar var aldrig hogtid-
liga, och inte liste jag heller stindigt. For 6vrigt tinkte
jag inte bli biolog utan forfattare. Men den hir boken
hade jag sjilv onskat mig. Den hette Jakt pd fabeldjur.
Nigra sagofigurer gillde det inte eftersom jag nu var
tolv ar och borjade ana ate verkligheten kan vara rikare
in fantasier om den ses med ritt blick. Och bokens djur
hade inte bara sagolika drag. De blev dnnu mirkligare

genom att vara ovanliga och avligsna.



Raka motsatsen var det med de tamdjur som jag kom-
mit nira. De var sannerligen inte ovanliga, for det finns
nu en miljard omhuldade hundar och huskatter. Till det
kommer de tjugo miljarder kycklingar, grisar och kor vi
foder upp som mat, si tillsammans med oss minniskor
blir det nittiosex procent av jordens alla diggdjur. Bara
de dterstdende fyra procenten ir vilda, och det giller allt
frin moss till elefanter.

Fyra procent ... Hur blev det s lite? Den sammanlag-
da vikten av vira miljarder fabrikskycklingar dr faktiskt
storre 4n den av alla vilda figlar. For tusen &r sedan var
proportionerna omvinda - di utgjorde vi bara nigra
procent av jordens alla arter. Men medan vi sjilva blir
alle fler blir de vilda djuren stadigt allt firre. Hilften av
dem har forsvunnit redan under min livstid, och de blir
for varje ar mer sillsynta. Liter vi dem d6 bort darfor

att de till skillnad frin tamdjuren inte tillhor oss?

Bist klarar sig de som kan leva nira oss pa ett diskret
sitt, till exempel genom att hilla sig till natten eller tri-
den. P4 si vis har rivar, grivlingar och ekorrar kunnat
dela tomten omkring vir sommarstuga. Men dir inne
finns ocksd minnen av djur jag aldrig mott. I ett horn
ligger snickor vid ett fiskfossil fran juratiden som ger

ett fordjupat perspektiv, for liv riknas i bdde rmiljo-



ner och minuter. P4 ett annat stélle hinger ett horn av
en impalaantilop och ett schakalskinn som en gammal
biologvin har tagit med frin Afrika.

P4 sitt och vis star ocksa sidana djur oss nira. I vira
gener kan man dnnu se att allt i naturen haft ett gemen-
samt ursprung. Faktum ir att vi delar omkring hilften
av vart DNA med trid och insekter. Med zebrafiskar
delar vi sjuttio procent, med valar ttio procent och med
elefanter och lejon hela nittio procent. Genetiskt sett
star oss vilda djur alltsé lika nira som véra tamdjur, dven
om kromosomerna har ordnats pa lite skilda sitt. Vi ar
verkligen slikt pa avstind. Och jag tycker att det gor
livet storre, for nir allt 4r besliktat blir det en helhet.

Anda fran borjan tycks livet ocks ha handlat om sam-
spel. Alla djur meddelar sig med varandra pa nagot sitt.
Myrors kemiska kommunikation har till exempel i mil-
joner ar skapat avancerade samhillen med odlingar, ett
slags boskapsskotsel och ett nirmast industriellt sam-
arbete, om 4n i miniformat. For kemi 4r ett urgammalt
sdtt att overfora budskap. Hormoner och feromoner ar
en sorts kemiskt sprik som ibland dven kan nd 6ver
artgranser. Manga av vira parfymer har lockande dofter

fran bavrar, spermacetivalar och sibetkatter.



Ocksa anatomiskt har vi beréringspunkter med andra
arter. Sma zebrafiskar har hjilpt forskare att forstd vara
hjirnsjukdomar, och i alla diggdjur liknar hjirnan var
egen. Den har inte bara allt som krivs for att kunna
minnas, kinna och kommunicera. Den maiste ocksd
kunna hjilpa vilda djur att klara sig i en omgivning full
av faror och ideliga valsituationer, s& den kan vara storre
4dn hjirnan hos tamdjur. De vargar som domesticerades
till hundar sigs ha forlorat nistan trettio procent av sin
hjirnvolym. Man ville avla fram valpigt mjuka drag,
inte de egenskaper som krivs for en vildmarks alla
utmaningar, och det behovdes ju inte heller hos djur
som vi sjilva f6dde upp. De utvecklade i stillet andra
talanger.

Egentligen har olika miljoer si skilda krav att varje
art kan bli en specialist. Ingen kan kinna till allt, och
ingen behover heller gora det. I vira egna liv krivs en
annan sorts intelligens 4n i det vilda dir vi nu knappast
klarar oss utan hjilpmedel.

Aven rent sinnligt férnimmer vi mindre dn vilda djur.
Dofter berittar lingt mer f6r dem in for oss, och minga
uppfattar bade infraljud och ultraviolett ljus. P4 sitt sdtt
har de alltsd en storre virld 4n vi. Och kanske ér det

delvis dirfor jag fascineras av deras liv.
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Naturligtvis dr det inte bara frimmande arter som kan ha
sagolika drag. Minsta insekt dr egentligen mirkvirdig.
Det giller bara att forsta det. Jag ligger undan boken
om fabeldjursjakten och letar fram nigra bocker av en
biolog som jag borjade ldsa i tjugoarsildern. Vad som
fangade mig var just hans forméga att se det férunderliga
i allt liv, och den kan ha hort ihop med hans bakgrund.

Han foddes i Afrika som Malcolm Lyall Watson da
andra virldskriget just hade brutit ut. Medan pappan
stred pd annat hill och mamman skotte familjens farm
passades han av en ovanlig barnvakt. Det var en man
fran zulufolket som lirde sin skyddsling allt han visste
om naturen. Kolonialisterna umgicks mest med sina
egna djur, men den hir mannen kinde det vildas liv
och delade med sig av vad han kunde om djur och vixter.
Nir hans skyddsling fyllt nio ar togs han hogtidligt till
en zuluinitiation som gav de invigda ritt att kallas De
som hort figeln.

Det méste ha varit nigot sirskilt figeln formedlat.
Kanske det gillde saidant som vilda djur vet bittre 4n vi,
for genom sitt urgamla samspel med naturen kinner de
den vil. Den blivande biologen fortsatte dirfor att lyssna
till det dir som fageln berittade om naturen.

Nir han som bridmogen tjugotrearing doktorerat i
biologi begav han sig néstan frin pol till pol for att rik-
tigt lira kinna alla arter. Valar studerade han bide frin
polarfartyg och frin sméi flottar dir de vildiga djuren
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kom helt nira. Sedan skrev han en encyklopedi 6ver ett
ittiotal valarter.

Exotiska diggdjur hade han ju umgétts med sedan
barnsben, si redan i tjugoarsildern erbjods han att
leda Johannesburgs zoo. Hans bista minne dirifrin
var vinskapen med en elefanthona som fick fértroende
for honom.

And3 plagades han av att se inspirrade djur, si snart
blev han i stillet safariledare i en natur dir de levde i
frihet. Sedan fortsatte han till andra delar av virlden
eftersom dven han ville rora sig fritt. Det dr talande att
han skrev bocker om de mest grinslosa elementen, vatt-
net och luften. Vad han sokte var verkligen livet i alla
rikeningar. Den vidvinkeln tilltalar mig. Jorden rymmer
s skilda virldar att perspektivet vidgas om havsdjupens,
luftens och viddernas liv tas med.

i
Min egen nyfikenhet har ocksé lockat ut mig pé resor
dir jag kunnat skriva om nya perspektiv, men det har
mest gillt vira egna varierande kulturer. Bland andra
arter finns langt mer att uppticka eftersom de sa linge
varit forbisedda.

Deras virld ér visserligen svérare att tringa in i. Ge-
nom att deras sinnen har en annan rickvidd dn vir ir

den ju full av infraljud vi inte hor, ultraviolett ljus vi

12



inte ser och dofter vi inte kinner. Mycket i den gér oss
alltsd forbi. Trots att ritror studerats i laboratorier har
man till exempel inte uppfattat skillnaden i deras ljud
da de leker och di de ir ridda. Vi har inte ens kunnat
avlisa de subtila minspel som biologer nu upptickt hos
bade elefanter och de katter vi dagligen umgas med.
Kruxet tycks vara att var hjirna har en sorts inbyggt
filter mot sddant som ir alltfér ovintat eller avvikande.
Den redigerar alla intryck for att de ska stimma med en
vilkind virldsbild, annars kanske vi skulle 6vervildigas
av allt omkring oss.

Men inda. Vilket dventyr att forsoka se med andra
ogon! Ja mojligen ér det just en annan blick som krivs
for att forstd andra sorters liv i skilda miljer. Ett lite
annorlunda sitt att se kunde gora verkligheten storre.

Det borjar skymma, och jag gir in for att sitta mig
vid fonstret med en kopp te. Dir utanfor syns varken
djupens strommar eller vindarna bakom alla vigor, men
jag vet att dir det finns strommar finns det liv. Vad vatt-
net osynligt skvallrar om 4r hur avstind och grinser kan
overvinnas i naturen.

Nir havet morknar med himlen bérjar lanternor
korsa det, och de far d4ven genom min egen spegling
dir i fonstret. Jag tycker det ger en bild av hur avligsna
samband lika omirkligt som oupphorligt ror oss. Livet
ir ju en flodande process, full av forbindelser, och de kan

stricka sig langt utanfoér mitt perspektiv hir vid fonstret.
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Under
arktiska vagor




Det var pé formiddagen jag mirkte att ndgonting i mitt
perspektiv hade blivit annorlunda. En skugga borjade
ligga sig over synfiltet i mitt vinsteréga. Eftersom jag
tidigare haft problem med det tog jag mig nista dag
till 6gonsjukhuset for en kontroll. Det var tur, for jag
hade nithinneavlossning och synen riddades genom en
operation samma dag.

Medan jag s6vdes tycktes narkoslikaren friga mig
nigot om floder, men innan jag hann svara drinktes
medvetandet som av ett gungande vatten. Och dven
nista dag di bandaget 6ver 6gat togs bort boljade alla
konturer. Nu berodde det inte pa narkos utan pi en gas
som sprutats in i 6gat for att under likningen halla nit-
hinnan pa plats. I den lilla gasbubblan brots ljuset som
genom vatten, och over synfiltet vajade det havsaktigt.

Nir jag skulle somna pa kvillen visade dgat stim av
manetliknande konturer mot en fossilgra fond. P4 dagen
fick jag svart med djupseendet eftersom 6gonen hade fatt
skilda perspektiv. Medan hogerogat sag solida konturer
tyckte vinsterdgat ate allting flot, dven trottoarkanter
och trappor. Det var inte konstigt att jag snart ramlade.

- Hur gick det? frigade en forbipasserande man som

hjilpte mig upp.
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- Jag vet inte, mumlade jag omtumlad. Det var ju nira
6gat som borde skyddas, och jag var yr nir jag kom pi
benen. Framit kvillen kindes gungandet i hela kroppen,
sd troligen hade jag fatt en litt hjirnskakning.

Kanske det forstirkte en tanke som borjat vixa i mig.
Den handlade om skillnaden mellan livet i vatten och
pa land. Om nu mitt ena 6ga insisterade pé en flytande
virld borde jag vil bege mig dit?

For att folja jorden runt solen var flyttfiglarna redan
pa vig mot soder, men i havet gir samtidigt en mot-
satt rorelse mot norr. I Arktis lockar hostens vildiga
sillstim till sig hungriga valar som kan komma lingt
soderifrdn, for havet har inga grinser. Dir tycks dven
himlens norrskensvigor svara vattenvirlden, och dit
ville nu ocksa jag.

W

Med tag och langfirdsbuss dr det tjugofyra timmars
resa till Tromse pa Norges nordkust, men jag har inte
brattom. Nir jag hinner se omgivningen férindras blir
firden ett flode, och i min sovkupé liknar stimmet fran
hostlovsresande skolbarn ett porlande.

Vatten flyter faktiskt ocksa under mig da taget korsar
de ilvar som strimmar Sverige. En efter en passerar de
som skenskarvar — Indalsilven, Angermanilven, Ume-

idlven, Skelleftedlven, Pitedlven och Lule dlv. Sa langt
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norrut har jag sillan varit forr. Jag har visserligen en
norrlindsk slikt pA morfars sida, men den skymdes alltid
av mormors danska familj. For 6vrigt var bide han och
hon doéda nir jag foddes.

Anda borjade jag med tiden undra éver morfars nord-
liga bakgrund. Min morbror hade litit gora ett slikt-
trid som foljde familjens norrlindska rotter dnda till
1600-talet. Det var da sonerna till en man vid namn
Fahle borjade kalla sig Fahleson, precis som morfar. Vad
som hint slikten dessférinnan var svirare att se, men
den tycktes redan da vara djupt rotad i Arbyn vid Rine
ilv.

Jag misstanker att det hade samband med ilvens fiskar.
Pi 1500-talet ville Gustav Vasa beskatta laxfisket i Sve-
riges nordliga ilvar eftersom han insig virdet av det.
Under sin vandring simmade laxarna behindigt rakt
in i Arbyn som strickte sig 6ver tvi strinder. Byborna
tycktes nistan ha priglats av dem, for sjilva kallades de
glada laxar, och morfars far hade liksom laxarna ocksi
en vandringsdrift. Han foljde darfor dlven till kusten dir
han gifte sig med en sjomansdotter. Sedan kom deras s6-
ner att vinda sig ut mot virlden pa olika sitt. En 6verlit
firderna till fiskar genom att exportera surstromming
soderut, men morfar som sjilv kinde vandringsdriften
flyttade mellan tre linder med sin familj.

Ett ursprung limnas dnd3 inte si litt, hur avldgset det
in dr. I trettiodrsdldern fick jag lust att se trakten dir
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morfars slike hade sina rotter, och jag tyckte att mamma
borde komma med. I Luleis telefonkatalog hittade jag

florton Fahleson som jag sinde varsitt brev:

Kdra ni,

vi kanske dr slike, sd det skulle vara roligt att trdffas. Pd mid-
sommarafton klockan tolv kommer jag med min mamma till
Luled stadshortell, och vi undrar om ni vill dta lunch med oss.
Jag tar med ett detaljerat slikttrid som kan intressera er. Som

igenkdnningstecken kan vi bara varsin rod blomma.

Mamma trodde inte att nigra mojliga sliktingar skulle
dyka upp, men hon tyckte indi det var roligt att se
trakten. Sjilv brukar jag vara optimist, for anas mojlig-
heterna kommer de nirmare. Och pid midsommarafton
vintade verkligen ett halvdussin Fahlesoner i matsalen
till Luled stadshotell. De hade just presenterat sig for
varandra eftersom de inte ansig sig vara slike.

Sedan vi hilsat och fitt in ndgot midsommaraktigt
att ita plockade jag inda fram sliketridet. Fahlesonerna
studerade det intresserat och borjade efterhand att le
generat mot varandra. De visade sig faktiskt vara slikt pd
hall Ja 4ven med mig, sd nir vi skildes at efter lunchen

hade jag lirt kinna mina bryllingar.
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Den kvillen sken midnattssolen 6ver vattnet vid cam-
pingplatsen dir mamma och jag hyrt en 6vernattnings-
stuga. Jag hade kopt lax, och sedan vi diskuterat vir
norrlindska slikt borjade jag fundera pa detta med ur-
sprung. Laxarna vi it hade f6tts ur romkorn i nagon élv
- kanske just hir — och minnet av den skulle f6lja dem
dven sedan de vandrat ut i havet. Det var ett levande
forflutet som med tiden fick dem att vinda tillbaka.

Havet har fa hallpunkter, men fiskar 4r vana vid att
firdas i en flytande virld. Sjogris och stenar kan bli
riktmirken, och i laxarnas celler kan magnetitkristaller
svara jordens magnetfilt som mikroskopiska kompasser.
Samtidigt registrerar kroppens sidolinjer bade kolvatt-
net frin allt omkring dem och varje skiftning i vattnets
strommar. Nér de i havet ndte dlvens mynning mirker de
dven en temperaturskillnad. Frin fodelseilvens strinder
kommer nu vaga dofter som svaras av kroppens dolda
minnen. Ocksd vandrande laxar kan ju ha fasta punkter
att dtervinda till.

De kan redan ha simmat hundratals mil, och hir vin-
tar deras kraftprov. For att komma in i dlven maste de
ta sig uppfor hoga och strida forsar. Lyckas de kan en
livscirkel knytas ihop bland stenarna dir deras forildrar
lekt. Honorna viljer ett lekomrade med fint grus dir
deras dgg kan slippas. Sa ligger de sig pa sidan och slar
med stjirten di hanarna kommer for att befrukta deras

rom. Jag har sett en film om det och slogs av laxhanarnas
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spinda uttryck di deras mjolke tickte dggen. De darrade
med vidoppna munnar nir nidgonting fick sin fullbordan
och fortsittning.

Idag ir mycket i dlvarnas liv férindrat. P4 morfars
tid hade ett dttiotal vattendrag sina egna laxstammar
som troget dterkom till sitt fodelsevatten. Men redan
da borjade idlvarna riktas och dimmas f6r timmerflott-
ningen till kustens sdgverk, och manga av dem byggdes
sedan ut for att ge el till industrin. Det blev allt firre
laxar i vattnen.

Ocksa i havet skapar omgivningen problem. Utsléip-
pen frin fabriker och jordbruk har gjort Ostersjon si
fororenad att laxarna hir anses vara otjinliga som foda.
Dessutom tar stora trilare de fiskar som laxarna bru-
kat 4ta, sd snart finns inga vandrande laxar mer. Ett
vemodigt bevis kommer d4 jag i tigets bistro koper en
norrlindsk tunnbrodsrulle. Laxréran ér enligt innehalls-
deklarationen norsk.

And3 har laxarna det knappast bittre i Norska havet,
dven om det dr mindre férorenat. Medan virldens vild-
laxbestind forsvinner blir de norska laxodlingarna allt
fler, och de 4r ingen milj6 fér vandringsfiskar. I de tringa
burarna frodas bade laxloss och virus, och gifterna mot
dem blir sedan kvar i fiskarna sjilva.

Proportionerna mellan avstand och nirhet har blivit
paradoxala. Medan fiskarna knappt kan rora sig har
deras foda rest lingt. Det kan vara soja som odlats dir
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regnskog har huggits ner, och det kan vara fiskmjol som
gjorts i Danmark pé Sveriges tynande sillfingst. Nigra
livade laxar ryms alltsa inte i de tridnga burar som far si

stora konsekvenser.

Nir vi kommit in i Norge blir perspektivet pa en ging
miktigare och snivare. Bergen har blivit fjill medan
dlvarna har blivit smala fjordar. P4 tagets slutstation i
Narvik ser jag Norska havet glittrande 6ppna sig mot
Atlanten med en virld av samband. Det sigs att ovider
pé nagra dagar kan na 4nda hit frin Vistindien, och det
gor dven den varma Golfstrommen, si till skillnad fran
Sveriges inland 4r hir snofrite.

Atlanten ... Forsiktigt nirmar jag mig det blagra
havet. Att jag efter 6gonoperationen ser virlden mer
flytande kinns rite, for livets kemi foddes i det vatten
som fyller storre delen av vér planet. Det var dér nerv-
system och hjirnor forst fick form, och de djur som efter
hand kom upp pé land tog med sig dropparna av ett hav
i sina celler. Tre fjirdedelar av var hjirna bestir innu av
vatten liksom ett ursprungsminne.

A andra sidan har det varit fler minniskor pd minen
in i de storsta havsdjupen. Nir forskare nu tar sig dit
for att soka mineraler finner de tusentals djurarter som
ingen minniska tidigare har sett, trots att djuphavet ir

jordens vanligaste miljo.
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Helt osedda har djuphavsfiskarna 4nda inte varit. De
kan ha ett ypperligt morkerseende, si dven nattsvarta
havsdjup sigs myllra av 6gon. Manga skapar ocksa sjilva
ett ljus for att kommunicera med det eller for att sokande
lita det svepa genom vattnet. Till och med de sjostjarnor
som ror sig pa bottnen ir tickta av 6gon.

Men hur fir jag kontakt med den hir virlden? Fiskar
utgor sextio procent av alla ryggradsdjur, sa det skulle
kinnas fel att inte férsoka forstd dem pa nigot vis. Jag
har gott om tid innan en lingfirdsbuss ska ta mig vidare
norrut. Allesd gar jag in i Narviks fiskehall.

I kyldiskarna ligger allt fran valkote till rodkokea
skaldjur intill torskar med doda 6gon. Nagon bild av
livet i havet ger det ju knappast. Dar smakar humrar pi
havsbottnen med ben som kan béra dem kilometerlangt,
och deras 6gonstruktur har inspirerat utformningen av
rymdteleskop. Nir levande fiskar trings med varandra
handlar det ocksd om rorelser och kinslor, till skillnad
frin de packade sillarna hir. Att simma titt ger ett skydd
mot rovfiskar och skapar strommar som spar energi.
I sina sidolinjer kinner de dessutom varandras rorelser
sd att de pa en brakdels sekund kan éndra hastighet eller
vinda. Solidariskt turas de om att simma i stimmets
ytterkant dir det ir nira till bidde foda och faror, och
fangas nagon okar dven grannarnas hjirtfrekvens. Hos
en revirhivdande fisk kan nirhet didremot ses som ett

provocerande intring, sa det vicker helt andra kinslor.

22



Inget av det hir kan man se i en saluhall dir fiskarnas
inre kallas filéer. Men eftersom jag nu Anda ar hir séitter
jag mig med en fiskburgare for att begrunda ingredien-
sernas liv.

Det kinns lite svindlande att havets alla varelser ar
lika unika som vi och som bottnens miljarder sandkorn.
Vilken ofattbar rymd av individuell mangfald, och vil-
ken virld av annorlunda existenser! Det ir egentligen
s& markligt att jag frigar mig varfor inte fler férundrats
over det. En trilfingst som sedan siljs kilovis kan ha
rymt miljoner enskilda sma 6den.

For fiskarna sjilva ir det ju ocksa viktigt att kunna
skilja pd varandra. En del har sociala hierarkier dir alla
vet sin plats, och manga ir kinkiga i sitt val av partner.
Zoologen Konrad Lorenz mirkte att han i sina akvarier
inte littvindigt kunde byta ut honorna hos tva par. Aven
om den ena hanen blev n6jd med sin nya hona kunde
den andra bli upprord, for en del fiskar hiller ihop livet
ut. I flera arter tar de dven hand om sina ungar, eller
dtminstone gor pappan det. Nagra bliser hagar av en
sorts bubbelnit omkring dem medan andra skyddar dem
i sin mun, trots att de sjilva da inte kan dta. En 6msint

omvardnad finns alltsi dven i havet.
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