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Trig

1

Mars, och vädret är bedrövligt.
Nyktra cirkeln håller möte i källaren under metodistkyrkan på 

Buell Street varje vardag mellan fyra och fem på eftermiddagen. 
Formellt sett är mötet för Anonyma Narkomaner, NA, men gott 
om alkoholister deltar också, så Nyktra cirkeln brukar vara fullsatt. 
Enligt kalendern är det vår, har varit det i nästan en vecka, men 
i Buckeye City – som ibland kallas för Andra Misstaget vid Sjön, 
eftersom Cleveland är det första – är den autentiska våren sen. Då 
mötet slutar hänger ett lätt duggregn i luften. När natten faller 
kommer det att tätna och bli snöblandat.

Två eller tre dussin mötesdeltagare samlas intill fimpburken vid 
ingången och tänder sina cigg, för att fribasa nikotin är en av de två 
beroenden de har kvar, och efter en timme i källaren är suget starkt. 
De övriga, majoriteten, beger sig åt höger på väg mot Flamman, 
ett fik i nästa kvarter. Kaffe är den andra drog de fortfarande kan 
hänge sig åt.

En man hejdas av pastor Mike, som också regelbundet går på 
det här och många andra möten; pastorn är en nykter opiodmiss-
brukare. På mötena (han deltar i två eller tre varenda dag, också 
helgdagar) presenterar han sig genom att säga: »Jag älskar Gud, 
men frånsett det är jag som vilken jävel som helst.« Det hälsas alltid 
av nickar och uppskattande mumlanden, fast det finns veteraner 
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som tycker att han är lite tröttsam. De kallar honom för Storboken 
Mike, på grund av hans vana att (ordagrant) citera långa stycken 
ur Anonyma Alkoholister, AA:s handbok som medlemmarna brukar 
kalla Stora Boken.

Nu trycker pastorn mannens hand. »Dig brukar man inte se här 
i trakten, Trig. Du måste väl bo norrut?«

Det gör Trig inte, men det säger han inte. Han har skäl för att 
ge sig iväg till möten utanför staden, där det är osannolikt att han 
blir igenkänd, men i dag var läget akut: gå på ett möte eller dricka, 
och efter det första glaset skulle han inte längre kunna välja. Det 
vet han av egen erfarenhet.

Mike lägger handen på hans axel. »När du talade på mötet lät 
du upprörd, Trig.«

Trig är ett smeknamn som han har fått som barn. Han använ-
der det när han presenterar sig i början av mötena. Inte ens på 
AA- och NA-möten utanför staden brukar han tala mer än när 
han presenterar sig för de andra. Vid sådana möten där talaren 
får välja vem som därnäst ska tala säger han för det mesta bara: 
»I dag vill jag enbart lyssna«, men den här eftermiddagen räckte 
han upp handen.

»Jag heter Trig, och jag är alkoholist.«
»Hej, Trig«, svarade gruppen. De befann sig i källaren i stället 

för i kyrkan, men trots det inledde de med den väckelsemötesartade 
hälsningen och gensvaret. Nyktra cirkeln är när det kommer till 
kritan de störtades och brändas kyrka.

»Jag vill bara tala om att jag är rätt uppskakad i dag. Mer vill 
jag inte säga, men så mycket var jag tvungen att dela med er. Fast 
mer har jag inte.«

Det följdes av mumlade Tack, Trig och Ge dig inte och Fortsätt 
komma hit.

Nu säger Trig till pastorn att han är upprörd därför att han för 
bara två dagar sedan fick veta att han förlorat en människa han känt. 
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Pastorn ber honom att berätta mer – försöker i själva verket gräva 
efter information – men det enda Trig talar om är att personen han 
sörjer dog inspärrad.

»Jag ska be för honom«, säger pastorn.
»Tack, Mike.«
Trig ger sig iväg, men inte mot Flamman; han går tre kvarter 

och sedan uppför trappan till biblioteket. Han behöver sitta och 
tänka på mannen som dog i lördags. Som blev mördad i lördags. 
Som stacks ihjäl i lördags i en fängelsedusch.

Han hittar en ledig stol i tidskriftsrummet och tar ett exemplar 
av lokaltidningen, bara för att ha något att hålla i händerna. 
Han slår upp en artikel på sidan fyra om en borttappad hund 
som hittats av Jerome Robinson från firman Hittelönarna. Där 
finns ett foto på en leende och stilig ung svart man med armen 
om något slags stor hund, kanske en labrador. Rubriken består 
av ett ord: hittad.

Trig stirrar utan att se texten, tänker.
Hans verkliga namn stod i just den här tidningen för tre år 

sedan, men ingen har gjort kopplingen mellan den mannen och 
den som nu går på nykterhetsmöten utanför staden. Varför skulle 
någon göra det, ens om tidningen också hade publicerat ett foto 
(vilket den inte gjorde)? Den mannen hade ett lätt grånande skägg 
och kontaktlinser. Den här versionen är renrakad, bär glasögon 
och ser yngre ut (det gör man när man lagt av med spriten). Han 
tycker om tanken på att vara någon ny. Samtidigt tynger den ho-
nom. Den paradoxen lever han med. Den, och tankarna på sin far, 
som kommer allt oftare nu för tiden.

Släpp det, tänker han. Glöm det.
Det är den tjugofjärde mars. Glömskan varar i bara tretton dygn.
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2

Den sjätte april sitter Trig i samma stol i tidskriftsrummet och 
stirrar på huvudnyheten i dagens söndagstidning. Rubriken 
inte bara talar utan gastar. buckeye brandon: mördade 
straffången kan ha varit oskyldig! Trig har läst ar-
tikeln och lyssnat på Buckeye Brandons poddavsnitt tre gånger. 
Det var den självutnämnde »eterns laglöse« som presenterade 
nyheten, och enligt Buckeye handlade det inte om något »kan ha 
varit«. Är historien sann? Med tanke på källan tror Trig att den 
måste vara det.

Det du funderar på att göra är vansinne, säger han sig själv. Vilket 
är sant.

Gör du det kan du aldrig gå tillbaka, säger han sig själv. Det är också 
sant.

Om du börjar så måste du fortsätta, säger han sig själv, och det är 
sannast av allt. Hans fars mantra: Man måste kämpa till det bittra 
slutet. Rygga inte undan, vik aldrig ner dig.

Och … hur skulle det vara? Hur skulle det vara för honom att 
göra sådana saker?

Han måste fundera mer. Inte bara för att få klarhet i vad han 
överväger att göra, utan för att lägga tid mellan det han upptäckt 
tack vare Buckeye Brandon (och den här långa artikeln) och de 
handlingar – de fasor – han kanske kommer att begå, så att ingen 
kommer att inse sambandet.

Han minns rubriken om den unge man som hittade den stulna 
hunden. Den var enkelheten själv: hittad! Det enda Trig kan 
tänka på är det han har förlorat, vad han gjorde, och vad han måste 
gottgöra.
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Kapitel 1

1

Nu är det april. I Andra Misstaget vid Sjön smälter äntligen den 
sista snön bort.

För artighets skull knackar Izzy Jaynes med knogen på sin över-
ordnades dörr men kliver in utan att vänta. Kommissarie Lewis 
Warwick sitter i sin bakåtlutade stol med ena foten mot hörnet 
av skrivbordsskivan och händerna löst knäppta över magen. Han 
ser ut som om han mediterar eller vakendrömmer. Så vitt Izzy vet 
är det också det han gör. När han ser henne rätar han på sig och 
sätter tillbaka foten på golvet där den hör hemma.

»Isabelle Jaynes, stjärndeckaren. Välkommen till min lya.«
»Till din tjänst.«
Hon avundas honom inte hans kontor, eftersom hon är medveten 

om allt det byråkratiska skitsnack som följer med det, vid sidan av 
en löneförhöjning som är så liten att man skulle kunna kalla den 
symbolisk. Hon är fullt nöjd med sitt blygsamma bås på våningen 
under, där hon arbetar tillsammans med sju andra kriminalutredare, 
bland dem hennes nuvarande partner, Tom Atta. Det Izzy avundas 
Warwick är hans stol. Med sin höga, bekväma rygg och sitt vilstolslä-
ge är den redo för meditation.

»Vad kan jag hjälpa dig med, Lewis?«
Han tar ett kuvert från skrivbordet och räcker fram det. »Du 

kan tala om vad du anser om det här. Inga krav, berätta bara om 
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ditt intryck. Du kan ta i kuvertet, alla från brevbäraren till Evelyn 
där nere och vem vet hur många andra har redan tafsat på det, men 
vi bör kanske kolla om det finns några fingeravtryck på brevet. Det 
avgör jag när jag hör vad du tycker.«

Kuvertet är adresserat med tryckbokstäver till kriminal-
polis louis warwick på court plaza 19. Under staden, 
delstaten och postkoden står med ännu större tryckbokstäver: 
konfidentiellt!

»Vad jag tycker? Det är du som är chefen, chefen.«
»Tro inte att jag tänker vältra över ansvaret på dig, beslutet är 

mitt, men jag sätter värde på ditt omdöme.«
Ena kortändan på kuvertet är uppriven. Det finns ingen av-

sändaradress. Försiktigt viker hon upp det enda pappersarket i 
kuvertet, håller det i kanterna. Meddelandet är maskinskrivet, 
nästan säkert en datorutskrift.

Till: Kommissarie Louis Warwick
Från: Bill Wilson
Kopia: Polischef Alice Patmore

Jag anser att det borde finnas en följdsats till Blackstones tes. Jag anser 
att de OSKYLDIGA bör straffas för en oskyldigs onödiga DÖD. Borde de 
som orsakade den döden själva bli avrättade? Det menar jag inte, för i 
så fall skulle de vara borta och deras lidande för det de gjort skulle ta 
slut. Vilket är sant även om de agerade med den bästa vilja i världen. 
De måste tänka på vad de gjort. De måste »den dagen beklaga«. Anser 
ni att det låter rimligt? För mig gör det det, och det är nog.

Jag kommer att döda 13 oskyldiga och 1 skyldig. De som orsakade 
den oskyldiges död kommer att lida för det.

Detta är en FÖRSONINGSHANDLING.

Bill Wilson


