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Till Stewart Bain: Orkneybo, ldsare och vin






Forfattarens tack

Det var ett stort noje att skriva den hir boken och fa tid att
utforska Orkney. Tack till alla pd Westray som fick mig att
kdanna mig valkommen —sdrskilt de kunniga volontarguiderna
péd hembygdsmuseet, Mabel Kent pa Pierowall Hotel samt
Tom och May Bain. Stewart Bain var min chauffor och fixare
under researchresan och det var han som lirde mig om kalla
bonor och fatty-cutties. Jag vill tacka Orkneyarkeologen
Paul Sharman for informationen om utgravningen i Nolt-
land; Sandra Miller och hennes team som ordnade resan till
Maeshowe; och Neil Stevenson som kontrollerade s3 att jag
inte hamnade alltfor langt fran sanningen i min skildring av
ba’. Alla misstag dr forstds mina egna.

Min vin James Grieve dyker aterigen upp som sig sjalv i
den hir boken, och det glader mig att han fortsatter jobba i
fiktionens virld, aven om han kanske sd smaningom kommer
att ga i pension i verkligheten. Tack till Rosalie Greemans
sliktingar, som donerade ett ansenligt belopp till valgorenhet
vid deckarkongressen Bouchercon i San Diego for att hennes
namn skulle hedras i den hiar romanen.

Forfattaryrket ar visserligen ensamt, men for att boken ska
nd ut till lasarna kravs insatser fran manga hall. Tack till mitt
team pa Pan Macmillan — Alex, Lucy, Fran, Ellah, Charlotte,
Natasha, Stuart, Rosa, Mary och alla siljare som sprider



bockerna. I USA vill jag tacka Kelley, Catherine, Kelly och
Sarah, i Australien Praveen och Candice och i Kanada alla pa
PGC, sarskilt Jen. Ett jattestort tack till min agent Moses, till
alla underagenter och forlaggare utomlands samt till Rebecca
pa VHA. Som alltid ar jag tacksam mot Jean och Roger pa
Cornell Internet for deras vanskap och for att de skoter min
hemsida. Ett sarskilt tack till Emma, strdlande PR-kvinna och
rolig reskamrat. Att turnera skulle heller inte vara samma sak
utan Steve och Geoff pa Benchmark.

Jag uppskattar arbetet med de bada projekten Reading for
Wellbeing och Woodyard. Jag skoter dock inte mycket av det
dagliga jobbet, sd jag dr tacksam mot de personer som gor
det — min assistent Jane och alla anstillda pa bibliotek, NHS
och olika frivilligorganisationer som jobbar med Reading for
Wellbeing i nordostra England, samt Woodyardprojektets
styrelse som kampar for att forverkliga var plan om ett kultur-
hus i North Devon. Ett sarskilt tack till Naomi, som klickte
idén, och till min basta van Sue for att hon tackade ja till att
ingd i projektet.

Slutligen vill jag tacka alla bokhandlare och bibliotekarier
som formedlar lasningens magi, liksom ldsarna sjdlva. Tack

vare er har jag lyckan att fa beratta historier.
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Prolog

Archie Stout skrek rakt ut i stormen. Hans starka rost lit som
en mistlur, men vinden bléste bort orden, spridde dem som
vagstink Over vattnet. Gjorde dem osammanhingande och
meningslosa. Personen som de var riktade till kunde dnda
inte hora dem. Ljuset fran ficklampan hade redan forsvunnit,
slukats av vintermorkret, och Archie var ensam.

Han var en dkta Orkneybo, fodd och uppvuxen pa Westray.
Han ilskade nir det stormade, dlskade kraften och drama-
tiken, och det fanns spér av barnslig gliadje i hans raseri nu.
En upprymdhet. Han alskade att grala ocksa, sarskilt nar han
visste att han hade ratt.

Ogonblicket drog forbi. Han var klidd for vidret men det
var inget noje att std hdar med forhistoriska benknotor och
stenar under fotterna, nar baren pa Pierowall Hotel lockade
och hans kompisar redan vantade dar sedan en timme. Han
forestillde sig virmen vid brasan och hur de skulle skratta
nar han till slut dok upp, genomblot, med héret klistrat mot
hjassan och regnet droppande fran skagget. Deras fragor:
”Var har du hallit hus? Vad fan har du gjort ute i det har
vadret?”

Problemet som hade bekymrat honom hela dagen fanns
fortfarande kvar. Archie visste inte hur han skulle l6sa det.
Han kunde inte ta upp det med Vaila, absolut inte. Om hans
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pappa fortfarande varit i livet skulle han kanske ha vetat vad
som var bast. For on och for familjen.

Sedan slog det Archie att han kunde fraga Jimmy Perez.
Jimmy var hans dldsta och basta vian, dessutom slakt pa langt
hall. Jimmy var klok. Han fattade hur manniskor tinkte och
kdnde. Archie skulle ringa honom i morgon bitti. Nar han
hade fattat det beslutet var det som om en tyngd lyftes fran
hans axlar, och han vinde ficklampan bort fran havet och
lyste mot stigen som ledde till hans bil.

Ljuset som kom fladdrande mot honom i morkret var forst
ndstan som en spegling av hans egen ljusstrale. Archie stod
nyfiket kvar och vintade pd att skenet skulle komma narmare.
En gestalt dok upp, formlos, kladd i en regnrock som nadde
anda ner till stovlarna. Anonym tills Archie riktade sin fick-
lampa mot ansiktet.

»Ah”, sa han. ”Ar det du?”
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Kapitel ett

Willow dlskade att komma till 6arna med farjan, till och med
nu med ett barn i magen och en fyradring att ta hand om, och
med baten redan forsenad pa grund av den tidigare stormen.
Vintrarna pa Orkney livade upp henne mer 4n ndgon annan
arstid. Hon njot av de vilda, blasiga dagarna och av att fa
utforska ons hemligheter i lugn och ro innan turisterna kom
tillbaka. Boa in sig. Rota sig sjalv och familjen pa den hir
platsen. For hon och hennes man, Jimmy Perez, hade redan
bestamt sig for att de aldrig skulle flytta harifran.

Hon hade unnat sig en loungebiljett pa fiarjan och satt i
en av de bekvima sofforna med James sovande i knit. Hon
stirrade ut i morkret och sedan pa de annalkande ljusen fran
hemon, och tinkte att om hon inte hade varit gravid sa skulle
hon ha hojt ett glas med Highland Parks maltwhisky och
skélat for den har platsen och for hennes liv har. Hon hade
varit och hilsat pa en gammal slikting i Aberdeen medan
hon dnnu kunde resa, men nu var hon glad att vara hemma
igen. Barnet skulle komma om sex veckor. Det skulle bli ett
vinterbarn och dven det gladde henne.

Loungen var nastan tom. Det var inte manga turister sd har
ars, och de flesta 6bor satt i sina hytter. Hon hade aldrig varit
sjosjuk och James verkade ha arvt hennes motstandskraft mot
den plagan. Baten skulle fortsitta till Shetlandsoarna efter
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stoppet i Kirkwall. Shetland skulle alltid vara betydelsefullt
for henne — Jimmy Perez var fodd pa Fair Isle, den sydligaste
on, och det var pa Shetland de hade traffats — men det var pa
det mildare, bordigare Orkney som de hade skapat sig ett hem.

Det var midnatt nir de kom fram. Hon bar sin son, som
fortfarande sov, till bilddck och spiande fast honom i barn-
stolen. Sedan rullade hon och en handfull andra fordon ut
pa kajen med dess morka industribyggnader, och darifran
fortsatte hon genom Kirkwall och vidare ut pa landsbygden.

Hon hade trott att Perez skulle sitta uppe och vinta med
brasan tind. Hon hade skickat ett meddelande sa fort de
narmade sig land och mobiltiackningen kom tillbaka. Det hade
inte kommit ndgot svar, men Jimmy var lika fiordig i text
som i tal. Det lyste pa nedervaningen i den gamla prastgarden
ndr hon stannade utanfor. Hon sdg att det sipprade ut ljus
mellan gliporna i gardinerna, som var fordragna for kylans
skull. Men nir hon kom in markte hon genast att huset hade
statt tomt ett tag, dven om det fanns glod kvar i spisen och
viarmen var pd. Om Jimmy hade varit hemma skulle han ha
hort bilen och mott dem i hallen, strackt sig efter sin son
och kravt att fa natta honom. Hans adopterade fjortonariga
dotter Cassie ingick forstas ocksd i familjen, men hon var pa
Shetland under lovet, hos sin biologiska pappa Duncan och
hans partner Celia. Det skulle bara bli de tre 6ver julen. Och
sa barnet som vintade pa att fodas.

Willow gick uppfor trappan och biddade ner James i
sangen. Hon hade redan satt pd honom pyjamas. Att Jimmy
var borta var inget som bekymrade henne. Han var sikert
ute pa jobb. Han hade alltid brytt sig for mycket om jobbet
och nu nir hon var mammaledig var han mer plikttrogen dn
nagonsin. Hans omrade omfattade Shetland och Orkney och
han var ofta tvungen att resa ivdg. Perez hade gift sig ung
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men dktenskapet hade inte varat. Hans fru hade inte statt ut
med att jobbet tog sa mycket av hans tid och kraft. Hon hade
kallat honom “kanslomassigt inkontinent” och det var sant
att han kinde starkt for brottsoffren, deras anhoriga och till
och med for garningspersonerna. Ibland undrade Willow hur
han kunde ha ndgot kvar att ge till familjen. Men hon brann
ocksa for jobbet, sa hon forstod.

Nir hon satte pa tevatten fick hon syn pa en lapp med
Jimmys handstil pa koksbordet.

Archie Stout dr forsvunnen och Vaila dr belt ifran sig. Jag bar
lyckats fixa bdtiransport till Westray. Jag ringer i morgon.
Beklagar. Jag saknar dig och dlskar dig.

Hon forsokte inte ringa honom. Han skulle ha fullt upp och
hade antagligen ingen tickning. Hon undrade hur han hade
lyckats ta sig till Westray. Det morknade tidigt sa har ars och
vadret hade varit hemskt, 4ven om det borjade lugna sig nu.
Kanske hade han fatt lift med raddningsbaten. En mojlighet
var att Archie hade varit ute i sin lilla fiskebat och hamnat
i sjonod. Han var bonde, inte fiskare. Stormen hade kom-
mit snabbt och blivit hardare 4n vad som sagts i prognosen.
Langst bak i hjarnan kidnde hon en gnagande oro, men det
var lonlost att forsoka gissa sig till vad som hade hint sa hon
gjorde sitt basta for att ignorera kidnslan. Hon visste vem
Jimmy Perez var nar hon blev tillsammans med honom, och
hon hade bestamt sig for att inte forsoka dndra pad honom.
Dessutom forstod hon varfor han till varje pris hade velat ta
sig over till Westray. Archie Stout var en van. Jimmys narmaste
vin pa Orkney. Kanske hans nirmaste vin 6ver huvud taget.
De var slikt pa ndgot satt. En farfar, eller en farfars far, eller
om det var en farbror, hade flyttat till Orkney fran Fair Isle,
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och Archie hade tillbringat manga skollov i familjen Perez
torpstuga. Archie drev garden Nistaben diar han bodde med
sin fru och tva pojkar, och familjerna var ocksa nira vanner
numera.

Willow drack sitt te och gick till sings. Det var for sent
for att ringa till Archies fru, Vaila, och forresten hade Archie
antagligen redan kommit till ratta. De kunde mycket val sitta
i koket pa garden just nu och dta en sen middag och ta ett glas
for att fira hans hemkomst. Archie var en sallskapsmanniska
och en skicklig fiolspelare. Han alskade fester, och vilken
ursikt som helst dog. Willow var trott.

Nista morgon vaknade hon till tystnad. Det var vindstilla,
fortfarande morkt och det hordes inget fran James i rummet
intill. For ett 6gonblick undrade hon vad som hade vackt
henne och insag sedan att det var brummet fran hennes mobil.
Hon hade satt den pa ljudlost, men hon sov latt och vibratio-
nerna hade trangt in i somnen.

Hon strickte sig efter telefonen innan den hann tystna,
sag att det var Perez och lat lattnaden stromma in i kroppen.
Forst nu insag hon att hon hade vaknat med oro i kroppen.
Hon hade haft en obehaglig drom, men kunde inte minnas
nagra detaljer.

”Hej. Ar du kvar pa Westray med Archie och Vaila?” Bilden
som hon hade frammanat kvillen fore kom tillbaka: hur de
tre satt och drack till langt in pd smatimmarna och Archie
spelade sina latar.

Sedan markte hon att Perez flimtade och knappt kunde fa
fram ett ord. Det var som om han fick kimpa for att fa luft.

”Jimmy! Vad ar det?”

”Det dr Archie.” Han verkade tvingade fram orden. "Han
ar dod.”

”Hur da?” Trots forildraledigheten var hon fortfarande
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polis. Hon var inte Jimmys chef, hennes arbetsbeskrivning
var bredare och innefattade samtliga skotska 6ar, men hennes
instinkt var likval att ta befalet. I huvudet gick hon redan
igenom all formalia som maste foljas.

En lang tystnad foljde. ”Det ser ut som mord.” Ny tystnad.
”Det méste vara mord.”

”Finns det en likare pa 6n som kan konstatera dodsfallet?”

» Ah, nog r han déd, alltid.” Jimmy snyftade till. Han holl
inte ihop lingre. Dar kom den dar omattliga kanslosamheten
igen.

”Men du kan rutinen, Jimmy. Du vet vad som maste goras.”

”Visst. Ja, det finns en likare har.”

”Var hittades han?” Willow tinde singlampan och fick
fram block och penna.

”Vid Links of Noltland, en liten bit indt land fran Grobust
Beach. Nira den arkeologiska utgravningsplatsen.”

”Gér det att siga nagot om dodsorsaken?”

”Trubbigt vald mot huvudet. Tillhygget ligger kvar bredvid
kroppen.”

”Doktor Grieve far ta nista plan fran Aberdeen. Du far
ordna sd att ingen kommer nira brottsplatsen.”

?Javisst.” Han lit redan lugnare.

”Vem hittade honom?”

”Jag”, nastan viskade han. ”Det var jag.”
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