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Till Mary och Cecilia






I forgive you Maria

Things can never be the same,

But I forgive you Maria

Though I think you were to blame,
I forgive you Maria,

I can never forget,

But I forgive you Maria

Kindly remember that.

STEVIE SMITH






ETT

Jag hade besok av nigra gamla spoken pa kvillen, ett
hogtidlige vittnesmal i kappor och sjalar. Jag tinkte
fortfarande pa dem som tjejerna — Christine, Sarah och
Fran - en ging i tiden var vi en sammansvetsad kvar-
tett, drev nitiskt med varandra, utbytte hemligheter pa
busshillplatsen i V-ringade akryltrojor, oférskrickta,
galna i mascara, en aning heroiska, otaliga att préva alla
granser.

Christine var var hirskare: glittad bide till det yttre
och till personligheten. Hon sdg ut lite som Snévit men
var mer turbulent lagd - skarp, smart, intelligent, riktigt
intelligent — och det faktum att hon gillade en kiindes ofta
nigot forvinande, oroande och smickrande pad samma
gang. Vid ett tillfille anvinde jag ordet »olojal« framfor
henne, vilket inte dr mycket till ord och jag dngrade det
i flera veckor dven om det stdr med i ordboken. Hon har
mjuknat ndgot sedan dess. Sarkasmen ir borta. For trettio
ir sedan limnade hennes man Luke henne med tvd sma
barn, till allas stora férvining, och nio ir senare skrev



han ett brev pé blatt papper och bad att fi komma hem
igen, bara si dir.

Jag hade inte triffat henne pé linge, men hon ringde
och vi sags for att diskutera saken. Det var kallt och blasigt
ute men hon ville promenera, sa att takten och rytmen
skulle hjilpa till ate £ allt ate falla pa plats, det och det
stirkande ljuset. Jag kopte ett skrivhifte och tva vissade
blyertspennor och vi satt pd en bink med trasiga ribbor i
Finsbury Park, si nira att vira knin nuddade vid varandra.
Christine var passande klidd, i vinréda spanska stovlar
och en snygg regnkappa som fladdrade i vinden, och vi
ritade upp tva spalter, en for ja och en for nej. Jag bidrog
inte sirskilt mycket. Jag var inte siker pa hur jag skulle
framstilla mig. Men jag nickade solidariskt d& och da,
anstringde mig for att inte underblasa nigon forbittring.
Vi hade inga problem att fylla nej-spalten — han lade rd 1ok
i salladen, plockade isir sin leriga cykel pd koksbordet och
det var inte ens hilften - indé tog hon tillbaka honom.
Ett misstag, tyckte jag, nir tilliten var borta. Om han hade
gjort det en ging, sa hon, eller ja, tre ginger som hon kin-
de till. Han var den sortens man vars liv bestod av stindiga
undanmandvrer; hemlighallande och morkliggning kom
naturligt fér honom, utstuderade borttrollningsnummer.
Han virnade sitt privatliv s mycket att han inte ens ville
att man frigade hur han méadde.

»Har det hint att du har sprungit pd honom, ute pé
stan?« sa hon.
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»Nej.« Jag skakade pd huvudet.

Han berittade f6r mig en ging att det olevda livet
skrimde honom, vilket jag inte kunde tolka som nigot
annat in forakt for hemmets band. Men han hade en fan-
tastisk formaga att fi en att kinna sig mindre ointressant
en vanlig kvill, tidigt pd morgonen. Och han blev rérd av
hennes storsinthet, kinde sig lyckligt lottad och tacksam
over att fA komma hem. Han slog sig till ro, borjade ligga
en stor del av fritiden pé att planera saker som gjorde hen-
ne och pojkarna glada. Hon var konstnir och nu nir bar-
nen hade flyttat hemifrdn kunde hon mala hela dagarna,
hela nitterna ibland, tankspridd och distri i firgflickat
blastill. Faktiskt en riktigt bra konstnir, dven om jag
undrade om hennes tavlor inte hade ett slags tillkimpad
frenesi. Som inte handlade om nagonting. Hon stillde ut
vart tredje ar eller si. Kanske var det smiaktigt av mig.
Jag kunde vara smaaktig ibland.

Sarah och Fran var fortfarande bésta vinner och bod-
de pa gatorna bredvid varandra. Fran jobbade hart pa
ett barnboksforlag; hon var en sjilvstindig, plikttrogen
och noggrann minniska. Jag tror aldrig att hon har varit
ndgot annat 4n singel. Nu holl hon p4 ate skriva en egen
roman - om sina forildrars sexliv, tydligen - men mer dan
sd kan jag inte sdga, sa hon, som om jag inte var materialet
mogen. Sarah var mjukare, inte sa vilstruken, generds.
Hon hade flyttat ihop med Geoft - han var lite for bullrig
och hejig f6r min smak men fantastisk pa att laga mat,

11



iven om han gjorde en vildigt stor grej av det — och hon
hade nyss limnat lirarlivet bakom sig. Det var dags for
hennes andra akt, sa hon och hade 6ppnat en liten butik
i hornet av en antikmarknad, tva ginger tre meter med
en livsfarlig spiraltrappa i metall och en 4nnu mindre
overvaning. Dir sdlde hon gamla klider: vita viktorianska
nattlinnen, parlbroderade koftor, blomsterprydda trettio-
talsklinningar i siden och crépe liksom spetsgardiner som
hon ibland sydde om till brollopsutstyrslar i edvardiansk
stil. Det var en romantisk inramning fér henne, tyckte
hon, ett ljust gyllene sken jimfort med skoltavlans gré
skuggor som inte var smickrande for ndgon. Men nu lade
hon varje ledig sekund pa att lappa och laga i stillet for
att ritta, vilket var ddelt och kvinnligt forstas, men var
det ett framsteg? Jag var inte helt 6vertygad.

Jag undrade vad de skulle siga om mig. Lang, brun-
harig, fortvivlad? Skulle de siga att jag for att vara modig
hade blivit tvungen att bli hardare?

Vi satt i mite lilla vardagsrum, utportionerade i de havs-
grona fitoljerna och den gamla bla soffan, halvviskade
for att inte vicka Lily som sov i rummet intill. Nir alla
var tysta kunde man héra henne dra in luft i lungorna.
Jag ilskade att lyssna pd henne nir hon sov eftersom det
lit som om hon andades in liv. Mina gister ville veta hur
det var med Eleanor; de frigade i alla fall, men jag visste
aldrig vad jag skulle svara. Ibland f6rsokte jag med: »Hon
ir som vanligt« eller ett lite snett »Ja, ni vet«, men det
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var svart att fi till rite tonfall. En ging hade jag gjort
misstaget att siga att liget var »stabilt«, i betydelsen att
jag inte kinde till ndgot som pa sistone blivit simre, vilket
inte dr den vanliga definitionen av »stabil«. Forst tog
de det som en forbittringsforklaring och gav mig breda
vidjande leenden och tirfyllda blickar, men ingen av dem
pressade mig nir de forstod hur det faktiskt 1ag till. Ibland
var jag orolig att de skulle tycka att jag inte var tillrackligt
ledsen eller tro att jag hade tappat modet. Jag kinde alltid
av nir ndgot lig i luften: obehag, fordémanden, ett mark-
ligt slags laglost tryck som gjorde att jag stalsatte mig.

Det fanns en tanke om att Lilys nidrvaro pa olika sitt
vigde upp for att jag forlorat Eleanor. Och nir jag horde
hur hon under festligt mumlande bearbetade sin dag via
babymonitorn medan jag satt vid koksbordet och rittade
uppsatser var det ndgot ljust och perfekt over vir lilla
tvasamhet. Jag brukade le 4t monologerna som bara lit
mer internationella ju tréttare hon blev. Men om Lily
borjade tro att det var hennes jobb att lappa ihop mig sa
skulle jag ha misslyckats dannu en ging.

»Vilken tur att du har din undervisning«, sa Christine,
sa Sarah, Fran. Detta beromda universalmedel! (Det var
ordagrant vad de hade sagt forra gingen vi sigs, ett par
ir tidigare.) Jag hillde upp glas med halmgult vin. Mina
gamla klasskamrater hade redan fatt kuddar att luta sig
mot, vattenglas och grona oliver med mandel eller klar-
roda paprikatungor ur en burk. Den kornbla koftan jag
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holl pa att sticka till Lily 13g med drmarna utstrickta 6ver
armstodet pa min facolj. I deras sillskap mirkte jag att
jag forsokte framstd som extra omhindertagande. Kanske
var det viktigt for mig att de visste att Eleanor en gang i
tiden hade haft tillging till skatter som hon slésade bort,
valde att slosa bort. Det dr nagot av det sviraste med
personlighet — effektivt formedlad far den alltid den dir
vaga lukten av skadespeleri som grumlar till allt. Jag ville
att de skulle se mig i ett barmhirtigt ljus. Kanske var jag
bara vildigt trote.

»Det hinde en sak nu i veckan«, sa Christine. »Jag
visste inte om jag skulle nimna det.«

»Jasdr«

» Alltsa, det var inget stort men - dh, jag vet inte. Eller
nej, glom det. Jag borde inte ha sagt nit.«

Sadant stod jag inte ut med.

»Nu maéste du beritta«, muttrade Sarah.

»Ar det nigot hemskt?«

»Ne-ej. Inte sd virst, inte hemskt, inte sd virst hemskt. «

»Kan du siga vad det varr«

»Jo, men jag var p vig hem frin Sainsbury’s och gick
forbi tunnelbanan och du vet utanfor stationen dir det
ofta sitter folk och dricker, hemloésa och séna eller - jo,
det satt ett ging dir vid ingdngen och de hade sovsickar
och en massa grejer utspridda omkring sig, flaskor och
kartonger, filtar, mjolk, cigaretter, ett flingpaket tror jag,
och si hade de en liten skylt dir det stod att de girna
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ville ha pengar och en av dem hade en jittestor hund och
en annan hade en gitarr och en av dem, en av dem var
Eleanor.«

»Jaha.«

»Jag menar, de sig ut att ha det riktigt muntert. Pd
Sitt vis. «

»Du far det att [ata nistan - vad heter det nu igen -
pikareskt.« Jag tinkte pa en hemlos kvinna jag ofta sa hej
till. Hon holl sina vilsna dgodelar hért tryckta mot brostet
som om de var hennes familj.

»Inte riktigt si kanske.«

»Nej nej. Jag bara ... Det var ett skimt.«

»Det som var svirt var att jag inte har sett henne pé
nédgra &r och hon var sd annorlunda och nir jag sig henne
visste jag inte hur —«

»Du blev chockad. Séklart. Det idr forstdeligt.« Jag
forsoktee lita mild, men det var en anstringning.

»Jag blev faktiskt lite chockad. Nistan som om -«

Det skrimde mig nir folk borjade anvinda bildsprak.
»Hon var som en vacker klinning, halvt forstord i tvit-
ten«, » Hennes ansikte var en ruin over forspillda dagar «
eller vad det nu var. »En valvruin«, jag stod inte ut med
sddant. Hopslingda fraser frin nigon ratad Shakespeare-
sonett. Eleanor hade alltid sett bra ut och det kiindes lite
extremt att folk nistan blev uppspelta av tanken pi att
det kanske inte lingre var sant. Hade de hillit hennes
utseende emot oss nér hon var yngre? (Hon kunde vara
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reserverad pa det dir sittet som vackra mianniskor ibland
ir.) En gdng hade en av dem sagt att hon sig ut att vara
»redo for lungkliniken«, som om det var nigot slags
referens. Jag visste att jag inte fick ta illa vid mig.

»Forlat«, sa jag bara. »Jag ir ledsen. Det méste ha
varit —«

»Nej nej nej«, sa hon. »Jag menade inte alls att du ska
behova -«

»Det ir lugnt«, sa jag. »Det ir ingen fara. Det ir
bara ...« Jag gungade fram och tillbaka i fitoljen och
ogonen tarade sig, men det var inte sirskilt upprorda
tirar. Det fanns nagot férnuftigt 6ver dem.

»Men Ruth! Nu har jag ju fite dig att grata. Ah, si
hemskt!«

»Det dr ingen fara — det dr bara, det ir bara kemiskt. «
Jag baddade mig under 6gonen med knogarna.

»Jag vetinte om det var ritt sak att géra eller inte, men
jag gick fram och kysste henne pa pannan«, sa Christine.
»Och de andra var lite smutsiga och luktade illa men det
gjorde inte hon, det var bara att hon har s tunt har nu,
det sdg liksom stripigt och ritt sorgligt ut, och man sig
hérbotten, rosa och fnasig, och jag idr ledsen om det var
fel av mig men jag gav henne en tiopundssedel. Jag kunde
bara inte lita bli.«

Det tog andan ur mig lite grann. »Tack«, sa jag och
menade det. Jag hade inte vetat att jag fortfarande kunde
kinna tacksamhet; det kindes s gammaldags, nistan

16



onaturligt, ndgot som tillhoérde en oférstilld och svunnen
tid i mite liv. Nir Eleanor var liten och fick vattkoppor
hade jag doppat en bomullspinne i kylbalsam och malat
sma rosa kronblad runt prickarna, bundit samman blom-
morna med 16v och stjilkar som slingrade sig éver den
febriga huden, sett hur de torkade och blev kritigt vita.
Det hade varit en oforstilld tid. Jag slot 6gonen en kort
stund. Jag brydde mig inte om pengarna men det storde
mig att hennes hér, som vil indi maste anses vara oskyl-
digt, hade blivit s hirt utdémt.

Det var vildigt anstringt i rummet plotsligt. Uppen-
barligen ville ingen siga eller kinna nigonting utan min
tysta tillatelse. Mina vinner visste att jag kunde vara
strang. Det var intimt pd grinsen till kvivande, hur det
lilla rummet pulserade av spinda kvinnliga nerver. Och dir
satt mina gamla skolkamrater och badade i medkinsla eller
forsokte i alla fall, forsokte att inte gora det kanske, det var
svart att veta vilket. Sarah hade en forrymd tir rinnande
lings kinden och nir hon svepte bort den med tumnageln
fick hon ett blodrétt mirke i huden. Sa ville jag inte ha det.

Det var en uttryckslds oktoberdag, osiker. Solen stod
ligt och saknade form. Snart borjade ljuset férsvinna helt
och jag lade mirke till skenet frin gatlyktorna nir de tin-
des, en efter en. Skam. Anger. Sorg. Dagen dirpa skulle
klockorna stillas tillbaka. Den glittrande spurten fram till
jul. Jag visste inte hur jag skulle halla mig flytande. Sa
orimligt mycket stolthet mitt liv verkade kriva. Antingen
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det eller ingen alls. P4 gatan utanfor sag jag tva flickor
linda och knyta ett rep runt en lyktstolpe och en av dem
hoppade in och ut medan den andra vevade i take: »...
dlskar du mig, svara drligt ja eller nej. Ja, nej, ja, nej ...« Plots-
ligt hordes rop, en bildorr smillde igen och jag sig en ung
kvinna i kort svart klinning med flaxande vit handviska
komma springande nedfér gatan, tjutande av skratt.

»Vad kan vi gora?« vidjade Sarah. »Vad kan vi gora
for dig, Ruth?«

Jag var inte siker pa att deras behov av att hjilpa till var
mitt problem. Jag fantiserade om att géra uppror, men
i stillet log jag bara.

I just det 6gonblicket kom Lily intultande i vardags-
rummet, heroisk i sin bldvita pyjamas, med tillplattade
lockar och rosa 6gonlock som fatt en gul somnskorpa
lingst in. Hon blinkade och tog in anblicken av kvin-
norna nistan som i en drom och sedan lyfte hon handen
till pannan - en vagt Garboliknande rorelse, tyckte jag,
en dramatisk stumfilmsgest — och kroép upp i mitt kna,
vecklade ut en férvinande miangd armar och ben, sex eller
nio kindes det som, och klamrade sig fast vid mig som om
hon var en koala och jag ett trid, inte exakt s men det var
som ett tillkinnagivande av att jag var, att min kropp var
hennes hem, hennes naturliga habitat. Om nigon just d&
hade sagt att hon kom fran mig si hade jag trott pa det.

Det kindes som en oerhord lojalitetsyttring och under
en sekund satt jag alldeles stilla. Plotsligt var jag siker
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pé att de férsamlade kvinnorna var svartsjuka pa ett sitt
som jag bara tvd minuter tidigare inte hade kunnat fore-
stilla mig. For en kort stund kidndes mitt liv knappast
sonderslaget alls.

Giisterna gick och jag blev sittande i halvdunklet, med
Lily utstrickt 6ver mig och en solid kinsla av tacksamhet
i kroppen. I det varma lugn som stralade ut frin hennes
armar och ben borjade jag dagdromma. Jag kiinde sparen
av en jul med vassa kanter. Négra dr hade gtt sedan dess
och mélen hade dndrats, férvintningarna justerats ner till
nigot mer realistiskt, och nu kiindes den mirkliga dagen
som ett gammalt foto man en ging sorterade bort for att
man sdg ful eller sur eller inte klok ut bara for att senare
dterfinna det i en bunt gamla brev och inse att man skulle
ge ganska mycket for att se ut si dir igen.

Eleanor hade inte haft ndgon lust att ses under jul-
helgerna - det hir var tre ar sedan, nira nog — men hon gick
med pé att ta en eftermiddagspromenad den tjugofemte.
»Vad tror du om en picknick?« och eftersom hon inte sa
dtmig ate fara och flyga foreslog jag Regent’s Park, ndgon-
stans med lite stimning — ibland behévde man svanar och
sjoar och musikpaviljonger. »Ska jag himta dig vid ett sa
dker vi dit tillsammans?« men hon bestimde att viistillet
skulle motas vid en blygsam liten remsa gris strax intill en
huvudvig, nigra minuter frin hennes ligenhet i Holloway.

Det var en mulen dag, orubbligt intetsigande, med
ett grate och likgiltigt sken. Det var inte ovanligt for mig
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att vakna ensam pé juldagen, men ska jag vara helt irlig
srade det min stolthet en aning. I parken vixte en eller
tva spretiga dammiga buskar och det fanns tre tribinkar,
varav en dven tjinade som busshéllplats, men egentligen
var det mer av en glorifierad refug, i stort sett tridlos och
liksom utanfor lagens ramirken. Definitivt en park att
undvika sent pa kvillen. Nir jag kom fram satt Eleanor
pé busshéllplatsen tillsammans med Ben, alldeles for tunt
klidd, och i det dystra ljuset sig hennes linga ljusa hér ut
som stripigt julgransglitter. De spanade forvintansfullt
omkring sig, som om ingen hade forklarat for dem att
detinte gick nagra bussar den tjugofemte december. Ben
log med ett slags littsam, burdus optimism som nistan
kiandes julig. Han reste sig och gav mig en kyss, vilvilligt
instilld till universum. Det var tredje gdngen vi triffades
och hilsningen fick mig att hoppas att Eleanor inte helt
hade vint honom emot mig.

»God jul!« ropade jag och de log som om jag hade gett
dem en lingsokt komplimang. Jag undrade om vi kanske
skulle vaga oss lingre in i parken — varfér inte, det var
trots allt jul - i stillet f6r att hinga kvar vid bilvigen. De
foljde med in men Eleanor satte sig igen nistan med en
ging, som om hon var gammal och inte orkade gi eller
hade fatt ont eller blivit stel i lederna.

»Vikan inte stanna linge«, sa hon.

»Okej, hjirtat.« Hon var s blek.

Jag hade kinslan av att spela upp en scen, en roll, nir
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jag fiskade fram termosen ur viskan och hillde kaffe i de
tre vita emaljmuggarna med bl kant, sedan mjolk - varm
mjolk — ur en mindre flaska. Nir jag gav Eleanor hennes
julklappsstrumpa kinde jag mig finig, uppmirksamhets-
sokande, nistan som en blottare. »Mamma!« utbrast
hon, men hon lit glad. Hon 6ppnade den inte, holl den
bara tryckt mot brostet som ett litet djur. Jag anade hur
detroda pappret runt klapparna mjuknade i virmen frin
hennes kropp; en ring av silverfirgat snore foll till mar-
ken. Till Ben hade jag kopt en gammal tartanhalsduk i
Black Watch-moénster fran Sarahs butik - det skulle vil
vem som helst bli glad for? Den kindes rejil och virdig,
en gentlemannahalsduk. Jag skulle girna ha haft den sjilv.
Han 6ppnade paketet med en gang, slet upp pappret. Han
sdg fortjust ut. Den var forvinansvirt elegant pd honom
nir han virade den runt halsen och lyckligt och lulligt
borjade humma: »Den ir alldeles for fin for mig. «

»Struntprat!« sa jag. »Inte alls!« Vi skrattade alla tre,
men skrattet lit farlige.

Jag tog mod till mig och bredde ut tre rodrutiga
kokshanddukar pa den gamla binken, stillde fram nag-
ra guldfirgade papptallrikar i en trekant, packade upp
kalkonsmorgasarna jag hade férberett med smorglinsande
vitt och brunt kott som fortfarande var varmt. Jag hade lin-
datin kastanjefyllning i folie och smulade den 6ver kottet,
bredde ut tranbirssylt ur en kaffeburk med baksidan av
en sked. Jag stillde ner en pappersmugg full av brysselkal
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pé bianken. Mina hinder skakade. » Vintervitaminer«,
mumlade jag och log snett, men kilen sag liksom falsk
ut, som om den kanske bara latsades. Jag hade med mig
tre smd flaskor Coca-Cola, de kurviga — det 6verdrivet
hilsosamma har alltid skrimt mig — och rodvitrandiga
sugror om ndgon skulle vilja ha det. I en birkasse hade
jag en kartong smillkarameller med rodhakar pé och jag
lade tva vid varje tallrik. Jag hade glomt servetterna med
jarnekskvistar hemma. Jag stoppade ett rott stearinljus i
en dggkopp och tinde veken, kupade handen runt den och
kinde virmen brinna mot fingrarna innan vindhelvetet
blaste ut ligan. Ingen sa nigonting. Jag blev med ens
vildigt medveten om hur mina fétter pressades mot den
harda marken, om tunn gra luft, tomheten under oss och
over oss, ojimna andetag. Jag stingde av kinslorna med
vilje. Vilatsades som om alltihop var fullkomligt normalt,
en julmiddag efter att jorden har gitt under.

Det borjade regna litt och den anstringda feststim-
ningen kroknade. Jag tinkte pd bordet hemma i min
ligenhet, de mjuka fatoljerna, den hypnotiserande kol-
brasan. Ben tog lite mat men Eleanor tinkte inte dta, det
sdg jag pd henne. Hon var sillan hungrig, som manga
andra unga kvinnor fast beslutna att upphiva sig sjilva.
Hon tyckte att det var storslaget av henne bara att komma
ut. En snutt av en julsing spelade lingt bak i halsen pa
mig, sex korta toner i snabbt stigande f6ljd. Jag kom inte
pi orden. Ah. Just det. Let nothing you dismay.
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Ben lade ner sin smorgas — tre halvmaneformade bit-
mirken. Han hade anvint upp all sin artighet och kvar
fanns bara vixande otalighet, spirande stissig fientlighet,
rastlosa blickar som pilade fram och tillbaka mellan honom
och Eleanor, glimtar av forake. En eller ett par ginger sig
jag henne vissa sin smala skira till mun mot mig, som om
hon var pa vig att yttra nigon besk och obehaglig sanning.
Jag tog fram en liten triask med marmeladkonfekt (varfor
gjorde jag det?), oppnade balsatrilocket med de dppel-
grona bokstiverna pa, lyfte upp silverpappret med puder
pé baksidan, som omslaget i ett paket cigaretter. Under
folien lag ett vaxat vitt pappersark och under det ridde
pastellfirgad ordning och rikedom: rosa och citrongula
rutor i elva perfekta vildoftande rader, rosa gul rosa gul,
under ett fint skikt florsocker med majsstirkelse, samma
konsistens som torr sné. De skakade férstds pa huvudet
bada tva. Efter marmeladkonfekten hade jag inget mer
att komma med, min trollerildda var tom. Ogonblicket
vixte sig allt skorare. Omkring mig lyste gronskan med
sin fridnvaro, det alderstigna griset var lerigt och fullt av
kartonger och fimpar och burkar; de vixter som fanns sig
stympade och forsummade ut. Jag slutade inte att le, milt
och lugnt, men i hjirtat tinkte jag att det hir kanske var
den sorgligaste tilldragelsen i mitt liv.

Jag har varit med om sorgligare sedan dess forstés, och
i mitt bedrigliga minne fick den dystra sammankomsten,
sedd ur en viss spetsig vinkel, ett skimmer av kantig
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charm, som ett klassiskt albumomslag kanske, eller en
stillbild frin ndgon svirmodig men ilskad europeisk film:
den nervosa dldre kvinnan som med folklig beslutsamhet
riggar upp for ett svajigt julfirande. De nakna tridens
inbrinda silhuetter - allt det dir. Jag visste att jag var
den trikiga, trog av intentioner och konventioner, och
det vackra skora paret — tva mystiska avligsna 6ar - stod
emot, lit mig héllas, drog sig undan, hirdade ut. Min-
nen forindras forstés lite grann varje ging man tar fram
dem, proportionerna méste justeras fér att man ska kunna
anvinda dem eller for att de ska kunna anvinda en sjilv.
Men det var en sa vildigt svér dag.

Vi sa hejda. Vid det laget var de glasartade i 6gonen
av tristess. Eleanor vred pa huvudet nir jag skulle kyssa
henne sd att mina lippar bara méttes av hir. Om nigon
med alldeles for lite eller alldeles f6r mycket finkinslighet
frigade: »Fick du triffat Eleanor under lovet?« skulle jag
dtminstone érligt kunna svara att -

» Mammar«

»Ja?«

»Vill beritta en sak?«

»Javisst. «

»Ska ha barn«, sa hon. »En liten flicka. «

Jag sig ndgot glimta till i hennes 6gon och slog armarna
om henne. »Vad behover du?«
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