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Andas in. Ett, tvd, tre, fyr. Och s ut. Ett, tvd, tre, fyr. Andasin . ..

En svettdroppe rann lings ryggen pa mig dir jag stod och
vintade vid sidan av scenen, dold bakom ridén. Jag var for
varm i min skjorta och kavaj. Roksuget slet i mig med illvilliga
klor, och lindryggen virkte dovt efter en natt i en alldeles for
mjuk hotellsing. Nikotinplastret kliade pd hoger 6verarm.

Och andas ut. Ett, tvd, tre, fyr.

Konferenciern, en kvinna i sextiodrsaldern, klev upp pé
scenen och publikens sorl tystnade.

”Hej och vilkomna till Norrkopings deckardagar! Det ar
nog inte bara jag som ser fram emot nista programpunkt. Vi
ir oerhort glada 6ver att ha Lia Nordin hir som gist.”

Andasin . ..

”Lia slog igenom med romanen Lik och levain i Vallforsa.
Det har blivit ytterligare nio bocker om Jennifer Arvidsdotter,
som flyttar frin Stockholm for att 6ppna bageri i en mysig by
i Norrland, och som visar sig vara lika bra p4 att l6sa mordfall
som pa att baka surdegsbrod. Vi dr minga som ér nyfikna pa
vad Lia kommer att skriva hirnist, nu nir serien om Vallforsa
ir avslutad.”

En, tvd, tre, fyr.

Jag tryckte desperat handflatan mot éverarmen i hopp om
att det skulle 6vertala plistret att avge mer nikotin, och forsok-
te kika ut pa de hundratals ménniskor som satt binkade. De
var nistan uteslutande kvinnor, och de flesta hade d&tminstone
en av mina bocker i knit, redo for signeringen som jag redan
dngrade att jag gatt med pa. Jag skymtade min agent Victoria



pa frimsta raden, och dsynen av hennes blanka, mérkbruna
page och strikta byxdrikt fick mig att kiinna mig aningens
battre till mods.

"Lias bocker utspelar sig alltsd i den fiktiva byn Vallforsa.
Den ir baserad pd hennes verkliga hemby Ramsjomyra, som
ligger i Hilsingland ...”

PGdstrikland, f6r fan”, muttrade jag. Det klibbade i armhé-
lorna. Jag kunde definitivtinte ta av mig kavajen nu, svettflick-
arna skulle synas. Varfor hade jag valt en grd skjorta? Idiot.

Jag stoppade ena pekfingret i munnen och bet loss en hud-
flik vid nagelbandet. En av de 4dckligare av mina minga diliga
vanor. Jag visste att jag skulle skimmas sedan, nir folk sag,
men nu var smirtan och den varma blodsmaken en vilkom-
men distraktion.

Min mobil vibrerade i kavajfickan. Dolt nummer, stod det
pa skirmen. Jag satte telefonen pa ljudlost och lade tillbaka
den i fickan.

?Vilkommen upp pa scen, Lia Nordin!”

Konferenciern hojde rosten mot slutet av meningen och
slog ut med armen 4t mitt hall. Appliderna smattrade som
maskingevirseld. Jag tvingade fast ett leende i ansiktet och
klev ut i det starka stralkastarljuset.

Nir samtalet dntligen var 6ver gick jag raka vigen ut ur salen.
Jag kunde svagt hora hur konferenciern ropade nigot efter
mig, men ignorerade henne helhjirtat. Det var sent i januari,
och ute ol ett tungt, snéblandat regn frin en jirngra himmel.
En snél vind bléste in frin Motala Stréom. Jag gick runt bygg-
naden med slasket plaskande kring fotterna tills jag hittade en
lageringang pa baksidan dir jag kunde std under tak.

Jag tinde en cigarett, men hann bara ta ett par bloss innan
jag horde steg bakom hornet. Tack och lov inte Victorias, de
hir stegen var tyngre och lingsammare, och jag drog en litt-
nadens suck nir min forlagskamrat Eje Hallgren blev synlig.



“Nordin. De letar efter dig dirinne.”

”Jag vet. Signering.”

Han pustade. ”Du, fir man bomma en cigg? Frugan blir
helt vansinnig om hon kommer pd mig med att roka. Man fir
passa pa nir man dr hemifran.”

Jag tog upp paketet ur kavajfickan och holl fram det mot
honom. Han tog en cigarett, tinde den med min tindare och
suckade beldtet nir han drog det forsta blosset.

Eje var i fyrtiofemérsaldern, precis som jag, med ett runt
och vinligt ansikte, pdsar under 6gonen och flygigt sandfirgat
hir. Han var klidd i en kavaj som satt lite tajt kring magen,
och skjortan under sdg ut som om han sovit i den.

Han kisade pa mig genom rokmolnet han blst ut. ”Pdminn
mig. Har du nigon som lagger sig i ditt tobaksbruk?”

”Ja da. Gabi heter hon.”

Han tog ett nytt bloss. ”Barn?”

"Nej.”

Eje skakade pd huvudet. ”Sjilv dr man mitt i forskolekaoset.
Hur jag nagonsin far ro att skriva en enda rad vete gudarna.
Men skriva maste man ju, for att halla de sma dnglarna med
snabbmakaroner och Paw Patrol-gosedjur. Hur gar det for dig,
forresten? Det var ett tag sedan du blev klar med Vallforsa,
var”

"Det gir bra, tack.”

Eje rokte i tystnad en stund, men nir jag inte erbjod mer
information sa han: ”Jag skriver en ny serie nu som gar di-
rekt till ljud. Du vet, enkel handling, litt att hinga med. Dina
bocker miste gi bra som ljud?”

’Jo, visst. Enkel handling, litt att hinga med.”

’Ja, jag menar inget illa!” sa han snabbt. ?Tvirtom. Det
ir vil en dilig vecka for dig om du har firre 4n tre bocker pa
topplistorna?”

Innan jag hann svara horde jag nya steg nirma sig, och den
hir gingen ridde det inga tvivel om att det var Victoria som



var pd ingdng. Nir hon fick syn pa mig skakade hon uppgivet
pé huvudet.

”Lia! Kom vi inte 6verens om att du ska lita bli att roka
precis innan du triffar lisare?”

Jag slippte cigaretten i snoslasket. ”Det var en nodsitua-
tion.”

Hon smackade ogillande med tungan. ”Hir, ta ett par hals-
tabletter. Kom nu, alla vintar pa dig.”

Eje vinkade vemodigt 4t mig, som om han tog avsked av en
medfinge pa vig till galgen.

?Kommer du pa forlagsmiddagen ikvill?” ropade han efter
0sS.

”Ja, det gor hon”, svarade Victoria 6ver axeln.

Nir vi kommit utom horhall fortsatte hon, med ligre rost:
”Du ska nimligen férsikra din forliggare om att du har mdnga
idéer for nya bokserier, och att du inom en mycket snar fram-
tid kommer att presentera en av dem. Eller hur?”

”Absolut.”

Innan vi svingde runt hornet till ingdngen stillde hon sig
framfér mig och granskade mig noggrant. "Hur illa dr det?”

Jag svalde hart. Nikotinplastret hade kanske fungerat trots
allt, for jag kinde mig yr och darrig, som nir jag var tolv och
rokte min forsta cigarett.

?Ganska illa”, svarade jag.

Victoria nickade, sag sig hastigt om och fiskade sedan upp
en rund, vit tablett ur fickan pa sin kavaj. Hon brot den i
hilften, tog min hand och lade ena halvan i min handflata.

PHir. Bara for att ta udden av.”

Jag stoppade tabletten i munnen och svalde den utan vatten.

Nir jag sig bordet som de stillt i ordning uppe pa scenen
och kén som redan bildats framfor den, tvirstannade jag och
ryggade tillbaka som en skrimd hist. Victoria satte ena han-
den mellan mina skulderblad och skét mig framfor sig, milt
men bestimt.



"Jag siger att du behover en stund for att samla dig, sa att
tabletten hinner verka. Vi kor en timme. Inte mer. Jag sitter
bredvid.”

Det kliade i tandrétterna. Mitt hjirta dunkade si hart att
jag trodde det méste synas utanpa kavajen.

Victoria klappade mig uppmuntrande i ryggen. ”En for-
fattare méste mota sina ldsare. Det kommer att ga fint, Lia.

Jag lovar.”



GABI RINGDE SENARE pa kvillen, nir jag hade kommit
tillbaka till hotellet efter férlagsmiddagen.

?Vad gor du?” frigade hon.

”Skriver en stund innan jag gir och ligger mig, bara.”

Min laptop stod uppslagen framfér mig pa skrivbordet.
Skidrmen lyste vit och anklagande, och jag stingde den med
en small.

”Gick allt bra idag?”

Gabis rost var bestimd och vilartikulerad, och skvallrade
om att hon levt hela sitt liv i Stockholm.

”Arrangorerna var nojda”, sa jag. "Vicky ocksd, tror jag.”

”Nigra konstiga frigor fran publiken den hir gdngen?”

Jag klimde fast telefonen mellan axel och 6ra medan jag
skruvade av korken pd min medhavda halvflaska Tullamore
Dew.

"Det var en som frigade varfor Jennifer ir heterosexuell,
nir jag inte ir det sjilv. Hon verkade tycka att jag svek den
lesbiska agendan.”

Gabi fnos till av skratt i andra dnden. ”Vad svarade du?”

PAtt heterosexuella karaktirer siljer bittre.”

"Det svarade du inze.”

”Nej di. Jag svarade att Jennifer dven dr en kort, blond
bagare fran Stockholm, och att jag inte ir ndgon av de sakerna
heller.”

Jag hillde upp ett par centimeter, betraktade glaset och
hillde upp ett par till.

”Nigot mer?”
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"Nir nista bokserie kommer, forstas. Folk har inget jivla
hyfs. Hur var din dag?”

“Inget anmirkningsvirt. Du kommer vil hitimorgon? Nir
du ir tillbaka i Stockholm igen?”

Gabi nedlit sig aldrig till onodigt smaprat, kanske for ate
hon var van vid att dela upp sin tid i fakturerbara femton-
minutersblock, alla lika virdefulla, alla lika noggrant bokforda
och redovisade.

”Jag miste hem till Hisselby en sving forst”, svarade jag.
”S4 jag blir sen, kanske.”

"Det gor inget. Men det dr ndgot jag miste prata med dig
om.”

Jag stillde ifrin mig glaset, genast pa helspinn. ”"Vad da?”

Vi tar det imorgon.”

Jag visste redan att jag skulle grubbla 6ver vad hon ville,
att oron skulle ligga och skava tills vi sigs, ligga en gridager
over allt. Jag skulle inte kunna slippa det, men om Gabi ville
vinta var det ingen idé att tjata.

"Forresten”, sa jag istillet, ”du har inte ringt mig fran ett
dolt nummer idag?”

”Nej. Hursd?”

”Tva missade samtal. Ett precis innan jag hade mitt fram-
tridande, och ett till nir jag kom ut ur duschen innan vi gick
ut och at.”

”Sikert bara en forsiljare.”

Nir jag avslutat samtalet blev jag sittande vid skrivbordet
med den hopfillda datorn framfér mig och whiskyglaset i
handen. Klockan blev elva, sedan tolv. Ljuden frin rummen
runtomkring blev gradvis firre, tills de slutligen férsvann helt.

Jag brukade kunna skriva bra pa hotell. Jag hade till och med
tagit in pd nigot Scandic eller Clarion hemma i Stockholm
ett par ganger nir jag haft en tajt deadline eller behovt 16sa
nigot komplicerat problem i intrigen. Men den hir gingen
gjorde den anonyma inredningen och kinslan av att jag befann
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mig i en tillfillig, avgrinsad bubbla vid sidan av mitt vanliga
liv inget for inspirationen. Jag kunde inte ens forma mig att
oppna datorn igen.

Det dir ndgot jag mdste prata med dig om. Jag tomde glaset och
hillde upp en fingerbredd dill.

Forsta gingen jag triffade Gabi var hemma hos Victoria, pd
en middagsbjudning tva r tidigare. Victoria bodde med man
och barn i en stor gulmilad tjugotalsvilla ute i Nacka, och
oppnade ytterdorren med ett glas champagne i handen. Jag
hade lirt mig att det korrekta forfarandet nir jag triffade min
agent var att kyssa hennes uppatvinda kind, sa jag lutade mig
fram och gjorde det.

Hon rickte mig champagneglaset och gick fore in i vardags-
rummet. Gisterna var alla kvinnor, och de matchade den svala,
smakfulla inredningen sa vil att jag fick kinslan av att Victoria
kopt dem i samma exklusiva inredningsbutik som lamporna
och sofftyget.

”Kom och hilsa pa Gabi”, sa hon.

Kvinnan som stod bredvid henne hade smakfullt slingat,
morkblont hir uppsatt i en medvetet slarvig knut, en bleklila
sidenblus, dtsittande svarta byxor och stévlar med sa hoga
klackar att jag inte forstod hur hon kunde ga i dem.

"Det hir dr Gabriella Sandeberg. Vira mammor ir barn-
domsvinner, vi har vuxit upp tillsammans. Gabi, det hir ér
Lia, vars bocker ir anledningen till att jag kommer vara eko-
nomiskt oberoende pa min alders host.”

”Sd siger du sikert till alla dina forfattare”, sajag. " Trevligt
att triffas, Gabriella.”

Victoria var fem dr yngre dn jag, och Gabi sig ut att vara
ytterligare ndgra dr yngre. I sina stvlar var hon nistan lika
ling som jag. Hennes framstrickta hand var mjuk och smal,
med blanka, diskret manikyrerade naglar. Nir jag strickte
fram min egen hand sdg jag att jag hade bitit pa nagelbanden
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igen, pekfingernageln var inramad av torkat blod.

Gabi doftade dyrt och feminint. Hennes 6gon var morkbla
och genomtringande, men det fanns virme i dem.

”Du skriver de dir bockerna om byn uppe i Norrland, visst?
Typ Hilsinglands svar pd Midsomer?”

?Gistrikland”, svarade Victoria i mitt stille. ”Ursiktar
ni mig en sekund? Jag ska bara kolla s3 att allt ar klart med
maten.”

Hon limnade oss ensamma och jag tog en klunk av min
champagne for att dolja hur obekvim jag kinde mig bredvid
denna vackra, vilpolerade kvinna som inte hade nigon rimlig
anledning att 6dsla ens tio sekunder av sin tid pd nigon som jag.

"Ar du ocksa forfattare?” fragade jag till slut, och hon skrat-
tade férvanat.

”Nej, nej. Jag ir jurist. Bolagsritt. Min byra heter Holm,
Sandeberg och partners. Vi har kontor vid Norrmalmstorg.”

Gabi satte sig bredvid mig vid middagsbordet, och mellan
efterritten och kaffet kom Victoria fram till mig dir jag stod
ensam i ett horn av matsalen.

"Ni? Vad tycker du?”

Jag sdg upp frin min mobil. ’Om vad? Maten? Den var
jattegod.”

Hon himlade med 6gonen. ?Om Gabi, sdklart!”

Jag sokte med blicken i rummet tills jag fick syn pd Gabi.
Kvillssolen foll snett in genom fonstret och fick hennes hér
att glinsa.

”Hon ir fruktansvirt vacker. Extremt skdrpt. Hon ér jurist.
Vad finns det mer att siga?”

"Ar du intresserad?”

Jag tittade oforstdende pa henne. "Av Gabi?”

Victoria himlade med 6gonen at mig. ”Ja, naturligtvis av
Gabi. Hon gjorde slut med sin tjej for ndgra manader sedan
och hon har alltid tyckt att du dr snygg, si nu nir hon si att
siga ir ute pd marknaden igen bad hon att f3 triffa dig.”
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"Vad da alltid tycke att jag dr snygg? Har hon sagt det?”

En ung kvinna ur cateringpersonalen kom ut frin koket och
stillde sig respektfullt ett par meter bakom Victoria.

?Ursikta? Jag forstar inte riktigt hur kaffemaskinen fun-
gerar.”

”Jag kommer”, sa Victoria 6ver axeln innan hon vinde sig
mot mig igen. "Hon har sagt det, ja. Det kan inte vara forsta
gangen i ditt liv som en kvinna tycker att du ir snygg, Lia.
Bjud ut henne pi en cocktail. Du har henne som i en liten
ask, jag lovar.”

Med de orden forsvann hon ut i koket. Borta vid fonstret
sa Gabi ndgot ursiktande till kvinnan hon pratade med och
kom fram till mig.

”Jag maste avvika, ir jag ridd. Det var vildigt trevligt att
triffa dig.”

”Detsamma. Jag undrar ... skulle du ha lust att ta en drink
med mig ndgon dag efter jobbet nista vecka? Om du har tid.”

Det fanns nigot segervisst i hennes leende. ”Ge mig din
telefon”, sa hon.

Jag holl fram den, och hon tog den och skrev in sitt nummer.

”Vinta inte for linge”, sa hon nir hon gett tillbaka den.

Vi triffades och drack whisky sours pa Tranan veckan dérpa.
Helgen efter at vi japansk-koreansk fusion food pé en restau-
rang vid Nytorget. Tredje gingen bjod Gabi hem mig till sin
ligenhet pa Upplandsgatan, dir vi 4t hemlevererade meze
innan vi hade sex i hennes Histen-sing. Jag hade fortfarande
inte helt forstatt om det vi dgnade oss at var dejtande, sé jag
blev 6verraskad nir Gabi kysste mig, tog min hand och gick
fore mig in i sovrummet. Men det var klart att jag ville ha
henne. Hon var med god marginal den vackraste kvinna som
ndgonsin intresserat sig for mig, och det var med nigot som
liknade vordnad jag lit henne kndppa upp min skjorta.

Nu, tvd ar senare, hade jag fortfarande svart att forstd de
exakta anledningarna till att Gabi ville vara min flickvin.
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Ibland betraktade jag henne nir hon var upptagen med an-
nat, nir hon liste en bok eller tittade pa tv, och foérsokte hitta
forklaringar i hennes ansikte. Forgives, naturligtvis. Det fanns
inga ledtrddar att uppticka i hennes raka nisa, vackert vilvda
6gonbryn och bestimda haka. Det slutade alltid med att hon
sidg upp och sa: ”Vad ir det?”

“Inget”, svarade jag. "Du ir vacker, bara. Svér att sluta titta
2"

pa.
Gabi skrattade, sa: ”Smickrare”, och dtergick till boken eller

tv:n. Och jag fortsatte undra.

En ging, nir jag hade druckit mer vin dn vanligt till mid-
dagen, frigade jag: ”Vad ser du i mig, egentligen?”

Hon sig forvanad ut. ”Vad menar du?”

?Varfor vill du vara med mig?”

Gabi tog fjirrkontrollen och pausade tv-serien vi tittade pd
innan hon satte sig grinsle 6ver mig i soffan. Hon hade pé sig
ett par grd byxor i ett tyg som var s& mjukt att jag brukade ligga
kinden mot det i smyg, och en stor t-shirt med Nike-tryck.
Hon tog mitt ansikte mellan sina hinder och smekte litt med
tummarna dver mina kinder.

"Jag vill vara med dig for att du inte dr som alla andra”, sa
hon. ”Du bryr dig inte om dyra ligenheter och resor till Mal-
diverna och hur mycket folk tjanar. Du ir inte jurist, tack och
lov. Du ir en skapande minniska. En minniska som zinker.”
Hon skrattade till. ”Och sa ir du snygg, ocksa. Varfor skulle
jag inte vilja vara med dig?”

Mitt ansikte hettade under hennes hinder. Jag hade inga som
helst illusioner om mitt utseende. Jag var ldng, en och attioen
istrumplisten, med storlek fyrtiotva i skor och en stindig kins-
laav att jag tog upp f6r mycket plats. Jag var mager ocksa, pa ett
sitt som fick det att verka som om jag enbart bestod av knin
och armbégar och vassa hoftben. Mitt hiar hade borjat grana
vid tinningarna. Jag hade rynkor kring 6gonen, fyrverkerier
av brustna blodkirl pa laren och begynnande hallux valgus.
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"Du ljuger”, sa jag och lutade mig fram s att jag kunde ge
Gabi en kyss. ”"Men tack.”

Gabi var ocksd en minniska som tinkte. Hon tog med mig
till Kungliga Operan, dir tirarna glimmade i hennes vackra
ogon nir Madama Butterfly sjong Un Bel Di, och till Moderna
Museet, dir hon alltid verkade se sa mycket mer i de abstrakta
milningarna och installationerna in jag gjorde.

Nir jag sig pa Gabi kinde jag alltid en djup, féorundrad
tacksamhet over att jag fick virma mig i hennes grinslosa
stralglans. Det var ett privilegium, si mycket forstod jag, och
jag var alltid pligsamt medveten om att jag nog inte riktigt
fortjanade det.
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GABI OPPNADE YITTERDORREN med ett forklide knutet
over jeansen och den ljusbla skjortan. Hon strickte sig upp
och gav mig en kyss innan hon gick tillbaka ut i koket.

"Tag kopte firsk tonfisk pd Melanders”, sa hon. ”Svindyrt,
men jag ville fira att du 4r hemma igen. Och du gillar det,
visst?”

”Ja, absolut, jittegott.”

Jag foljde efter henne ut i det stora koket. Ligenheten lag
pé femte vdningen, hogst upp i huset, och tva hogresta fonster
slippte in maximalt med ljus. Det stod en 6ppnad flaska char-
donnay pa koksbordet, och jag fyllde pa hennes glas innan jag
hillde upp ett t mig sjilv.

Gabi smiskrattade och sa: ”Jag kan inte komma pa nigon
mat som du inte tycker ir jdrtegod. Du skulle siga samma
sak om jag stekte nagra skivor blodpudding och 6ppnade en
folkol till dig.”

Jag smakade pd vinet. "Blodpudding ir jittegott.”

Hon r6s 6verdrivet och tog av sig forklidet.

”Ledsen, men idag far du hélla till godo med halstrad ton-
fisk och sojamarinerade gronsaker.”

Jag stillde ifran mig glaset. ”Vad var det du ville prata om?”

Gabi skakade pa huvudet. Vi dter forst.”

Tonfisken var god, siklart. Jag tuggade och tuggade och
forsokte folja med i det Gabi pratade om, nigot om en om-
organisation av det administrativa stodet pa hennes jobb. Men
magen var full av nerver, det fanns ingen plats for mat, och
till slut skot jag den halvfulla tallriken ifrAn mig.
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”S4 jag sa till henne, hur tror du sjélv att det kommer bli
om vi maste ...” Gabi avbrot sig tvirt. ”Var det inte gott?”

PJittegott. Jag bara ... jag r inte sd hungrig.”

Hon betraktade mig med rynkade 6gonbryn i ett par se-
kunder innan hennes ansikte mjuknade. ”Jag borde inte ha
sagt nagot i forvig, eller hur? Om att det r en sak vi behover
prata om?”

PForlat. Jag blev bara orolig.”

Gabi tog en sista tugga innan hon skot tallriken ifrin sig
hon ocksé, och fyllde pé vara vinglas. Hon tog en klunk, satte
ner glaset, sig pd mig och sa: ”Jag vill ha barn.”

Jag blev sa forvanad att jag forst inte forstod vad hon sagt.
”Menar du... alltsd, du vill bli gravid?”

”Om jag kan.”

”Okej.” Jag sag ner i mitt glas, férsokte komma pd nigot
mer att siga, misslyckades, och sa oke;j” igen.

"Jag fattar att det hir kommer ovintat”, sa Gabi efter en
stund.

Jag tittade upp pa henne. ”Jag trodde inte att du ville ha
barn.”

"Det trodde inte jag heller, men det senaste halvéret har jag
borjat tinka om. Forst tinkte jag att det bara var en medelalders-
kris. Jag dr trettiofem, det borjar nirma sig sista chansen. Men
jag har pratat om det med min terapeut, och jag ir siker. Jag
vill bli forilder.”

Min terapeut. Hon sa det alltid sé sjilvklart, som om det inte
var en storre sak an att saga min kompis eller min mamma. Men
det var det vil inte heller, inte fér henne.

?Tag vill bli forilder”, upprepade hon, ”och jag vill bli det
tillsammans med dig.”

Jag drog efter andan och orden kom tillbaka till mig igen.
Jag skulle inte bli ndgon bra forilder, Gabi. Jag har inga regel-
bundna arbetstider, vi bor inte ens tillsammans, och jag vet
liksom inte hur vi skulle ...”
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"Vill du?”?

Jag kom av mig och blev tyst igen.

"Det dr det enda som spelar roll, Lia. Resten ordnar sig.”

Jag drack av mitt vin for att vinna tid. ”Jag har inte tinkt
pa det pd vildigt linge”, sa jag till slut. ”Jag ska fylla fyrtiosex,
det ir inte som att jag skulle kunna ...”

"Det idr inte det jag friagar heller.” Gabi strickte ut en hand
och lade den 6ver min. ”Jag vill att vi ska skaffa barn tillsam-
mans. Det jag fragar dr om du ocksi vill det.”

Jag forsokte forestilla mig en tillvaro som forilder. Som na-
gon som ropade pa ett barn pa lekplatsen borta i Observatorie-
lunden, lagade niringsriktig mat fran grunden och liste god-
nattsagor. Tanken svindlade.

”Ja”, horde jag mig sjilv sidga. ”Det ar klart att jag vill.”

Gabi kramade min hand, och jag lyfte den till mina ldppar
och kysste den.

”Det kommer att bli s3 fint, Lia. Vi kommer att bli en fa-
milj.”

Jag nickade och reste mig fran bordet. ”Skulle det vara okej
om jag ... gick ut en stund?”

Gabi reste sig hon med och gjorde en grimas innan hon
tog vara tallrikar. ”Om du gér ut och roker, menar du? Du
mdste sluta.”

"Jag vet. Jag ska forsoka. Verkligen.”

Min rost darrade, och Gabi stillde ifran sig tallrikarna in-
nan hon lade armarna om min hals.

"Du ir inte pd vig att fi ett sammanbrott 6ver det hir nu,
vil??

Jag skakade pa huvudet. ”Det kidnns som en si stor grej,
bara.”

"Det ir en stor grej. Den storsta man kan goéra. Men jag
kinner dig, och jag vet att du kommer att bli en jittebra for-
ilder. Vi kommer att bli jittebra forildrar.” Hon gav mig en
kyss. ”Men gi ut och rok du, medan du kan.”
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Det var nigra minusgrader ute och snémodden pi trotto-
arerna hade frusit. Det var for kallt for att sta stilla, s jag
borjade gi nerfér Upplandsgatan medan jag tinde en cigarett.
Jag drog ett djupt bloss och holl kvar roken i lungorna ett par
sekunder innan jag blaste ut den. Det var folktomt ute, stan
kindes fortfarande avslagen och fattig efter jul och nyir. Alla
satt vil hemma och vintade pa nista minadslon.

Jag svingde in pad Odengatan. Vinden tog fart pa den bre-
dare gatan, jag svepte min rock titare om mig och énskade
att jag tagit pd mig en mossa. Min mobil surrade och nir jag
fiskade upp den ur rockfickan sig jag att Tintin skickat ett
meddelande.

Hur gick det i Norrkiping? Overlevde du?

Jag stannade till och lit fingret sviva ett par millimeter frin
uppringningssymbolen pi skirmen. Tintin var min bista vin.
Hon var tio 4r dldre och hade fru, tva barn, fast anstillning
och exakt den sortens stabila lugn som jag ocksd 6nskade mig.

Men det kindes inte ritt att beritta for Tintin om Gabis
och mina planer 4dnnu, si till slut svarade jag bara:

Knappt.

Det tog bara ndgon minut innan mobilen vibrerade igen.

Du kommer vdl och dter tacos som vanligt pd fredag?

Jag skickade en tumme upp till svar och stoppade mobilen
i fickan igen innan jag tinde en cigarett till, vinde om och
gick tillbaka mot Gabis ligenhet. Jag stannade framfor Gabis
port och fimpade cigaretten mot skosulan innan jag gick in.

Gabi halvldg i soffan och tittade pé forra veckans Pd spdret
nir jag kom in i vardagsrummet. Hon hade 6ppnat en ny
flaska vin och stillt fram ett glas till mig bredvid sitt eget pa
soffbordet. Jag satte mig bredvid henne och hillde upp.
”Ingen har dragit innu, men de ir pa vig till Helsingborg.
Du har vil inte sett det hir avsnittet?”
?Jag tittar aldrig utan dig.” Jag lyfte upp hennes bara fotter
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och lade dem i mitt kn4. Hon vickade uppfordrande pa ena
foten och jag borjade lydigt massera den. P4 tv:n rusade ett
suddigt sommarlandskap f6rbi pa bida sidorna om tagspéren,
sd snabbt att jag inte férstod hur nigon ens kunde veta vilket
land det handlade om. Gabi hade bytt jeansen mot ett par
pyjamasbyxor, och jag drog upp ena byxbenet si att jag kunde
massera hennes vad. Hon hade gatt p laserbehandlingar och
tagit bort allt har pd benen langt innan vi triffades, inte minsta
stubb stack mig i fingertopparna.

Nir programmet var slut stingde Gabi av tv:n och drog till
sig fotterna. ”Vill du ta en dusch?”

"Luktar jag illa?”

Hon krop sd nira att jag kinde doften av hennes Dior-
parfym och viskade i mitt 6ra: ”Nej, men jag vill ha dina
hinder pd andra stillen dn mina f6tter, och da brukar du vilja
vara nyduschad.”

Nir jag kom in i Gabis sovrum efter duschen lig hon utstricke
pa sidan i singen och vintade pa mig. Hon hade pa sig svarta
spetsunderklider som jag aldrig sett forut, bh och trosor som
pé ndgot sitt fick henne att se mer naken ut in om hon varit
utan dem. Hennes hud och hér glinste i det mjuka skenet
fran singlampan.

Jag gick fram till singen, bojde mig ner och kysste henne.
”Du fattar att jag inte kan gora dig gravid, va?”

Gabi skrattade till mot min mun. ”Det skadar vil inte att
forsoka?”

Sex med Gabi var fortfarande férenat med en litt oro for
att hon nir som helst skulle rycka till, se p4 mig med avsky
och siga Men vad GOR du? Det iir klart att nagon som DU inte fir
ligga med ndagon som MIG. Men in hade det inte hint, tvirtom
var det oftast hon som tog initiativet.

Jag lit fingrarna lingsamt rora sig lings insidan av hennes
lar, stannade till i hennes ljumske, som var lika harlés som
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hennes ben. Hon skilvde till under mig och f6rsokte flytta sig
s& att min hand skulle hamna dir hon ville ha den.

”Snilla...”

Jag log och parerade hennes forsok. ”Snilla. .. vad?” Jag
retade henne med fingertopparna, smekte henne fjaderlict dar
hon var som allra kinsligast. ”Du ir si otélig, Gabi. Det ir
vil ingen bra egenskap hos en jurist? Du behover 6va dig pa
att vinta.”

Hon sig upp pd mig. Hennes bld 6gon sig morkare ut dn
vanligt, pupillerna var forstorade.

”Jag har vintat hela kvillen.”

Jag forbarmade mig och lit henne fa forst ett finger, sedan
tva. Hon kved till av njutning och tryckte sig mot min hand.
Efter en stund kinde jag hur hon kringlade ner ena handen
mellan vira kroppar, trevade lings min mage, sedan dnnu
lingre ner.

Obehagskinslan var 6gonblicklig. Ett visceraltillamiende,
en kinsla av fel, som om hon rért vid min 6gonglob eller petat
for langt in i mitt 6ra. Jag sa inget, flyttade bara bort hennes
hand. Nir jag mirkte att hon var nira stack jag sjilv ner min
fria hand mellan benen och tog oss bada till klimax samtidigt.

Efterdt lag vi pa rygg bredvid varandra i tystnad en stund.
Sedan vinde hon sig pd sidan med ansiktet mot mig och
smekte min axel.

"Jag onskar att du lit mig réra dig dir”, sa hon.

Jag vred pa huvudet s att jag kunde kyssa hennes fingrar.
”Du far rora mig dir. Ibland.”

?Vildigt sillan. Jag har vil aldrig varit hardhint? Eller gjort
dig illa?”

Jag reste mig pd armbégen. ”Det ir inte det.”

"Jag vill bara fa gora det skont for dig.”

Jag lutade mig ner och kysste henne innan jag svarade. ”Det
vet jag, men jag tycker juinte att det ir skont. Det har jag aldrig
tyckt. Jag kan inte gora nagot at det, tror jag.”
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"Jag vet. Det kinns trikigt, bara.”

Hon klev ur singen och jag foljde henne med blicken nir
hon gick ut frin sovrummet och in i badrummet. Jag gick och
tvittade hinderna inne pa den lilla gistroaletten i hallen in-
nan jag lade mig i singen igen och tog min telefon. Det dolda
numret hade ringt igen pa eftermiddagen, men jag hade suttit
i tyst avdelning pé taget upp frin Norrkoping och inte velat
svara. Nista ging skulle jag gora det, lovade jag mig sjilv. Om
det var en telefonforsiljare var det en ovanligt envis sidan.

Nigra glas vin och en orgasm borde ha varit det perfekta recep-
tet f6r en god natts somn, men jag lig klarvaken och lyssnade
pa Gabis lingsamma, regelbundna andetag. Ryggen virkte,
hur jag dn vinde och vred pa mig. Jag gjorde avslappnings-
ovningar, riknade baklinges frin hundra, forsokte komma pé
ett land pa varje bokstav i alfabetet, men inget hjilpte.

Nir mobilskirmens klocka slog 6ver till tre gav jag upp, klev
ur singen och gick sd tyst jag kunde ut i badrummet. Jag sig
inte direkt ut som nigon man ville skaffa barn med, konsta-
terade jag nir jag tittade i spegeln 6ver handfatet. Jag hade
morka ringar under 6gonen och jag var blek, pi grinsen till
grd, i ansiktet. Mitt kortklippta cendréfirgade hir hade vuxit
sig for langt, jag méste forsdka komma till en frisor i veckan.

Jag 6ppnade badrumsskéipet och letade bland Gabis serum-
flaskor och krimburkar tills jag hittade forpackningen med
Stilnoct. Jag hade aldrig varit med om att Gabi tagit mer in
tio minuter pa sig att somna, och nir jag frigat varfor hon fict
somntabletter utskrivna hade hon ryckt pa axlarna.

"Tinkte att de kunde vara bra att ha. Ta om du behover.”

Jag behovde dem ganska ofta. Mina somnsvérigheter var
en sd konstant och lingvarig f6ljeslagare i mitt liv att jag inte
kunde forestilla mig hur det skulle vara att bara ligga sig ner
i singen, slicka lampan och somna. Bide Victoria och Gabi
hade uppmanat mig att soka vird, fa en egen forpackning
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Stilnoct, men jag avskydde vardcentraler och likare och hade
inte tagit mig dit.

Jag tryckte ut en tablett ur kartan och svalde den med vatten
direkt frin kranen. Motte min egen blick i spegeln igen.

Det var klart att jag ville ha barn med Gabi. Det enda jag
borde behova fundera 6ver var hur jag kunnat ha en sidan
osannolik tur att ko ville ha barn med mig. Hon hade ritt.
Bara jag ville sd skulle allt ordna sig.

Jag smog tillbaka in i sovrummet och lade mig igen. Gabi
rorde pd sig i somnen och mumlade nigot, men hon vaknade
inte. Somntabletten borjade verka, jag kinde hur tankarna
intligen saktade ner.

Nir jag vaknade var jag ensam i ligenheten. Klockan var nira
tio, sdg jag nir jag kastade en blick pA mobilen. Huvudet virk-
te och mina kikleder kindes som betong. Jag masserade dem
forsiktigt med fingertopparna innan jag tog en Ipren ur asken
som lag pa nattduksbordet.

Gabi hade redan gétr till jobbet. Det kiindes alltid olustigt
att vara ensam i hennes ligenhet. Som om den generosa tak-
hojden och den exklusiva inredningen hégdraget betraktade
mig och befann mig ovirdig att vistas i deras nirhet.

Det satt en lapp pa badrumsspegeln.

Ville inte vicka dig, du sov si djupt. Bry dig inte om att aktivera
larmet om du gar ut. Ses ikvdll! G

Jag kinde mig fortfarande omtocknad av somntabletten,
sé jag klev in i duschen och lit vattnet frin regnmunstycket
strila 6ver mig. Jag tvilade in mig med Gabis duschkrim frin
Biotherm och forsokte undvika att tinka pa hur mycket peng-
ar som forsvann ner i golvbrunnen nir jag skéljde av mig det
vildoftande loddret.

Nir jag till sist klev ut ur duschen hade virktabletten tagit
udden av huvudvirken. Jag satte pa kaffe, och nir bryggaren
tjanstvilligt borjat gurgla och frisa gick jag och himtade min
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laptop i sovrummet. Word-dokumentet som jag optimistiskt
dopt till Nya_ideer var exakt lika tomt som sist jag oppnat det.
Jag hillde upp en kopp kaffe, satte mig vid koksbordet och
betraktade skirmen.

Det borde inte vara s hir svére, vilket Victoria hade papekat
for mig méinga ginger. Jag hade skrivit tio romaner. Inte en.
Tio. Jag hade aldrig haft skrivkramp eller idétorka. Tills nu,
da. Jag kunde inte ens sjilv sitta fingret pa vad problemet var,
men tanken pd att starta en ny bokserie fick det att krypa i mig
av olust. Dessvirre hade jag bokstavligen inget val. Royalty-
utbetalningarna f6r de andra bockerna krympte mer och mer
for varje gang de kom, och mitt sparkapital var nistan obefint-
ligt. Hur mycket kostade det att ha barn, egentligen? Tintin
suckade alltid 6ver hur dyrt det var med Ediths och Sylvias
klader och fritidsintressen och krav pa nya mobiler. Gabi hade
pengar forstds, pa en skala som var lika svér for mig att ta in
som storleken pa rymden. Hon var alltid generés, pa grinsen
till extravagant, och jag hade gradvis vant mig vid att hon be-
talade nir hon ville att vi skulle prova nagon ny lyxrestaurang
eller insisterade pd att jag faktiskt behivde en snyggare kostym
om vi skulle g& pd Dramaten med hennes vinner.

Jag ryckte till nir mobilen ringde. Det dolda numret igen.
Jag kinde en ilning av obehag infér tanken p3 att svara utan
att veta vem det var, men mumlade ”Skirp dig” at mig sjilv
och tog telefonen.

”Ja, det dr Lia Nordin.”

Kvinnan i andra dnden lit professionell, som om hon hade
ettantal drenden att bocka av pé sin lista och jag var ett av dem.

”Lia, vad bra att jag dntligen fick tag i dig. Kicki Gustafsson
heter jag. Jag jobbar som vardplaneringsskoterska pa Givle
sjukhus. Det giller din mamma, Margareta.”

Jag hade lyft kaffemuggen halvvigs till munnen, men nu
hejdade jag mig och lit den sjunka igen.

"Ar hon dod?”
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Kicki Gustafsson gav ifran sig ett forvanat skratt. ”’Da hade
hon inte behovt ndgon virdplanering. Hon lever. Men hon har
ramlat och brutit héften. Hon har opererats och varit inlagd
hir i en vecka ungefir.”

Korken frin vinflaskan vi druckit till middagen igr lig kvar
pé bordet, och jag plockade upp den och vinde den mekaniskt
runt, runt i handen.

”Margareta skrevs ut for ett par dagar sedan. Hon erbjods
plats pa ett korttidsboende, men det tackade hon nej till. S&
hon ir ensam hemmaii...”, jag horde hur hon klickade pa en
datormus, "Ramsjomyra. Och som du foérstar behover hon
ganska mycket hjilp, sirskilt eftersom huset inte ir helt. ..
tillginglige.”

Jag kinde mig yr, for litt, pa vig att sviva ivig upp mot
stuckaturen i taket. Jag tog tag i bordskanten och sa: ”Ne;j.
Det kan jag tinka mig.”

”En arbetsterapeut har varit dir for att gora en bedémning
av vilka anpassningar som behovs, men jag liser hir i hennes
anteckningar att det var svirt att genomfora bedémningen
eftersom...”

PEftersom huset ir ett javla ratthal”, avbrot jag. ”Kianner
du till min mammas historia? Med alkohol, tabletter, i stort
sett allt man kan berusa sig med?”

”Ja d4”, svarade den professionella rosten lugnt. ”Men
Margareta har uppgett att hon har varit nykeer i flera ir nu,
och det finns inget i hennes provresultat som motsiger det.”

Jag svarade inte. Jag visste inte vad jag skulle siga. Jag ville
inte siga nigot alls. Det enda jag ville var att avsluta samtalet,
sidtta mobilen pa ljudlost och aldrig ndgonsin tinka pa Kicki
Gustafsson, mamma, Ramsjomyra eller huset igen.

”Jag har en syster”, sa jag till slut. ”Jag dr i Stockholm,
Camilla bor i Givle. Mycket nirmare.”

”Hon lade pi i 6rat pi mig.”

Jag tyckte att jag horde en foraktefull ton i hennes rost, som
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om hon tyckte att det var for elindigt att tvd vuxna dottrar
inte kunde tinka sig att stilla upp och hjilpa sin gamla sjuka
mamma. Men jag kanske bara projicerade.

Kicki var tyst en stund och sa sedan: ”Ingen kan tvinga dig
att gora nagot. Din mamma behéver hjilp, och hon har bett
mig ringa till dig. Resten ér upp till dig.”

"Har hon? Bett dig?”

”Ja. Hon har ingen fast telefon, linjen stingdes av for linge
sedan, och hon har ingen mobil. Hon siger att den har gétt
sonder. Men hon har gett sitt samtycke till att jag ringer dig
och berittar det som beh6vs om hennes hilsotillstind.”

Jag tinkte att jag borde resa mig och himta penna och pap-
per, ta anteckningar, men jag var ridd att benen inte skulle
bira. Jag satt kvar vid koksbordet med en gammal vinkork i
handen.

”Vad behover hon hjilp med, exake?”

”Huset skulle behova rojas ur, sa att hemtjinsten kan gora
sitt jobb. P4 pappret har hon accepterat hemtjinst, men nu
senast ville hon inte slippa in dem. Hon verkar forvirrad, det
kan vara det tidigare missbruket eller bara tillfilliga effekter
av frakturen och likemedlen. Eller en begynnande demens-
sjukdom. P3 sikt, om det inte blir bittre, skulle hon behéva
fa plats pa ett boende.”

Jag forsokte desperat samla tankarna. ”Sa du vill . .. du vill
att jag ska dka dit? Till Ramsjomyra?”

"Det skulle vara vildigt bra att ha en anhérig pa plats. Aven
om det bara ir tillfilligt.”

Jag drog djupt efter andan och slippte ut luften igen. ”Jag
har inte varit dir pa tjugofem ar.”

"D3 dr det kanske dags? Du méste inte fatta ndgot beslut nu
pa en gang, men lite brattom ir det. Det finns en granne som
hjilper henne, men det dr ingen héllbar 16sning.”

“Ingegerd”, sa jag tonldst. "Hon mdste vara gott och vil
over attio.”
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Det blev tyst i ett par sekunder. Sedan sa Kicki: "Om jag
far vara personlig for ett 6gonblick ... det dr min erfarenhet
att de flesta dngrar sddant de inte gjorde, snarare dn sddant
de gjorde.”
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