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»Fight! Fight! Fight!«

Donald Trump till publiken, sekunderna efter att han blivit

beskjuten under ett valmoéte i Pennsylvania, 13 juli 2024.
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DEN VASTERLANDSKA
CIVILISATIONENS FORFALL

UFC och MAGA






AMERICAN BAD ASS

Newark, juni 2025

President Donald Trump lutar sig litt framat och foljer varje
rorelse i oktagonen: den dttkantiga, upplysta buren, omsluten
pé alla sidor av ett metallstingsel. Dirinne cirkulerar amerika-
nen Kevin Holland och brasilianaren Vicente Luque runt pé
det blodflickade golvet och letar efter 6ppningar for sparkar
och slag. Luque har en stor knol bakom hoger ora efter en
armbadge frin Holland i forsta ronden. Han méttar en larspark
mot sin motstindare, men amerikanen ir beredd, fingar hans
ben med vinsterhanden och vilter 6ver honom pa rygg. Frin
marken forsoker Luque ta tag om Hollands hogra ben med
bdda hinderna, och det 6ppnar en lucka fér amerikanen.
Kevin Holland dyker in och trir armen runt Luques arm och
hals i en och samma rorelse.

Holland foljer med ned pa golvet och kilar fast Luques ben
mellan sina. Luque sprattlar som ett fingat bytesdjur och
mdttar i ett sista forsok att ta sig loss ett slag mot Hollands
mellangirde utan att f kraft. Han sitter fast i strypgreppet.
Trycket mot hans halspulsider 6kar. Publiken vralar. Sekunden
senare ger Luque upp, for att inte bli medvetslos. Han klappar
tre ginger med hogerhanden pa Hollands rygg. Domaren, iford
svarta handskar, kastar sig ner mot golvet och skiljer med sin

kropp de bdda motstindarna it. Fighten ir over.
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Kevin Holland kastar upp sitt tandskydd i luften, hiver sig
over oktagonens stingsel, gir fram till Donald Trump och
skakar presidentens hand. Publikens jubel vixer nir de bada
minnen syns pé storbildsskidrmarna samtidigt.

»USA, USA, USA!«

Kevin Holland stricker armarna i luften. Svetten blinker
pa hans tatuerade rygg.

Donald Trump har rest till Newark i New Jersey for en kvill
med ett av USA:s storsta folknojen: UFC, Ultimate Fighting
Championship, den 6verligset dominerande organisationen
inom sporten MMA, mixed martial arts. Trump sitter som
vanligt lingst fram, intill UFC:s chef och ansikte utit, Dana
White. Presidenten har foljt sporten sedan dess tidiga ar runt
millenieskiftet, och han dyker ofta upp i publiken pd UFC-
galor. P4 bara nigra decennier har sporten gjort en hipnads-
vickande resa, fran en illa ansedd subkultur i de smutsigaste
hornen av amerikansk kabel-tv till en mdngmiljardindustri och
maktfaktor med USA:s president pa forsta parkett. MMA, som
for minga ir synonymt med UFC, har hundratals miljoner fans
- kidrnpubliken ir min under 45 &r — och 4r en av de snabbast
vixande sporterna i virlden.

Nagra timmar tidigare tog jag tiget den korta strickan
over Hudsonfloden frin Manhattan till Newark, en deppig
stad utan puls, omringad av en containerhamn, petrokemiska
fabriker och en flygplats. Men Newark lever upp nir stadens
stora arena Prudential Center blir spelplats for UFC-galor,
med 18 coo fans i publiken. Utanfér arenan koar mestadels
unga min med den bland amerikansk generation Z sa populira
»broccolifrisyren« — kort pa sidorna och nacken, och héret i
en volumings permanentad boll ovanpa. De dricker Monster-

energidryck som delas ut gratis och snusar Zyn. Hir och dir
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syns politiska markorer i klidseln: en Maga-keps, en t-shirt
med en apa i rod slips (det dr svart att avgéra om den hyllar
eller driver med presidenten) och en annan med logotypen for
det konservativa kaffemirket Black Rifle.

For ovanlighetens skull har Vita huset gatt ut i férvig med
att president Trump kommer att vara pa plats pa galan. En-
trén till Prudential Center liknar sikerhetskontrollen vid en
flygplats, och Secret Service-personal med hundar muddrar
UFC-fansen vid metalldetektorerna. Arenavirdarna, som har
till uppgift att se till att besokarna tommer ut innehallet i sina
fickor pa ett bord innan de gir genom metalldetektorn, dr pa
uselt humor. Nir jag ligger fram min plinbok och telefon pa
bordet blandar de med snabba hinder ihop mina saker med
andras, som en magiker som forbereder ett korttrick. Kanske
ir det en stilla protest frin de svarta medelalders kvinnor-
na i sikerhetskontrollen - en demografisk grupp dir nistan
alla rostar pd Demokraterna — mot de manga Trumpviljarna
bland UFC-fansen. Eller si hatar de bara att jobba i sikerhets-
kontrollen pi Prudential Center.

Drew, en tjugofeméaring frin Maryland som vintar pa att gi
in pd arenan, ir hursomhelst glad att presidenten kommer hit.

»Jag tycker det ir coolt att Trump ér intresserad av ndgot
som stora delar av det amerikanska folket gillar. Han ir av-
slappnad och genuin. Har du ndgonsin sett Kamala Harris pa
en UFC-fight? Det skulle aldrig hinda«, siger Drew.

For honom ir charmen med UFC att fa se otroligt skickliga
idrottsmin gora saker som han sjilv aldrig skulle klara av.

»Men irligt talat var det vildet jag fastnade for «, siger han.
»Det gar vil tillbaka till ndgot ursprungligt hos manniskan,
som nir folk tittade pa gladiatorspelen i Romarriket. Det ir

en strid om vem som ir den storsta mannen.«
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Minniskor dras till vald, vare sig vi vill erkdnna det eller
inte. Vi stannar till och tittar nir vi rakar g forbi ett slagsmal
pé gatan, eller lyssnar kanske pa en true crime-podcast om
brutala mord. Drew ir bara ovanligt 6ppen med den fasci-
nationen. Men drivkrafterna bland de som soker sig till en
UFC-gala varierar. Det som kan te sig som okontrollerat vild
ir for dskadare med mer trinat 6ga i sjilva verket en komplex
och strategisk kamp. Fans jimfor MMA med ett minskligt
schackparti dir tva fighters forsoker hitta varandras svagheter
och forutspa nista drag. En match kan vinda pi en sekund och
ett enda misstag kan gora att en underdog vinner.

Under det decennium som jag arbetat som journalist i USA
har UFC fitt en allt storre roll i amerikansk politik, frin och
med att Dana White klev upp pé scenen pa Republikanernas
konvent sommaren 2016 och uttryckte sitt stod fér Donald
Trump. Under dessa dr har UFC ocksi kommit att bli alltmer
forknippat med, och ett verktyg for, presidentens Maga-rorelse.

Jag har betalat 320 dollar for billigast méjliga biljett i
Prudential Center, men dé fir jag sju timmar MMA for peng-
arna. Kvillen borjar med atta matcher med mindre profilerade
fighters, och avslutas med »huvudkortet«, fem matcher med
de bista. Pd raden framf6r mig sitter tvd killar, som inte verkar
kinna varandra sedan tidigare, med fem platser mellan sig och
har en hogljudd konversation om vilka fighters de satsat pengar
pa i varje match. Tidigt pa kvillen, medan det fortfarande ér
glest pa liktaren, gor Andreas Gustafsson frin Visterds sin
UFC-debut, efter att ha klivit in i buren till tonerna av det
svenska vikingmetalbandet Hulkoff. Gustafsson, med rotterna
i grekisk-romersk brottning, fick sitt genombrott i Dana White’s
Contender Series, en tv-serie dir osignade MMA-fighters sliss

om en plats i UFC.
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Ikvill moter han Khaos Williams, en svart fighter frin
Detroit som gir in till en lit med rapparen Meck Mill. P4 press-
konferensen infér matchen sa Gustafsson att han inte studerat
Williams inf6ér matchen, eftersom »vikingarna inte tittade pa
videoklipp innan strid«. Publiken buar nir Gustafsson och
Williams fastnar i clinch, ett stdende brottningslige, och ropar
»U-S-A« till Williams dra. Gustafsson vinner inda med sin
brutala teknik och ger inte Khaos Williams en chans. Williams
far ettjack i 6gonbrynet som sprider blod 6ver hela oktagonen.
Efter fighten kramar de bidda kimparna om varandra. Tvd min
med svarta byxor, svarta trojor och svarta gummihandskar
skyndar in pd vad som mer eller mindre liknar en brottsplats
och bérjar snabbt skrubba bort blodflickarna pé golvet med
handdukar.

Strax fore klockan tio, precis innan huvudkortet borjar,
vibrerar min telefon. En pushnotis frin The Washington Post
meddelar att Trump har beordrat Nationalgardet till Los
Angeles for att ingripa mot protesterna som borjade dagen
innan, efter migrationspolisen ICE:s rider i staden. Kali-
forniens guvernor Gavin Newsom dr emot initiativet, men
Trump skickar soldaterna till delstaten ind3 - ett tydligt brott
mot USA:s grundlag. Nagra minuter senare hors Kid Rocks
rapmetal-lat » American Bad Ass« 6ver arenan. Alla vet vad
som vintar. Liksom varje UFC-fighter har sin egen lat som
spelas nir de kliver in i arenan har Trump sin, med en text om
att vara en framgangsrik rebell, med fans, kvinnor, pengar och
berommelse.

P3 storbildsskirmarna syns hur Donald Trump ror sig i
Prudential Centers korridorer, pd samma sitt som fighters
nér de dr pd vig in i arenan. Han ir klidd i sin vanliga outfit:

en marinbla bylsig kostym, troligen av det italienska mirket
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Brioni, och en réd glansig slips. Han ler och boxar i luften.
Vid hans sida gdr UFC-chefen Dana White. I presidentens
sillskap finns ocksd utrikesministern Marco Rubio, Trumps
ildsta son Eric och favoritdottern Ivanka, vars leende inte nar
upp till 6gonen pa storbildsskirmarna, samt hennes man Jared
Kushner.

Trumps stolsgrannar ger en bild av hur relationerna just nu
ser utihans innersta krets. Marco Rubio har aldrig visat nigot
intresse for MMA innan han blev del av Trumps regering, och
att han flugit upp frin hemdelstaten Florida ir ett tecken pi
lojalitet. Elon Musk, som tidigare under dret fick i uppgift av
Trump att effektivisera den amerikanska statsapparaten i pro-
jektet »Doge«, dr diremot inte dir. Ndgra méinader tidigare
var Musk och hans femariga son X £ A-12 pa en UFC-gala i
Miami tillsammans med Trump, CIA-chefen Tulsi Gabbard
och storre delen av regeringen, men nu ir relationen frostig.
Tvé dagar tidigare skrev Musk pa X att »Det dr dags att slippa
den stora bomben: Donald Trump finns i Epsteinfilerna. Det
ir den verkliga anledningen till att de inte gjorts offentliga«,
efter att Trump hotat att dra in subventioner till Musks foretag.

Men Dana White ler som en stralande glansig sol och
tuggar tuggummi vid Trumps sida nir de ror sig in i arenan.
Publiken skriker. De som har platser lingst fram stricker sina
hinder mot Trump och forsoker skaka hans hand. P4 storbilds-
skidrmarna vajar amerikanska flaggor.

Framme vid oktagonen kramar Trump om UFC:s livekom-
mentator Joe Rogan och siger nigonting till honom i hans
hogra ora. Han skakar hand med Mike Tyson, som sitter pd
forsta raden klidd i en aggressivt rosa kostym, tillsammans
med sin fru Lakiha Spicer. Pi liktaren borjar ndgra unga min

skandera ramsan »Let’s go Brandon«, en kod for »Fuck Joe
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Biden« som anvinds av Trumpanhingare pé sportarenor och
konserter. Men nir presidenten gor entré ropar de flesta sam-
ma sak som nir en amerikansk fighter stir i oktagonen: » USA,
USA, USA!« Efter » American Bad Ass« spelas Trumpfavo-
riten »Y.M.C.A« med Village People i hogtalarna. Nir jag
fragar fans i publiken vad de tycker om att presidenten ir hir
rycker de flesta pd axlarna. Han gr pd UFC regelbundet, det ir
inget mirkvirdigt. Han ir som en del av inredningen i arenan.

Fran min siteplats hogt upp pa liktaren i Prudential Center
ir det ldte att se vad Donald Trump, utover fighterna, far ut
av galan. Dir han sitter uppvaktas han oavbrutet av en strid
strom minniskor som vill hilsa, fi en kort audiens och ta en
selfie. De har kopt de dyraste biljetterna, nirmast oktagonen,
for runt 4 ooo dollar. Trump for linga samtal med Dana White
och med Hunter Campbell, den unga juristen och vice vd:n
for UFC som pekats ut som Whites mojliga eftertridare den
dag han kliver 4t sidan.

En av de som tar chansen till ett samtal med presidenten
ir David Ellison, en slitrakad fyrtiotvdiring som ir vd for
mediejitten Skydance, grundad av hans far, techmiljardiren
och Trumpsupportern Larry Ellison. Han har en av arenans
bista platser, med bara Hunter Campbell mellan sig och
Trump. Campbell ser ut att fungera som en link mellan de
bidda minnen, hiller armarna om dem, och liter for en stund
Ellison ta hans plats s att han kan fi en nirmare pratstund
med presidenten.

UFC-galan sammanfaller med att Skydance vintar pd om
deras kop av underhallningsjitten Paramount ska godkinnas
eller ej av amerikanska konkurrensmyndigheter. Paramount
dger nyhetskanalen CBS som samtidigt stimts av Trump, en av

minga stimningar som presidenten riktat mot tidningar och
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tv-kanaler i ett forsok att krossa USA:s oberoende medier. I
fallet med CBS hidvdar Trump att programmet 6o Minutes har
klippt en intervju med Kamala Harris pi ett vilseledande sétt
for att missgynna honom.

Skydances vd David Ellison lutar sig nirmare presidenten
for ate hora vad han siger 6ver larmet frin UFC-galan. Efter
en stund skakar de bidda minnen hand.

Scenen som utspelar sig dr typisk fér den blandning av under-
hallning, politik och privata affirer som kdnnetecknar Trumps
tid som president. Nigra veckor senare kommer nyheten att
Paramount gatt med pa en forlikning i CBS-stimningen och
ska betala 16 miljoner dollar till presidenten. Kritiker kallar det
en ren muta i syfte att driva igenom jitteaffiren. Kort direfter
godkinns Skydances kop av Paramount - en dgarkoncentra-
tion av amerikanska medier som i vanliga fall hade stoppats av
Washington. David Ellison och hans vixande medieimperium
forvirvar i samma vinda rittigheterna att sinda UFC for 7,7
miljarder dollar.

Framfor Trump och Ellison utspelar sig kvillens forsta
titelmatch. I damernas bantamvikt vinner Kayla Harrison
enkelt 6ver motstandaren Julianna Pefia. Harrison, tvéifaldig
OS-mistare i judo frin Ohio, dr tekniskt 6verligsen Pena, och
fruktansvirt muskulés. I inledningen av foérsta ronden héller
de bida motstindarna sig pa fotter och Harrison gir ging pa
gang till attack med slag och sparkar, medan Pefia forsvarar sig
med ridsla i blicken innan hon hamnar pa golvet. Liggande
pé rygg sparkar en stressad Pefia Kayla Harrison i ansiktet.
Sparken dr mot reglerna eftersom Harrison har knina i golvet
och Julianna Pefa fir poingavdrag.

I MMA ir nistan hela kroppen tilliten som vapen - skenben,

knin, knogar och armbagar — och en fighter méste vara méng-
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