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ATT FA NAGOT SAGT

I samband med en skilsmissa och en flytt slingde jag i
ett anfall av stress ndgra pirmar med manus frin min
tid pd radion i borjan av 1970-talet. Jag lade dem i en
kartong som jag stillde i en container och dagen efter
var containern himtad. I samma 6gonblick som jag insig
att de var borta for alltid forsokte jag minnas vad det var
jag hade slingt.

Det forsta jag mindes var sjilva manuslapparna. Ja, det
hette sa, manuslappar. En manuslapp hade formatet As,
det vill siga ett halvt A4-papper, och var férsedd med ett
inbyggt skikt av fyra eller fem tunna kopiepapper som
undan for undan revs av i den redaktionella processen
fran ord till sindning. Ensam kvar till sist fanns bara
forsta originalsidan som var gul och som jag liste mina
radioinslag frin och direfter satte i en parm i en hylla
bakom mig i arbetsrummet. Det blev med tiden tre eller
fyra pirmar med flera hundra maskinskrivna gula manus-
lappar, som 6ver en natt férsvann i en sopcontainer och
ganska snabbt ocksd ur minnet.

Femton ar senare skulle jag girna ha haft de dir pir-
marna tillbaka, om inte annat sa for att soka spéren efter



en ung journalists glidje och tillforsikt. Gladjen over att
fa nagot sagt, och tillférsikten att det sagda hade nagon
betydelse. En livstid senare inser jag hur mycket av mitt
liv som bestir av manuslappar. Eller mera precist, av
anteckningar, utkast, texter, ord, meningar, samlade i
parmar och datafiler, alla dessa tusentals mer eller mindre
lyckade forsok att sitta ord pa saker och ting. Inte minst
for min egen skull. Att skriva har fér mig varit ett sdte att
tinka. Vad som kommer forst, det skrivna eller det tinkta,
gér i mitt fall inte att reda ut, men jag vet att det mesta
jag skrivit, och tinkt, har haft mig sjilv som malgrupp.
Med det sagt skulle de foérlorade pirmarna ocksi
paminna om att jag skrev och talade i ett samhiille dir det
forsiggick nagot som i hogtidliga ssmmanhang kallades
det offentliga samtalet. Ett offentligt torg om man si vill,
dir samhillets aktorer kunde samlas for att kommuni-
cera bade det ena och det andra, hogt som lagt, viktigt
som oviktigt, predikningar som poesi. Dir fanns aktorer
med stora megafoner (eller plattformar som det numera
heter), de med sma megafoner eller inga alls, de som inte
sade sirskilt mycket, de som inte lyssnade sirskilt noga,
men dir allt som blev sagt pa torget i princip kunde horas
dir och frite sigas emot dir, vilket som jag ser det ir
forutsittningen for det vi kallar yterandefrihet. Ett vanlige
missforstdnd dr att yeerandefriheten ir ett naturtillstdnd,
men sd dr detinte. Att fritt kunna yttra sig i skogen eller i
privatlivets hign ir inte vad vi menar med yttrandefrihet.



Yttrandefriheten ir en hogst “onaturlig” och historiskt
sillsynt konstruktion av formella lagar och informella
regler for vad som offentligen kan sigas eller inte sigas
i ett samhille. Om det offentliga torget ersitts av slutna
rum i vilka vadsomhelst kan yttras utan att nigon kan
yttra sig emot, dir kommunikationen mellan ett rum och
ett annat producerar misstro och missférstand istillet
for tillit och forstaelse, har yttrandefriheten i praktiken
avskaffat sig sjilv.

Formdgan att kommunicera vil ir mianniskans speci-
alitet. Alla djurarter kommunicerar rimligen si vil som
deras livsvillkor kriver, men ingen annan art har som
minniskan gjort sina livsvillkor si beroende av hur hon
kommunicerar. Genom att utveckla nya sitt att kommu-
nicera har minniskan revolutionerat sin virld. Filosofin,
vetenskapen, religionen och litteraturen gir inte att fore-
stilla sig utan skriftspriket. Demokratin, individen och
rittsstaten gér inte att forestilla sig utan tryckpressen.

Fram till igr hade vi tagit for givet att med varje ny
kommunikationsrevolution (och de har kommit titt det
senaste drhundradet, radion, televisionen, nitet, sociala
medier, och allt det dir) skulle vir formaga att kommuni-
cera utvecklas. I varje fall kunde vi knappast forestilla oss
att innu en kommunikationsrevolution skulle férsimra
eller rentav omintetgora den. Sjilv forestiller jag mig att
en utomjordisk civilisation, som av nigon anledning ville
gora slut pA minniskan, skulle sitta in stoten mot kom-



munikationsférmagan, stora ut den, sabotera den, gora
minniskor oférmogna att samverka, samtala, planera,
skilja mellan sant och falske, verkligt och pahittat, vin
och fiende.

I Bibelns berittelse om Babels torn ir Gud orolig for
att minniskorna ska kommunicera alltfér vil och bygga
sig ett torn till himlen och tro sig kapabla till vadsomhelst,
och ser dirfor till ate ”skapa forvirring i deras sprak si att
den ene inte forstar vad den andre siger”.

Vad Gud inte démde minniskan till var en sprak-
forvirring dgnad att skapa missforstind och misstro
mellan minniskor, vilket ir den sprakforvirring som vi
i den pagdende kommunikationsrevolutionen ir pd vig
att déma oss sjilva till.

Eller om det dr Satan sjilv som varit i farten. Att doma
minniskan till att inte f4 ndgot sagt utan att det ome-
delbart forvrings, missforstds och skapar split och hat,
ar ett straff virdigt en egen krets i Dantes helvete. I alla
hindelser ser jag det som en dodsdom 6ver den kommu-
nikationsvirld i vilken jag blev till som journalist och som
i jaimforelse var ett paradis.

Det var inte tinkt att jag skulle bli journalist. Inte
heller att spriket skulle bli mitt arbetsredskap. Jag skulle
bli ingenjor eller likare var det tinkt, eller nigot annat
pélitligt och rorligt. Det pélitliga bestod i en god utbild-
ning, det rorliga bestod i oberoende av plats och sprak.
Ingenjor och likare kunde jag vara varsombhelst p3 all
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virldens sprik i den hindelse jag skulle tvingas fly eller
emigrera, vilket var en framtid som mina férildrar mycket
vil kunde forestilla sig och dirfor ville sikra mig for.
De hade overlevt forlusten av allt, ocksd land och sprak,
och inte ens det trygga svenska folkhemmet gav dem
nigonsin sikerheten tillbaka. Deras efterlimnade lager
av heminliggningar och soppkonserver i matkillaren de
hade i hoghuset i Arsta talade sitt eget sprak.

Ett sprakberoende yrke som journalist fanns kort sagt
inte pa deras karta, och inte heller pd min. Frin borjan
hade jag siktet instillt pa att ldsa teknisk fysik och bli
civilingenjor, och nir jag viren 1968 av nyfikenhet sokte
till och blev antagen vid nigot som hette Journalist-
hogskolan sd visste jag knappt vad det var, an mindre
vad jag dir var tinket ate bli. I efterhand tror jag att det
mer var journalistiken som sokte sig till mig dn jag som
sokte mig till journalistiken.

Inledningsvis kinde jag mig frimmande for den virld
jag av en slump hade hamnat i, men snart nog var jag
forford av den. Det var en inbjudande virld, myllrande av
publikationer, publicister, redaktorer, korrespondenter,
kolumnister och opinionsbildare av alla de slag.

Om journalistvirlden fanns mycket att sidga, och jag
sade en hel del redan d3, men det for den hir betraktel-
sen avgorande var att alla som verkade dir, sméskaliga
journalister och storskaliga publicister, konkurrerade om
utrymme och uppmirksamhet pi en och samma offent-
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liga arena. Det var en virld dir alla kommunicerade med
varandra, och mot varandra, och tidvis om varandra, men
alltid utifrdn férutsittningen att allt som sades offent-
ligt kunde kritiseras, diskuteras och sigas emot i samma
offentlighet. Det var en virld som dessutom hade palagt
sig etiska spelregler som skulle se till att den publicistiska
makten inte missbrukades. Vilket i sin tur férutsatte att
publicistisk etik ocks var en fungerande affarsidé, vilket
det i huvudsak fortfarande var nir jag 1970 anstilldes
vid ndgot som hette A-pressens redaktionstjanst och som
fran en spartanskt inredd vindsvéning i Aftonbladets hus
i Klarakvarteren hade till uppgift att forse landets social-
demokratiska dagstidningar - vid den tiden tjugofyra vill
jag minnas — med nyhetsartiklar och reportage.

Det var nog sant att A-pressen inte var en lysande
affir, och med tiden skulle tidning efter tidning for-
svinna och A-pressen ga i konkurs, men for de social-
demokratiska tidningarna var den primira affirsidén
inte att gd med vinst utan att fA nigot sagt, och med den
affirsmodell som da gillde var publicistisk trovirdighet
en tillgdng for att bide fi ndgot sagt och att fA ndgot sile
(annonser, ldsnummer, prenumerationer, etcetera). Sa
sméiningom forsvagades affirsmodellen, tidningar som
inte fick nigot silt slogs ut, koptes upp och lades ner.
Den publicistiska affirsidén att f4 nagot salt i syfte att
fa nigot sagt 6vergick i den mer renodlat kommersiella
affirsidén att siga snart sagt vadsombhelst i syfte att 3
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ndgot silt. Ocksd de medier som héll fast vid idén att
konkurrera med publicistisk trovirdighet fick finna sig
i att konkurrera i en medial virld dir uppmirksamhet,
inte trovirdighet, var den nya hardvalutan. Uppmirk-
samhet till varje pris — ocksé till priset av I6gner, pahitt,
verklighetsforfalskningar — och dirmed till priset av
var forméga att kommunicera vil. Formégan att kom-
municera vil forutsitter att vi vet vem som vill oss vad
och varfor. Den forutsitter ocksd att vi formér skilja
mellan sant och falske, verkligt och overkligt, ikta och
manipulerat, minniskor och algoritmer.

Med risk for att minnet férskonar hade jag turen att bli
journalist i en tid nir trovirdighet och sanningsenlighet
stod ndgotsanir hogt i kurs i den mediala offentligheten,
vilket det inte sjilvklart hade gjort i den tid som mina
forildrar med néd hade éverlevt, som var en tid d3 den
mediala offentligheten hade varit forgiftad av hatpropa-
ganda, och den journalistiska uppgiften att nigotsanir
trovirdigt och sanningsenligt beskriva och forklara
virlden hade fatt konkurrens av uppgiften att hetsa och
hata sonder den. Vilket jag tror till en del férklarade den
rynka i pannan med vilken min mor reagerade pa mitt
val av ”karridr”. Journalist var inte ett yrke som hon hade
anledning att halla hoge i kurs. Hon var och forblev ett
barn av en tid da det fanns goda skil att misstro orden i
offentligheten - och dven frukta dem.

Det var en misstro och en fruktan som jag mahinda
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irvde. I varje fall kunde jag aldrig dela den sjilvklarhet,
for att inte siga littsinnighet, med vilken manga foretri-
dare for mitt nya ”yrke” sdg pa ord och ords verkningar.
Som hivdade att det fanns ett ”professionellt” (konse-
kvensneutralt) sitt att forstd och forklara virlden som
var oberoende av verkningarna. Citattecknen satte jag
tidigt upp for mig sjilv, eftersom jag inte riktigt kunde
se uppgiften att forstd och beskriva virlden som ett yrke,
in mindre att det fanns ett professionellt (virdeneutralt,
teknokratiskt) sitt att gora det pa. Varje berittelse om
virlden, hur liten eller stor, bottnade i ett val — av vad som
skulle berittas, och hur, och i vilket syfte. En journali-
stik som reducerades till berittarform och berittarteknik
losgjord fran utgdngspunkter och konsekvenser skulle
allefor laee kunna forfalskas till ndgot annat dn journa-
listik — exempelvis ”fake news”. Nir jag efter trettio &r
i Pyrket” forsokte sitta ord pa vad jag hade sysslat med
skrev jag: ”Journalistikens sjilva kirna dr en héllning,
inte en kunskapsuppsittning. En journalist kan beritta
vadsombhelst, utifrin vilka kunskaper som helst, men inte
hursombhelst och inte i vilka syften som helst. [...] Jour-
nalistiken tdl inte att vara ett yrke utan hillning. Inte ett
skrd med professionalismen som skrank. Inte en ideologi
med cynismen som sjil.” (Tankar om journalistik, 2000)
Vad jag redan da tyckte mig se var en utveckling dir
den rorliga bilden var pi vig att ta 6ver fran det skrivna
ordet som birare av minsklig kommunikation. Jag hade
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tagit starkt intryck av den amerikanske samhaillskritikern
Neil Postman som med sin bok Underhdllning till dods
(1985) overtygade mig om att dvergdngen frian det skrivna
ordets kultur till bildens skulle bana vig for en kultur mer
byggd pad kommunikation av kdnslor och upplevelser in
av tankar och kunskap och dirmed gora oss ?dummare
for varje minut”.

Det var med Postmans ord i bakhuvudet som jag 1990
grundade tidskriften Moderna Tider under den kaxiga
devisen ”En bild siger iznte mer dn tusen ord”. Det var en
stridsforklaring mot bildkulturen, onekligen, forstirke
av beslutet att inte anvinda fotografier. ’Moderna Tider
ir en ordets tidskrift”, 16d férsta meningen i den forsta
ledaren. ”Vi lever i ett informationssamhille fattigt pa
kunskap, kanske fattigare 4n samhillet fore teve. Att med
de goda texterna fi informationen att titna till kunskap
ir idén bakom Moderna Tider.”

Ett drtionde senare skrev jag: ”Det skrivna ordet ir
den minskligaste av alla uttrycksformer, eftersom bara
minniskan har ett skrifesprak. Bilden forenar oss med de
flesta djur. Ordet skiljer oss frin dem alla.”

Det var fore uppfinningen av de mediala plattformar vi
kallar sociala medier, och de mediala apparater vi kallar
smarttelefoner, genom vilka vir formaga att kommuni-
ceraibilder exploderade, liksom vir formaga att forfalska
och forvringa vad vi kommunicerade, liksom var ofor-
maga att kommunicera l6gnen emot.
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Lognens tid ir en tid da lognen inte lingre kan kom-
municeras emot.

I George Orwells dystopiska roman 1984 (som skrevs
1948) kan 16gnen inte kommuniceras emot eftersom ord
som nyss betydde en sak har fatts att betyda motsatsen:
krig har blivit fred, frihet slaveri, okunnighet styrka.
I Orwells virld har orden gjorts obrukbara f6r varje annan
kommunikation in l6gnens. I USA har Donald Trump
pd motsvarande sitt upprittat det lognens herravilde i
vars hign han tva ginger har valts till president (tre om
han hade fatt ljuga samman rosterna sjilv). Si har nu
anvindningen av vissa ord forbjudits i federala dokument
och sammanhang, medan anvindningen av vissa ord har
pébjudits. Storebror visste vad han gjorde nir han satte in
stoten mot spraket — och si vet hans nutida efterfoljare.
De globala medieplattformarna, och de globala medie-
furstar som iger och kontrollerar dem, kan gora saker
med vért sprak och vira tankar och vir (o)férmaga att
kommunicera med varandra, som Orwells Storebror inte
kunde dromma om.

De flesta av texterna i den hir boken ér skrivna medan
det torn av global minsklig gemenskap vi férsokte bygga
rasade framfor vira 6gon, det vill siga under den korta
tid som vér féorméga att kommunicera 6ver sprikliga och
geografiska grinser utvecklades dramatiskt medan vér
formaga att kommunicera tillit och forstielse avvecklades.
Det ir en tid d& Postmans forutsigelse om minniskans
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féordumning genom kommunikativt sjilvskadebeteende
har besannats snabbare 4n vi hunnit begrunda konse-
kvenserna av det.

For en tid kunde det se ut som om Orwell hade haft
fel, att den digitala medierevolutionen, s till synes fylld
av demokratiserande potential (minns den arabiska viren
2011), skulle oméjliggora upprittandet av det slags to-
talitdra 6vervakningssamhille som Orwell sd isande hade
gestaltat, att 1984 inte bara var ett passerat artal utan
ocksa en forlegad framtidsvision. Jag tillhérde dem som
under en tid tinkte s, och i forordet till den svenska
nyutgdvan av en konkurrerande dystopi, Aldous Huxleys
Du skona nya virld, skrev jag: ”Ingen enskild makt kan
lingre centralisera informationsflédet, kontrollera pro-
pagandan, forfalska historien, styra individers tankar
och handlingar, 6vervaka deras rorelser, bestimma deras
sprik, hota deras liv. Den enskilda minniskans horisonter
och nitverk har 6ppnats for att rimligen aldrig mer kunna
slutas pd det sitt som Orwells framtid forutsatte.”

Jag hade fel. Den digitala medierevolutionen har pa
nytt slutit vra horisonter och nitverk, och pa nytt mojlig-
gjort kontroll av vira tankar och handlingar, och som
aldrig forr utmanat grundvillkoret f6r vér existens som
minniskor - formagan att kommunicera vil.



