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MOTE I UNDERJORDEN

Bla var himlen, men katten var rod. Hon strok forbi skriv-
maskinen och hoppade ner i mitt kna, plotsligt ointresserad
av fageln som hackade pa fonstret.

“Hordu Bang, jag flyttade inte fran mor for att tyranniseras
aven katt!”

Katten sag upp pa mig, och jag fortsatte skriva. Figeln flaxa-
de till och fl6g sin kos, antagligen skraimd av oljudet. Har pa
Aventinen bor jag granne med himlen, med katt och utsikt
som enda sillskap. Utanfor finns det romerska ljus som konst-
ndrer dlskar, terrakottafargade tak och ockragula hus. Lingre
bort syns husen pa andra sidan Tibern, kyrkornas kampaniler
ochifonden nista kulle. Malad i olja hade vyn fatt nordbor att
sukta efter S6dern. Genom fonsterspringan fliktade en svag,
het vind, och i rummet var det kvavt.

Bang reste sig i mitt kni, trampade omkring pa min mage
och la sig tillritta igen. - Jag kallar henne Bang, for jag har
ingen aning om vad romerska katter heter, och Barbro Alving
ar min forebild och min stora avund. Det ar augusti, aret ar
1956 och i detta nu rycker jag papperet ur maskinen, flyttar
Helena Polonis Mord i barm till bokhyllan och signerar recen-
sionen med en sling:

Florrie
Artikeln var fardig. Det var hoppl0st att sitta stilla. Plikten

var avklarad, brodet var sakrat dnnu ett tag — det underbara
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romerska brodet, vars seghet dr langt fran sirapslimpans och
vars smak gifter sig sa vackert med vin och traktens farost...

Jag maste vara hungrig. Det var en god stund sedan kyrk-
klockorna kappats med tolvkanonen fran Gianicolo, och da
hade jag inte ens borjat skriva. Nu ville jag ut, se manniskor
och stad och en tallrik mat framfér mig. Recensionen stoppade
jag i ett kuvert och nésta recensionsbok i vaskan, 6ppnade
fonstret, slingde ut katten pa taket och la pa haspen mitt
framfor den skira nosen. Jag kunde hora henne frasa dirute.
Som allarédhariga dr Bang temperamentsfull. (Jag talar fort-
farande om katten.) Korsbandet med forra veckans Morgon-
posten Kamraten 1ag o6ppnat innanfor dérren, och jag slingde
tidningsrullen pa skrivbordet sa den vilte min snokula med
Colosseum. N3, det fick jag ta itu med senare.

Pa latta tassar vandrade Bang bort 6ver tegeltaken — har
finns inga heta plattak - redan glomsk av min existens. Med
cigaretten otdnd mellan ldpparna skyndade jag nerfor trap-
pan. Inifrdn viardinnans dorr tringde matos. Mor skulle bax-
na om hon sag mig. Kaffe och gifflar till frukost istillet for
havregrynsgrot, vin bade bittida och sent, aldrig ordentliga
promenadskor och nistan alltid farggranna kldnningar med
vida kjolar. ”Var alltid diskret, Florrie. En bra kvinna ska inte
synas for mycket.” Mor har aldrig varit i Rom.

Fyra vaningar lingre ner tinde jag min cigarett, slank for-
bi portvaktsfruns dorr och vinkade till tvitterskan i botten-
vaningen innan jag steg ut pa Piazzetta della Fontana. Ett nytt
slags hetta slog emot mig — den virme som alstras av S6derns
sol, reflekterad mot svart stenldggning. Romarna har inte
anammat asfalt, och inte heller moderniteter som kullersten
och gatsten. De haller sig med fyrkantiga blanksvarta sam-
pietrini, och det borjade de med medan vi dirhemma hade
Vasasoner och Sturemord. Sa lange stenarna ligger pa plats
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ar det ett utmirkt underlag, men inte gor det staden svalare.
Torgets fontdn porlade sakta och anstringt.

P4 Piazza dei Cavalieri di Malta stod turistbussarna rad i
rad, och svettigare dn jag tringdes utlinningarna for att be-
trakta Peterskyrkan genom ett nyckelhal. Sillan kinde jag mig
sd mycket som romarinna som nér jag sag turister, och dnda
var det inte linge sedan jag sjélv var en.

“Aventinen dr den eviga stadens hogsta kulle...”, horde jag
en guide briaka. Det ar mycket troligt —ivarje fall kinns det sa.
Bade uppfor och nerfor tar det emot.

Lings flodstranden vandrade jag till Tiberon. Som alltid
stannade jag upp pa bron och lutade mig 6ver kanten. Ja.
Floden var verkligen himmelsbld. Man kunde fa lust att bada.
Hogre uppstroms fanns ett badstille, men jag har badat i Ti-
bern en gang, och det far ricka. Har fliktade det atminstone
en smula, och jag stod dir en god stund och kinde hur huvud
och sinne blev littare. Sedan gick jag tvirs 6ver 6n och kon-
trollerade att vattnet forsade dven dir. Dagen var osedvanligt
het, ocksa for Rom i augusti. Den fuktiga virmen sokte sig
innanfor kladerna, tryckte mot tinningarna och kindes nastan
hotfull. Langtan efter svalka blev starkare 4n hungern.

Jag steg ner till antikens kyla.

Nagra kvarter fran Tibern ligger den aldriga kyrkan Santa
Cecilia in Trastevere bakom rosor och vattenkonst. Under al-
taret vilar helgonet sjilvt bakom glas, vacker som dagen fast
hon har bundna hinder och halsen halvt avskuren. Nu dr hon
tack ochlovimarmor.

Mitt mal var den riktiga Cecilias villa, som gravts ut i kyr-
kans killare. Dir nere kinner jag hur historien blir som ett
gummiband, och sa tianker jag pa flickan som bodde dér och
vandrade samma gator som jag. Da kan jag bli sentimental. Ju
langre ner i underjorden jag kom desto battre blev humoret,
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och lika pigg som vanligt 14t jag mig forforas av romerska
mosaiker.

Inneisitt kapell hade benediktinernunnorna bérjat sjunga.
Hogt ovanfor oss ringde kampanilens klockor. Ocksa djupt
under jorden hordes de. Fingad av mina egna tankar markte
jag forst inte att ndgon ropade.

“Florrie! Florrie!”

Klockorna ringde upp den bergtagna ur djupet. Rosten
vackte mig.

“Florrie! Visst ar det val du, Florence Granat, en gang Upp-
salas stolthet?”

Det var nagot i rOsten, i det retsamma och samtidigt over-
svallande tonfallet som var bekant. Jag vinde mig om, och
dar stod en man som helt nyss var en glad student - nyss, for
snart tjugo ar sedan.

”Na dra pa trissor! Bertil? Bertil Lans fran klassisk forn-
kunskap? Vad gor du har?”

Han kom emot mig med utstrackta hinder och grep mina
bada, och sa stod vi dér och sag pa varandra. Hur jag forandrats
visste jag ganska val - lite morkare, lite tyngre, lite trakigare —
men uppenbarligen var jag mig tillrackligt lik for att identifieras
iunderjordiskt halvmorker i frimmande land. Nar jag var ung
studentska var Bertil amanuens och 6vervakade vara praktiska
ovningar med antika krukskarvor. Han var sd pass mycket dldre
att vi respekterade honom, men nog jamnarig for att vi skulle
sviarma for honom och inte helt sakna hopp. Jag mindes honom
rakare, blondare och liksom skarpare i konturerna, men han sag
fortfarande bra ut, med stora, gra 6gon — sa morka att de ibland
forefoll bruna - nagot forminskade av ett par baglosa glasogon.
Han hade skaffat skdgg, vilansat och rédblont. Huden var inte
ljus och friaknig, som pa manga rodlitta, utan solbrind. Han
hade sickiga linnebyxor, saknade slips och bar sandaler med
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strumpor i — nagot jag alltid tyckt verkar suspekt, men som
mojligen kunde forklaras av det romerska gatudammet.

”Snarare borde vil jag fraga vad du gér hér! Ar inte du....
forfattarinna?”

“Journalist. Jag tog en turistresa och sa blev jag kvar.”

“Har du atit?”

ISverige hade det varit en marklig fraga nir klockan gick pa
halv tre, men romarna har sena vanor. Har finns en bar i varje
kvarter och en krog i tminstone vartannat.

Strax satt vi alltsa pa narmaste trattoria och var filosofiska
over menyn. Bertil tittade upp 6ver brillorna, jag gjorde en
min, han skrattade, och jag slog fast att penne med tomatsas
och en portion blandade gronsaker fran grillen skulle passa
utmarkt. Bertil bestallde pa smattrande italienska, dér jag inte
urskilde mer dn ett 16sryckt "acqua”, och innan vi hunnit saga
ett enda ord stod brod, vatten och vin pa bordet. Fortfarande
kinns det exotiskt att vin slings fram sa dir utan vidare, men
mitt pa eftermiddagen i nédstan fyrtio graders virme kunde
det finnas skal att vara forsiktig. Nu ar inte forsiktighet min
framsta dygd — dd hade jag vil inte suttiti Rom denna augusti-
dag utan pa nagot gotlindskt pensionat med mor - sa jag lat
Bertil servera mig och sa sa dntligen:

“Beritta!”

”Nir sags vi sist? Fore kriget?”

Jag forsokte minnas studenttiden. Det var nagra riktigt lusti-
gaar dariborjan -ibland kanske vél roliga — innan jag rakade ut
for ett skramskott, nyktrade till, ignade mig at studier och djup
intellektualism samt valde Kvinnliga studentforeningens dis-
kussionsaftnar framfor nationens kavajskutt. Klassisk fornkun-
skap liste jag precis vid vaindpunkten och var alltsa lattsinnig
vid den historiska 6versikten och tungsint vid krukskarvorna.

”En god bit fore, skulle jag tro.”
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”Jag blev klar med min avhandling, gifte mig, fick barn, fick
grivjobb ... ungefir sa ar det. Minns du Brittis?”

Frun hette Ann-Britt, var arkeolog och kunde mycket vil ha
rort sig bland krukskarvorna pa Gustavianum, men jag kom
inget ihag och skyllde pa att det var lite besvarligt dar ett tag.
Bertil trodde att det berodde pa pappas dod, och det lit jag
honom tro. Istillet berdttade jag om tidningen, om tiden som
journalist och om mina deckarrecensioner. En avundsvard
tillvaro, tyckte han just ndr maten kom in, och sa talade han
linge om etrusker, for det var sidana han umgicks med. Eller
ivarje fall deras gravar.

“Just nu graver viiSan Giovenale. Har du hort talas om det?
Det ligger norr om Rom utanfér byn Blera.”

Det hade jag, men jaglit honom beritta. Maten gjorde mig
vanligt stimd. Darefter jamforde vi civilstand och familj. Bertil
och Brittis hade fyra eller fem barn (han visste hur manga, det
var jag som glomde), och frun skulle snart komma ner till Rom.

”Hon tar visst Pyttan med sig.”

“Pyttan?”

”Ja, Patricia. Var dldsta.”

Bertil var inte den sortens man som imponerades av mina
ar med journalistiskt bohemeri i gamla Klara, men historien
ommin kollapsivéras gjorde intryck. Uppenbarligen hade jag
vant ut och in pa 6gonen mitt i en utlaggning om den svens-
ka detektivromanens utveckling och graciost segnat ner pa
redaktorens golv. For mig blev det svart dnda tills redaktoren
forsokte vicka mig med ett glas dalig visky.

”Vilken tidning dr det nu du skriver i?” fragade Bertil, och
jag sag pa hans blick att han tiankte pa Dagens Nyheter, Stock-
holms-Tidningen eller till och med Svenska Dagbladet. Han blev
lite stel vid svaret, for man behover inte vara politiskt insatt
for att begripa att Morgonposten Kamraten ar en vansterblaska.
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Bertil foredrog tydligen andra alternativ, bland tidningar och
partier.

”Och sa skickades jag soderut for att vila upp mig - och vem
kan limna Rom nir man val kommit hit?”

De flesta turister akte hem. Inte jag. Jag flydde fran Sverige,
flyttade min recensentverksamhet till Rom - jag behovde bara
bockerna och min skrivmaskin - och har inte den ringaste tan-
ke pa att resa hem. Nubor mor ensam i min vdning i Vasastan.
Det kdnns gott att ha hela Europa mellan oss.

Bertil utlt sig om Roms fordelar, och jag nickade och tankte
pa allt jag inte berattat — mordet i Venedig, utredningen och
den trevlige adjunkt, som varit min bankkamratibussen. Inte
heller nimnde jag att jag sandr blivit drankt i Tibern. Daremot
berittade jag om livet hos Birgittasystrarna pa Piazza Farnese,
dir jag bodde forsta tiden.

“Lydnad, fattigdom och kyskhet?” raljerade Bertil.

“Jag bodde pa gdsthemmet”, sa jag nagot stelt. ’Men nu bor
jag pa Aventinen.”

Snart var pastan uppaten och gronsakerna ett minne blott.
Som om vi vore studenter och inte moget folk hade vi klamt
i oss storre delen av en karaff vino rosso. Bertil hillde upp det
sistaimitt glas.

”Har du varit pa Svenska institutet?”

Det hade jag inte.

”Kom och hilsa pa! Jag vikarierar for direktren, som ar pa
utgravningen veckor i strack.”

Han var entusiastisk: huset var bara femton ar gammalt,
stort och vackert och beldget i utkanten av Borgheseparken.
Jag tvekade. Parken ligger en god bit fran Aventinen.

Vi har en tradgard. Och huset ar svalt. En aperitivo imor-
gon? Det dr ju anda l6rdag.”

Redanunder de dar aprildagarna nir jag var turist hade jag
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lart mig att sa gor romarna. De triffas 6ver en aperitif, och
sedan forvantas man ga skilda viagar och dta middag. Jag tacka-
de ja, men for sikerhets skull tog jag telefonnumret ifall jag
skulle bli plotsligt opasslig.

”Jag kan komma och himta dig”, sa Bertil, nar han sag min
tvekan. ”Halv sex? Jag har bil, och den dr sa rostig att det kinns
som att aka cabriolet.”

Da kunde jag inte motsta erbjudandet langre, sa jag gav
honom min adress och forklarade att jag sag fram emot det. Vi
skildes oversvallande, och sedan hittade jag en skuggig bank
och satte mig med nista recensionsbok.
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TOPOLINO

Varenda kotte i huset visste att jag skulle triffa nagon. Port-
vaktsfrun var van vid ensamma excentriska damer, med eller
utan katt, men min virdinna (kattens dgare) oroade sig for mitt
sociala liv. Tvitterskan pa nedre botten kunde mina klader pa
sina fem fingrar, sa nir jag pa eftermiddagen stack in ndsan
och fragade om hon var fardig med min gula kldnning anade
hon ugglor i mossen.

“Det dr inte bra att bara gult om man ska tréffa en herre,
signora. Den hir virmen!” Hon fliktade sig med ena handen,
som for att visa hur svettig man blir. ”Ni forstar, signora, det
syns mycket tydligare i ljusa farger. Men om ni byter genast
kan jag fa den dar bla snygg till imorgon.” Hon sinkte rosten
och fortsatte i en vasning: ”Ni har spillt tomat pa era behag,
signora.”

Visserligen ar jag hogeligen ogift, men hérilandet blir man
fru sa fort man limnat sin forsta ungdom. Allt annat vore en
férolampning. Sa signoran gick upp till sig, bytte till en sol-
klanning som vuxna manniskor inte visar sig i offentligt och
lamnade in den medelhavsbld, som klockan tva dagen darpa
levererades tillsammans med den gula samt en bunt mer eller
mindre onimnbara.

Nar Bertil vid tjugo i sex dok upp i sin lilla Fiat var husets
invanare uppradade som infor ett kungabesok. Tvitterskan
hade strukit undan haret och bytt huvudklut, virdinnan holl
Bang i famnen och sag vilvillig ut, Bang la huvudet pa sned
och forsokte verka sot och portvaktsfrun lutade sig ut genom
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fonstret med en min som om hon vore pa bio. Bilen tvarnitade
framfor dorren. Den var av den populdra modell som kallas
Topolino och hade alla rutor nervevade. Lacken var klargul
med bruna flickar, som gjorde att bilen paAminde om en 6ver-
mogen banan. Bertil hade haft ratt om rosten.

”Vilkommen till Piazzetta della Fontana”, sajag. Bertil steg
ur bilen, luftpussade mig pa kinderna, férklarade sig fortrol-
lad och 6ppnade passagerardorren. Han hade hyfsat till sig
sedan trettiotalet. Jag svingde in benen och samlade ihop de
flodande gyllene kjolarna -ja, jag tog den gula. Jag ar en vuxen
manniska, och tvitterskan dr inte min mor. Forresten matcha-
de den bilen riktigt bra.

”Sa schangtilt att bli hdmtad med automobil!”

"Det dr val det minsta jag kan gora nir jag tvingar dig till
andra sidan stan! Lat oss gora en sving kring den har fontédnen
—den intresserar mig.”

“Romersk sarkofag, gissar jag.”

”De finns overallt. Antagligen tyckte de gamla romarna
samma sak, med tanke pa hur ofta de ateranvinde dem. Den
ar ratt liten, sa det ar nog ett barns. Inget markvardigt, sa vitt
jag kan se. Det dr som de etruskiska brandurnorna — av dem
gar det tretton pa dussinet.”

Bertils relation till etrusker var ungefar som min till deckare
— de var hans arbete och levebrod och tycktes sta hans hjarta
nirmare an fru och barn. Sjilv hade jag inget att tilligga, sa
jag teg fram till Circus Maximus.

”Visste du att den hiar gamla rainnarbanan var bebyggd dnda
in pa tjugotalet och att Mussolini frilade den? Den l4r vara bra
att rasta hundar pa.”

”Hur lange har du bott i Rom?” fragade jag.

”Tja, avoch till sen trettiotre. Det var da jag gick den arkeo-
logiska kursen.”
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I ett nu mindes jag ett féredrag om ... kan det ha varit Au-
gustusmausoleet? Hade vi inte haft ndgot slags studentfore-
ning, dar vi var djupa kring antiken tillsammans? Jo. Sa var
det.

“De senaste tio aren har jag gravt ratt mycket i Italien. Mest
i Rom, fOrstas. Brittis sidger att barnen undrar vad det ar f6r
frimmande farbror som sitter vid koksbordet pa julafton -
minstingen ska till och med ha sagt att tomten vil ska ha vitt
skigg och inte rétt. Jag tror hon skimtar. Atminstone hoppas
jag det.” Bertil sag pa mig. De andra bilarna kindes obehagligt
ndra. ’Hur hamnade du pa Aventinen?”

“For att en av birgittinernunnorna visste att systern till frun
pa baren pa Piazza Farnese har en kusin som ar gift med syss-
lingen till en fru som hade ett rum ledigt - visserligen hogst
upp pa Aventinen, men med tillgang till toalett, kylskdp och
katt. Sa jag tog det. Billigt 4r det ocksa, mycket billigare 4n
Birgittasystrarnas gasthem. Men posten later jag fortfarande
ga till nunnorna. Det blir enklare sa.”

Bertil skrattade och grep skimtsamt om min pojkklippta
nacke. Jag vred mig undan. Utanfor susade Colosseum forbi,
och jag kinde hur aningen av ett minne fladdrade f6rbi. Vad
det var visste jag inte, men det fanns dar. En bil bakom oss tu-
tade, och Bertil tutade tillbaka. Han korde med stor beslutsam-
het, med pl6tsliga gasningar och lika pl6tsliga inbromsningar.
Trafikrytmen spelade sikert in, men jag undrade om han inte
forsokte sla italienarnaideras framsta gren - livsfarlig bilkor-
ning. Ratten skotte han med vinster hand och hade alltsa den
hogra fri att gestikulera med - dels for att understryka vad han
sa, dels for att utdela forolampningar till medtrafikanterna.

”Men ja- Vaffanculo! Bonnlapp dar!”

Den dir studentforeningen... vad hette den? Nej, helt bor-
ta. Vi hade gistforelasare ibland, det mindes jag. Ibland kom
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ocksa utlinningar, som vil var i Sverige av andra orsaker. En
gang horde vi en tysk professor — kan det verkligen ha varit
en tysk? Sa kort tid fore kriget? — och efterat hade vi post-
seminarium...

En ny inbromsning. Vi var f6rbi Colosseum och nu susade
den ena berdmda ruinen efter den andra forbi. Bertil tryckte
pa gaspedalen. Minnet av postseminariet blev sakta starkare.

Bromsning. Svordom. Viltalig gest. Det maste vara nagot
sarskilt svart trafikbrott som den korsande bilen begitt, for
Bertil var tvungen att sldppa ratten med bada hinderna for
att riktigt uttrycka sig.

Ur narmare tva decenniers damm och ritt manga glas daligt
vin steg numinnet jag nyss anat. Dar var postseminariet, sam-
talen och vinflaskorna pa borden. Nar Bertil gestikulerade med
sina faktiskt ratt vackra hander kom erinringen av en kénsla,
en blandning av villust och angest. Ja. Sa var det. I en mork
vra hade jag och Bertil blivit mer dn vinskapliga, och vem vet
vad som kunnat hinda om inte en kamrat stuckit in huvudet,
ropat pa mig och fragat om vi skulle gora sillskap hemat. Ute
hade det varitisande kallt, och jag var redan sa olycklig att jag
inte ens skimdes.

Forhoppningsvis kom han inte ihag det.

”Hur ldnge har ni varit gifta?” frigade jag och beromde mig
sjalv for att jag kunde halla kvar traden i samtalet.

”Sen trettiodtta. Pa varen maste det ha varit, f6r Pyttan fod-
des precis fore nyar.” Jag gav ifran mig ett menande lite och
hojde ett 6gonbryn. "Hon kom for tidigt”, la han till. N, i varje
fall var han inte gift nér vi gjorde vad det nu var vi gjorde. En
flicka kan inte minnas allt hon haft for sig.

Han svor till sa det osade, och jag fragade om han talade
flytande italienska.

”Joda. Det gar riktigt bra. Men pa institutet har vi glidjen att
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ha en fullt tvasprakig sekreterare - trevlig flicka, du kommer
att gilla henne. Skulle tro hon ar halvitalienska. De brukar vara
det.”

”Vad ska man egentligen med ett svenskt institut till?”

Guideboken teg i den fragan, annars hade jag tagit reda pa
det sjalv.

“Lander som vill gora utgravningar har i Italien maste ha
ett arkeologiskt institut — ja, och sa har vi lite sprakvetare,
konsthistoriker, vanliga historiker och annat avskrap ... ochen
arkitekt, eftersom det kravs for de arkeologiska ritningarna.
Kommer du ihag Tranquillus?”

“Herregud, Tranquillus! Jag har inte tankt pa honom pa ar
ochdag!”

I universitetsstaderna vianjer man sig vid original, men
Tranquillus var ett sdrfall ocksa i trettiotalets Uppsala. Han
var en mycket livlig man, nistan nervos, som aldrig kunde vara
tyst och sillan 1t andra tala till punkt. Dessutom klddde han
sig markligt — ibland (om jag inte battrat pa minnet) i nagot
slags gammal jackettrock, dar han prytt slagen med nalar for
allt fran Klassiska foreningen och Bellmanssallskapet till IFK
Norrkoping och Husmodrarnas hogerklubb. I mina 6gon var
han uraldrig, men pa den tiden kan han inte ha varit mycket
over trettio. Yngre dn jag idag, alltsa.

”Han ar var arkitekt.”

Jag borjade gapskratta. Vi hade limnat den antika omgiv-
ningen och var pa viglings en av de breda, moderna gatorna.

“Minns du att han hjalpte till pa konsthistorikernas bib-
liotek? Han blev tydligen sa sald pa de arkitekturhistoriska
skrifterna att han beslot sig for att bli arkitekt, och sen ritade
han funkishus i nagra ar innan han kom hit.”

Det ldt sa otroligt att jag ndjde mig med att skaka pa hu-
vudet.
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“Egentligen heter han Torsten Silenus. Tilltala honom inte
Tranquillus vad du gor. Det ger tydligen obehagliga associa-
tioner.”

”Har han bytt garderob, ocksa?”

”Han ser faktiskt fullt normal ut. Nastan elegant. Uppenbar-
ligen ar det aldrig for sent att battra sig.” Han gjorde en gest
mot sina skrynkliga byxor och bromsade tvirt. Nagot krasade
till, och han kastade en blick 6ver axeln. ”Det var visst inte vi.
Vilken tur!”

Plotsligt insag jag varfor Bertil var en sa dalig bilforare: han
var mer intresserad av sina kvinnliga medtrafikanter dn av
trafiken. Det spelade ingen roll om de satt i bil, grenslade en
vespa eller spatserade i hoga klackar lings trottoarerna — Ber-
tils blickar f6ljde dem alla, de morka och ljusa, de unga och
halvgamla, matronor och tondrsflickor, de eleganta i sommar-
drikt och delattkladda, svettblanka, med bara ben under vida
kjolar. Manga halvéppna munnar flimtade lings trottoaren,
och det behovdes inget smink for att bli rosig om kinderna.

”Snygga spiror!” kommenterade han en flicksnirta i bal-
longkjol och holl pa att kora ritt in i en turistgrupp, som
stannat mitt i gatan for att beundra Santa Maria Maggiore,
en enorm kyrka som star likt en vattendelare mitt i gatan.

”Se upp for hundra gubbar!” ropade jag. Nyss var jag sjélv
turist.

Karln kunde vil inte ha skumma avsikter? Inte tinkte han
sig vil att en medelalders kvinna utan make ar sa desperat att
hon ger sig i lag med vem som helst? Jag hoppades innerligt
att han inte mindes det dar postseminariet.

”Brittis pastar att jag ar en bildare!” férklarade Bertil mun-
tert. Jag kdnde viss sympati med frun. Han var fortfarande en
snygg karl, men har skulle det minsann inte bli ndgot.

”Och sa pastar hon att jag dr gubbsjuk. Vad tror du?”
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Han lit bli att kora 6ver ett ungt par som smidigt skuttade
over gatan. Pojken var ritt ndpen. Jag sag bjalken i mitt eget
oga.

”Vi har knappt triffats pa tjugo ar, sa hur skulle jag kunna
veta det?”

Jag hidpnade sjilv 6ver hur diplomatisk jag 1it. Samtidigt
blev min rost lite ljusare och vanare, och jag sa at mig sjalv pa
skarpen att inte gora mig till.

”Du ar faktiskt ganska valbevarad, Florrie!”

Som en etruskisk urna? Pa det fick han inget svar. Bertil
tiggde komplimanger, men jag tinkte da inte nappa.

“Jag tinkte vi skulle ta vigen genom parken, sa du far se
den. Har du variti Villa Borghese?”

Att det var en stor park visste jag, men dit hade jag aldrig
tagit mig.

”Jag brukar ga upp pa Palatinen nar det blir for varmt — eller
vandra langs Tibern. Eller ga pd museum.”

Bertil slirade till mot en trottoar men ratade tack och lov
upp bilen. En hindlik italienska visade fingrarna pa ett sarskilt
forolampande satt. Kanske det varit battre att promenera, trots
allt.

Plotsligt blev det skugga. Runt omkring oss lutade pinjerna
sina breda hjdssor, och en svag vind rasslade i l6ven pa pilar
och plataner. Da och da dok det upp ekotempel, ruiner, enliten
sjo dar ett tempel speglade sig — och mitt bland detta manni-
skor som spatserade, satt pa caféer, rodde i sma batar, lekte
med barn...

Sa svangde vi igen. Bertil bromsade in vid en korsning,
rullade in pa en gatstump och stannade nedanfor en statlig
skapelse.

”Na, vad tycks?”

Huset var mycket svenskt och mycket italienskt — byggt i
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tegel, med kallarvaning i sten, tva etage dar ovanfor och mit-
tenvaningen markerad med hoga fonster, som om den vore
en balsal. Det kunde ha varit en rikemansvilla pa Djursholm,
men detta var lirdomens hemvist, och de hoga fonstren lit
ljusmingderna stromma in 6ver bibliotekets forskare.

Det fanns alltsa nagot dubbelt 6ver huset — det var samtidigt
palats och akademi, Italien och Sverige. Dubbelheten forstark-
tes av Soderns trad och vixter omkring huset.

Trappor lopte upp till huset genom en jarngrind. Vi kom
upp pa eninnergard, omgiven av fasader pa tre sidor och prydd
med en fontén, dir en bronsdelfin spottade vatten, tyglad av
en muskelstark najad. Det vilade ett djupt lugn over garden.

”Valkommen till mitt Tusculum!” sa Bertil och 6ppnade
dorren.
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