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JAG BORJAR INTE SKAKA forrin jag ir hemma igen. S ir
det vil. Man haller ihop sa linge det behovs. Kinslorna fir
komma efterat.

Trampar ur skorna. Nycklarna pd bordet. Fuktiga strum-
por. Kanske blir det bittre om jag far skolja av mig. Virma
upp mig.

Jag sitter mig i badkaret. Det rostiga duschhandtaget hett
i handen, draperiet klistrat mot mitt ben. Urin och tarar ner
i avloppet, svett ur porerna. Imman som bildas och jag som
later. En riv med skadad tass i fillan. Eller nigot annat jagat
djur. Och sa sjukhusljuden, kvar som en laggradig tinnitus.

Telefonen ligger med krossad skirm pd golvet. Morknade
fogar, missfirgat kakel. Mina jeans, med Eddies blod pa, ligger
bredvid.

Nir jag gjort slut pa varmvattnet har en svag sol segat sig dver
fasaden pd andra sidan gatan och den l6rdagslugna trafiken
har kommit iging borta pd Sveavigen. Det kretsar figlar i det
som blivit vanligt vider. Och jag, jag ir tom, har tystnat till
nira nog ingenting. Ar bara andetag genom en gritsvullen
nisa och en riskavd kinsla i halsen.

Jag maste dra mig upp, har inte itit nigot sen jag kriktes
i korridoren.

I koket dr det automatik att sl pd radion och bryggaren.
Men kaffet landar fel, fér mycket av det, for lite vatten.



Obegripliga roster om nyheter som inte angar mig, mina
hinder darrar som pd en gammal alkis nir jag letar rostbrod
i frysen, marmelad i kylen. Blodsockret, snabbt, svimma inte
ditt javla offer, sprick inte pannbenet pd koksbinken.

Jag slickar min klibbiga tumme, fikon och kanel. Acklas av
smaken, men dnnu mer av det som inte blivit sagt i natt. Inget
ir 1ost. Det dr fortfarande lika hjilplost, impotent, knutet i
mig.

Utmattning. Fatigue. Ar inte det ett medicinskt tillstind?
Oavsett tar det 6ver nu. Jag orkar knappt till singen, sldr tin i
troskeln, men vil liggande pa 6verkastet vill ingen sémn kom-
ma. Istillet ser jag Eddie. Som barn, som vralande mun. Som
blek i sjukhussingen. Som arg och forsenad till vir middag igér.

Redan dir gick det fel. Nir Eddie gjort sig sen och jag fick
vinta som vanligt. Passiv aggressivitet. Man kan vil siga att
dpplet faller inte langt fran tridet.

Eddie har sitt sitt att visa vad hon tycker om mig, som hon
plockat rakt av frdn sin mamma. Jenny och hennes ... nd, det
ricker kanske att siga att jag ir van vid olika utspel. Borde
i alla fall ha vant mig. Blir 4&tminstone inte direkt férvanad.

S4 jag vintade utan att ta sd illa upp som jag hade kunnat.
Men visst var jag irriterad. Adekvat irriterad skulle jag siga.
Eller kanske mer ovillig. Hopkrupen ir ritt definition av kins-
lan jag har, infér de hir kontaktforsoken emellan oss. Officiellt
sett ska vi ata middag och prata om hennes liv. Men det ir en
ursikt for henne att spy galla 6ver mitt usla faderskap. Vrika
pd med sin besvikelse 6ver allt jag tydligen misslyckats med,
och hon har en férmaga att glomma allt som inte stimmer
med hennes berittelse. Alla gdnger jag faktiskt inte gjorde
bort mig.

Och nu, nir varenda man ska hingas i en lyktstolpe, ir



hennes forake vridet till max. Hon har gatt a/l in pi det dir
och bestimt sig for att min, generellt, dr problemet. Vilket
jag kan tycka dr orittvist. Jag har faktiskt aldrig varit oschysst
mot nigon.

Det ar séklart ate det kan ha blivit missforstdnd pa vigen.
Det ir ju en risk, i den dir dansen mellan manligt och kvinn-
ligt. Jag kdnner ménga som stryker lings viggarna for nir-
varande. Men jag har aldrig gitt 6ver grinsen. Alla har alltid
varit vuxna och med pé det.

Flickor och deras faderskomplex. Jag vigrar g med pa det
dir. Liter man sig provoceras har de vunnit.

S4 jag satt, lugn, i det rutiga morkret pa puben och fyllde
vintan med att kolla flodet hos vinner och bekanta. I forbi-
giende, hos hon den nya pa jobbet.

Hon som alltid fir mig att vilja trycka in tummen i hennes
mun. Eller om det skulle vara hennes tumme, och jag som fick
bita 6ver knogen ... fast det skulle jag nog inte kunna goéra
ens om hon ville. Hon ir inte mycket dldre in Eddie och jag
ir inte sdn.

Jag lajkade inga av hennes bilder igir kvill. Och nu, pi
singen, ir det knappt att jag orkar kolla om hon lagt upp
nagot nytt.

Jag hann bestilla en till 6] innan Eddie behagade infinna sig,
och fick den samtidigt som telefonen plingade, férutsigbart:
ett meddelande frin Anja som ville ses. Stindigt Anja som
vill ses.

Jag visste inte vad jag skulle skriva, vinde skirmen ner mot
duken. Kanske senare om min dotter inte gjort mig pa for javla daligt
humor?

Anja ir lite av ett bekymmer. Som manga andra tjejer -
kvinnor di - i hennes ilder, kriver hon mer in vad som ir



realistiskt. Den dir intensiteten som fér en att kinna sig som
ett as redan innan man gjort nagot ér inte speciellt sexig.

Jag visste vad som skulle hinda om jag inte skrev tillbaka.
Fler och fler smikaxiga, lite desperata meddelanden fér att reta
mig till att ge henne uppmirksamhet. Uppmirksamhet hon
borde fitt av sin egen farsa, kan jag tinka ibland. Det ar trist
nir det blir si forutsigbart. Och dessutom. Innan jag hann
ge henne det hon envisas med att tvinga fram, kom Eddie in.
Hjilmen i handen, avtryck i pannan och en gloria av statisk
elektricitet. Det dr alltid samma sak att se henne. En dubbel-
exponering. Dir ir lockarna, nisan, 6verlippen.

Forst pd nira hill dr det tydligt ate hon inte dr sin mamma.
Det sitter i det outtalade. Jenny dr mer sensuell. Det finns
inget annat ord for det. Jenny ir ... hon dr nigot oférglomligt,
i en kldnning, med ett blink runt halsen, bara en aning. Den
dir aningen, den har inte Eddie. Med en tygviska och alla
sina asikter tapetserade over ansiktet. Arg, barnslig fortfaran-
de, kan man tycka. Kvar i tondren trots att hon ir tjugoett.
Tjugotva.

Hon kom dir i sin missklidsamma tr6ja och for tranga kjol.
Hon slingde viskan pa stolen bredvid, med en duns, hjilmen
landade pa golvet. Jag la den pa binken och reste mig for att
kyssa henne pa kinden. Fick bara har i munnen. Vi bestillde
mer 6l, och hamburgare.

Eddie var ryckig. Ville inte svara pa frigor om sina kurser och
hon var stingd, besviken och hanfull samtidigt, nir jag inte
kunde komma ihag vad han heter, killen hon triffar. Jag visste
att Jenny sagt det till mig. Jag visste att jag borde kommit ihag,
men allvarligt talat. Det ir som att alla ord vigs pd guldvig.
Eddie bytte samtalsimne. »Kolla vad jag hittade forresten«,
sa hon och tog ett for stort bett av burgaren. Tuggande drog
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hon en bok ur viskan. Hon sdg nistan triumferande ut, svalde,
slickade mungipan.

Lennarts bok. Nej, Lennarts fotografier i en bok. Den som
satte igdng hela karusellen, om man viljer historieskrivningen
dir allc 4r Lennarts fel. Boken om fattigdomen. Fult typsnitt,
blekt svartvitt omslag, otympligt format, liksom fyrkantigt?
Hon slog den i bordet som ett trumfkort.

Det bérjar faktiske bli ritt trottsamt. Varenda gang vi ses pa
senaste tiden ska hon halla pd och ilta, ndgon sorts besatthet
av att grotta i dyn. Lennart och farsan. Eva och Bibs. Det som
stor mig mest dr egentligen inte intresset for familjen, utan att
Eddie helt saknar nyanser. Hon respekterar inte nir jag siger
att det dr komplicerat, hon respekterar inte att jag sdger att det
finns flera perspektiv. Hon bara domer rakt av. Lennart, mian
over huvud taget, i rollen som svin. Ingen 6verraskning kanske.
Eva som stindigt offer, Bibs som . .. ja, dir brukar till och med
Eddie fa det svirt. Bibs i rollen som vad?

Min poing ir att den dir gamla skiten och hur den ser
ut, sett med ... med samtida 6gon . .. funnits som en grund-
konflikt mellan oss i manader. Paeldat fran Jenny ursprung-
ligen, sikerligen, men mer och mer sen Eddie borjade plugga
sina kurser. S nej, det var inte en bok vilken som helst hon
la fram.

Jag forsokte le och frigade vilket antikvariat hon hittat den
pé. Hon sa Myrorna. Att den kostat en tjuga. Som att det var
beviset pd nigot.

Jag bliddrade for att avdramatisera. For att ridda kvillen
fran gril om saker som faktiskt inte spelar ndgon roll. Vem
gjorde vad mot vem pa trettiotalet, fyrtiotalet, dr det ens vik-
tigt? Jag vinde blad efter blad. Det kindes inget sirskilt.
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Det var inte forsta gingen jag tittat pa de dir bilderna. Nir
jag var yngre var jag ocksd intresserad, lite voyeuristiskt sadir,
naivt. Kanske en vuxenblivanderitual man méste gi igenom,
den att tro att det finns monster. Att tro att man sjilv ir den
forste som identifierat de ménstren.

P3 ett mittuppslag: Lennart, knappt synlig. Det ser ut som
att han hiller kameran som ett skydd framfor ansiktet. Vilket
ir en efterhandskonstruktion. Ibland ir det bara en yrkesmiss
att alls vara med i bild.

Jag kallar honom Lennart istéllet for farfar, men det dir ir ju
ritt rorigt. Vad han var och vem han var. Forutom fotograf,
det ir definitivt. Alltid ur bild. Och vad siger man om Eva?
Vad ir hennes officiella beteckning?

Jag stingde pirmarna. Eddie hojde 6gonbrynen, lutade sig
bakit medan min fjirde birs landade pd bordet. Mellanél bara.
Jag har inga sidana problem. Jag letade efter nigot annat att
prata om. Nigot att ta oss vidare med. Men hon ville tjafsa.
Nir 6gonbrynen inte fick ndgot svar eskalerade hon. »Du
har inget annat att siga om den?« Jag log lite nir jag frigade
»vad dr det du skulle vilja att jag sa?« Det var tydligen fel.
Hon skirpte rosten. » Mamma siger att allt det dir med din
familj har paverkat dig ritt mycket. Att det dr dirfor du. .. «

Hon behovde inte siga mer {or att jag skulle se dem framfor
mig: Jenny och Eddie, med huvudena tite tillsammans nir de
plockar i min sjil. Hur jag inte klarar nirhet, hur jag borde kom-
municera bittre, hur jag har mina hivdelsebehov. Bla fucking
bla. Hur skont vore det inte att bara en enda ging siga till dem,
jamen ni sjilva d3? Men det sa jag saklart inte. Jag var den vuxne
istillet. Avbrot innan hon hann bli otrevlig pa riktigt. » Maste
vi verkligen ta allt det dir nu, gumman? Kan vi inte bara ha en
mysig kvill?«
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» Visst«, sa hon och snérpte pd munnen. » En mysig kvill«,
upprepade hon, som att det var det sjukaste férslag hon hort.

Jag harklade mig. »Jag vill veta vad som hinder med er!
Nigra kul planer?«

Hon satte upp bigge hinderna. »Nej. Bara nej.«

Hon knolade ihop servetten, slingde den mitt i tallriken.
Vit servett, kladdig tallrik. Tjurigt bortvint ansikte. Ett av de
dir utsnitten som sammanfattar kvillen, tillsammans med
ambulans, bar, blodtrycksmanschett och ... Och det gér ont,
just dér. For att det ar just dir jag hade kunnat gora annor-
lunda. Det ir dit jag skulle vilja gé tillbaka, for ate hindra
mig sjilv frdn ate rycka pd axlarna. Men vreden, ilskan, kom
frin ingenstans, och var pd en ging vanvettigt stor i mig, for
brusande for att jag skulle kunna gora annat.

Det finns ingen som kan trycka pa knapparna som Jenny,
jag menar som Eddie kan. Jag kinde den dir vreden dundra
i mig, tvinga mig att fortsitta ita. Jag tuggade tills jag inte
kunde tugga mer. Jag torkade mig lingsamt om munnen. Jag
la servetten i kniet igen.

»Det hir ir verkligen moget av dig, Eddie.«

Hon rodnade vildsint, hela ansiktet och halsen ner i polo-
kragen blev réda och hon sa sitt gud jag fattar inte ens varfor
jag forsoker det ir helt meningslost du ska alltid halla pa sihir
du ska alltid sopa saker under mattan en mysig kvill liksom va
du vet inget alls om vad jag behover vad jag lever med.

Punkt. Sedan, med tirar. »Du bryr dig inte, du vet inte ens
att vi gjort slut.«

Hon hade héjt rosten tillrickligt for att de skulle reagera
vid bordet bredvid. Jag kom ihdg det di. Att Jenny sagt att
Eddie var ledsen for att hennes pojkvin dumpat henne. Jag
hade bara glomt det for stunden.

Min dotter. Hon tuggade pé insidan av kinden pa det dir
sittet hon fitt frin Jenny. Eddie dr bortskimd, typiskt ensam-
barn, van att fd som hon vill. Som hela sin generation, kan jag
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tycka. Inget tilamod, inga perspektiv. Jag tinkte faktiskt: jag
kan fatta att han gjorde slut med henne.

Och irligt talat. Dir och da var jag mest orolig for att de
vid bordet bredvid trodde att hon var min tjej eller ndgot.
Pojkvinner kommer och gar, det kommer Eddie ocksa fa lira
sig. Men jag var akut medveten om att jag sdg ut att vara den
patetiske mannen som brikade med en ung tjej. Jag ville vinda
mig om och siiga, jag dr inget pervo, det hir ir min dotter.

»Nu tycker jag du dr lite barnslig, Eddie«, sa jag. Tillrickligt
hogt for att det skulle horas att jag dr pappan, inget annat.

Hon visade tinderna mot mig di. Visade dem som ett djur
skulle gjort och skot bak stolen. Besticken hamnade pé golvet,
hennes jackirm knoélade.

Jag satt stilla medan hon stormade ivig. Strickte mig efter
hennes halvfulla glas. Log lite mot bordsgrannarna, glaset i
handen.

Hennes hjilm 1ag kvar dir jag lagt den. Jag kunde se henne
genom fonstret. Jag sig henne ldsa upp sin cykel. Den dir all-
deles for korta kjolen nir hon bojde sig fram, som att hon inte
fattar vad min tinker nir de ser sidant. Hon ser ut som en
slampa, hann jag tinka. Ah gud. Det var det ordet jag tinkte.
Slampa.

Jag sag henne pilla horlurar i 6ronen, sig hennes rygg, vind
bortit. Alldeles tydligt vind ifrin mig fastin hon visste att jag
satt dir inne, ensam och 6vergiven. Jag sig mig sjilv, den enda
kvar vid bordet, speglad i fonstret.

Nu kommer hon komma ihdg hjilmen och kommer in
och himtar den, tinkte jag och borjade messa Anja trots allt.
For att inte sitta dir som en vintande idiot nir Eddie skulle
komma tillbaka in. Men istillet borjade hon leda cykeln, rakt
ut over gatan.

Di ville jag ropa. Akta! Akta, Eddie, se dig for.

Men det var {or sent.





