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VAGEN IN

Det var enligt en gammal grekisk myt Prometheus som stal
elden fran gudarnas Olymp och gav den till manniskorna. For
detta tilltag méste han straffas. Zeus befallde dirfor smides-
guden Hefaistos att skapa en skon kvinna som skulle sindas
ner till jorden. Hon hette Pandora och var férsedd med en
odesdiger ask.

Pandora skulle férféra Prometheus. Men Prometheus, den
eftertinksamme, lit sig inte luras. Diaremot hade han en bror,
Epimetheus, som var hans motsats och genast blev forilskad i
den vackra Pandora. Inte nog med det, han ville att hon skulle
oppna sin ask; och ut ur asken flog all virldens olyckor, krig
och hungersnod, fattigdom och sjukdom.

Bara en sak blev kvar i asken: hoppet. Ty hoppet idr det sista

som dverger minniskan.

Pandoras ask ir en myt som limpar sig vil for var samtid.
Olyckorna hopar sig 6ver oss. Hemska gamla min styr virl-
dens 6den. Krig hirjar i alla viderstreck, och hotet om Det
Stora Kriget svivar 6ver oss.

Miljardirer har tagit makten nistan 6verallt och skyddar nu
sina privilegier med nibbar och klor. De vill bara ha mer och
mer, pi vanliga méinniskors bekostnad.

Fattigdomen pé jorden skulle litt kunna 6vervinnas om
tillgAngarna férdelades jimnare 4n nu. Men sidana krav till-

bakavisas med ursinne. Rena kommunismen!



De rika foroder jordens resurser och driver med all sin 6ver-
flodiga koldioxid upp temperaturen till nivier dir den hotar
allt liv, ockséd det minskliga. Vi protesterar men makthavarna
bryr sig inte om véra protester. Oljan ger dem sddana hirliga
rikedomar. Likt trollen i sagorna gémmer de sina vixande
hogar av guld djupt nere i sina bankvalv.

Och likvil: Hoppet 6verger oss inte. Minskligheten har
ridit ut minga stormar tidigare. Vi vet ocksd att livet kan vara
ljuvligt om de stora herrarna later oss leva det.

Det helvete som hiller si minga fingna ir minniskoskapat.
Men det dr var plikc att forsoka ge vare lilla bidrag till ett him-
melrike dt bide oss och vira medminniskor; byggmaterialet
ir inte ldngt borta.

Hoppet finns alltid kvar i Pandoras ask.

Vardagar

Just nu dr det forsommaren 2026. Dagarna skimrar som i
paradiset. Koltrastar, l6vsdngare, rodhakar och till och med
en taltrast i tridgarden. P4 dngen samsas de ljuvt ljusbla lin-
blomstren med pristkragarna, mandelblommorna, citronfibb-
lorna, gulkimparna. Snart kommer vallmorna. Och om nigra
dagar slar ocksé schersminen ut, blindande vit.

Asynen far glidjen att stiga i mig. Vi glider oss tillsammans.

Vi: min fru sedan drygt femtio dr och jag. Visst knarrar
mina knin, visst virker de, visst gér de ont nir jag gar nerfor.
Men vad kan man begira nir man dr nidrmare nittio in attio?

Vi har det sa bra i vart lilla vita hus i Degeberga, bortom
turiststriken. Tiden rinner fram nistan utan motstind, de fles-
ta dagar ir sig lika. Uppstigning, morgongymnastik, frukost,
skrivstund, affiren och kanske en stunds tridgardsarbete —

och s3 vidare. Alltid en promenad. En slostund. Och lisning.



Varannan kvill dricker vi till sist lite vin och 4dter nigra rutor
mork choklad. D slingrar sig vira samtal sarskilt lekfullt. Kan-
ske ir Amnena tunga, som krigen, tyrannerna, déden — men
vara ord fogar sig samman utan motstdnd och nagot lyckat
infall fyller oss bida med fortjusning.

Vi har det si bra, brukar vi siga.

Vi har det s3 bra, men virlden ir &t helvete. Liknar vi inte
sagornas sméifolk som i sitt trygga lilla ndste hor jattarnas tunga
steg ddrutanfor — och ryser?

Jittarna dr idag pa krigsstigen. Putin fortsitter med sitt
hemska 6verfall pa Ukraina. Netanyahu fullbordar sitt folk-
mord i Gaza. En man utan vett sitter i Vita huset och gor vad
som faller honom in, avskedar folk, liter morda frimmande
statsoverhuvuden och startar ett krig mot Iran. Den extrema
hogern rycker fram overallt, aggressiv, kunskapsforaktande
och svillande av osunda nationalistiska gaser. I Sverige har vi
Jimmie Akesson, nu inslippt i de fina salongerna.

Ofta moter vi andra minniskor som siger som vi: ”Tack,
vi har det bra, men allt det dirute - s hemskt!” Vi 4r manga
som mitt i civilisationens stok kan kinna oss som vara avligsna
anfider och anmddrar, hukande vid hemmets trygga lilla eld
men omgivna av en vildig, hotfull virld genomkorsad av vilda
vril och skirande dodsskrik.

Men vad gor vi it detta?

Jag skriver. Jag har skrivit inda sedan jag var tonaring.
Skrivandet dr mitt sdte ate forsoka fa ndgon klarhet i det som
hinder bide pa det lilla planet och det stora. Det kinns 1ojligt
att komma slipande pi pennan och svirdet 4dn en ging. Nej,
skrivandet ir som en terapi. Man kan formulera bade det ljuva,
som kirleken och vinskapen och naturens skonhet, och det

groteska, som hatet, krigen, dodandet. Med de skrivna orden



far man ett avstind till svil det vackra som det fula. Det flyttar
ut ur hjirnans kaos ner pd pappret.
Jag vetatt lisningen kan ha samma verkan. Nigot man bara

anat har ndgon gett klara ord at. Man blir littad men ocksa

berikad.

Nu ska jag ta ut mina lisare pa en resa bade in i det lilla och
ut i det stora. Hir ska samtiden nagelfaras, men den ska for-
hoppningsvis fa storre begriplighet genom den djupdimension
som heter det férflutna. Utan historien blir virt nu tvidimen-
sionellt, lika platt som ett foto. Allt forefaller nytt men i ldnga
stycken ocksa frimmande. Ja, i ena stunden underbart, i andra
skrimmande, ungefir som i ett barns drommar.

Ur det forflutna kan vi himta bide varning och inspira-
tion. Vi ser litt att upprustning ofta lett till katastrofer. Den
allt vildigare vapenarsenalen finns ju dir, firdig att anvinda.
Dirfor méste vi sprida insikten om fredens nédvindighet. Vara
flygplan och stridsvagnar, vira kanoner och bomber kan inge
en kinsla av sikerhet - inte vagar sig vil den lede fienden pa
oss? Men upprustningen ger oss inte trygghet. Mot vira vapen
star alltid den tinkte motstindarens vapen. Det dr som tva
uppretade hundar med sylvassa tinder. Ingen av dem kan med
en belaten suck sl sig till ro.

Bara i lugna stunder kan vi verkligen bli klokare. Men vir
samtid lider av en tilltagande brist pa klarsyn. Kunskaper
forvixlas med dsikter. Vetande som sekler av noggrann forsk-
ning slagit fast skyfllas at sidan nir det ligger i vigen for det
man énskar sig. Det dr inte enbart virldens miktiga och rika
som numera handlar sa. Fler och fler av dem som rostar fram
makthavarna i allminna val gor likadant, av nonchalans eller
okunnighet. Vilever i en tid av kunskapsforfall. Paskyndarna

av denna dystra process dr framfor allt den militanta nya
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hoger som gor sig bred 6verallt. Den maste motarbetas -

genom kunskap.

Upplysning eller sociala medier?

En huvudtes i den bok som nu rad for rad rullas upp ir ate vi
behover en ny upplysning av det slag som sé lyckosamt spred
sig for ndgra drhundraden sedan. Den borjade nigon gang un-
der 1600-talet men 1700-talet ir dess stora arhundrade. Den
startade liksom uppifrin, i lirda avhandlingar och exklusiva
stridsskrifter, och spred sig forst efterhand till grova, rabulis-
tiska skrifter som ocksd nidde minniskor pa gatan. Det var
bade lirda och olirda kvinnor och min som satte sin prigel
pé franska revolutionen.

Men upplysningens viktigaste initiativ var pd sikt inda en
skola for alla. Ja, en liknande idé fanns redan i lutherdomen dir
lirofadern Luther forkunnat att alla manniskor pa egen hand
maéste komma i kontakt med Ordet, alltsd Bibeln. Det inrit-
tades skolor for alla i vilmaende delar i ett land som Sverige.

Upplysningens idé var att lira alla mianniskor ldsa, skriva och
rikna for att aktivt kunna driva samhillet framét. Sa blev det i
alltfler linder. Folkskolan var en férutsittning f6r demokratin.

Men idag forfaller skolan. Tecknen 4r tydliga i Sverige. Fler
och fler av dem som gir ut skolan kan inte ldsa och skriva alls
eller bristfilligt. Det 4r en neditgiende spiral.

Dagens upplysning miste ta sin borjan i en genomgripande
skolreform. Det méste bli sjilvklart att alla ska lira sig skriva
och ldsa och rikna ordentligt. En yngre vin berittar for mig
att i hennes fjortonariga dotters klass far eleverna lyssna pa en
uppldsning av Briderna Lejonhjérta. Det skulle vara ogorligt att
lita dem lisa sjilva.

Nir jag gick i tredje klass i folkskolan lisaret 1947-48 liste
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vi tillsammans med fyrorna (vi delade klassrum) den tjocka ur-
sprungsutgavan av Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige.
Vi gjorde det fran forsta sidan till sista. Alla fick i tur och ord-
ning lisa nagra stycken hogt; och si pgick det varv efter varv.
Niégra ldste bittre, andra mer stapplande, men alla liste.

Man kan siga att det i 1940-talets Vittskovle fanns en be-
folkning redo for livet i en demokrati. Vi hade alla inte bara
betvingat bokstivernas och siffrornas hemligheter utan vi hade
ocksé fatt respekt for kunskaper genom vara lirare. Vi hade at-
minstone skaffat oss de forsta redskapen for kritiskt tinkande,
allesa formagan ace stilla de ritea frigorna till det som nigon
péstod eller ifrigasatte i skrift eller muntligen. Det var inte
bara upplysningen som spred sitt milda ljus 6ver oss. Vi hade
skaffat oss avgorande grundstenar for var bildning.

Idag har ”bildning” blivit ett besvirligt ord men borde inte
vara det. Minniskor bildas liksom andra djurarter, och hon
har férmagan att fortsitta sin bildningsprocess livet igenom.
Hon kan alltid lira sig nigot mer inom vilket omride det in
giller. Det kan vara att sy eller snickra, tala franska eller 16sa
partiella differentialekvationer. Allt sidant fir henne att vixa.

Idag gor sig ett slappt kunskapsforake allt bredare. Konspi-

rationsteorier vinner tilltro. Férdomar sprider sig.

Men vad ir anledningen till denna hemska utveckling? Nej,
det finns inte ez anledning, det finns manga: ett samhille som
slits sonder av ett allt vidare gap mellan fattiga och rika, emi-
grantstrommarna som kan pdminna om en ny folkvandring,
politikens retritt, ja, mer dn si. Men lat oss hir, nir vi talar om
minniskans lirande, koncentrera oss pi en faktor som ocksé
haft en avgorande betydelse for det vixande kunskapsforakeet:
de sociala medierna.

Det borjade s bra. Det forsta sociala mediet var Wikipedia,
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grundat 2001. Wikipedia 4r den nistan grinslosa uppslags-
boken som byggs upp av alla dem som kinner sig manade
att bidra med sina kunskaper. Wikipedia har i stort blivit en
framging. Bara begrepp som ir djupt kontroversiella ir £6-
remil for en ilsken dragkamp mellan olika dsiktsriktningar.
Det allra mesta ir sakligt korrekt och dirmed en killa till god
kunskap. Enbart den som skriver en artikel eller en bok med
vetenskapliga ansprik maste gi till mer ofelbara killor. Den
som diremot vill ha grundliggande kunskaper till exempel om
Karl den stores rike eller den apostoliska successionen, busk-
skvittan eller planeten Uranus kan néja sig med Wikipedia.

Men snart dyker andra sociala medier upp. Dir bidrar var
och en med sin egen text. Facebook kommer forst men snart
foljer hela raden, Twitter som blir X, Instagram, TikTok och
miénga andra. Till en borjan hilsades dessa kanaler som ett
demokratiskt framsteg. Nu kunde var och en bidra till det
offentliga samtalet med sina erfarenheter, sina kunskaper
och sina asikter. I diktaturer 6ppnades helt nya kanaler som
censuren inte kunde na. Den Yarabiska viren” 2011 hade varit
otinkbar utan sociala medier. Minniskor kunde pa vigar utan-
for polisens rickvidd komma 6verens om platser och tider for
moéten och demonstrationer. De kunde utan hinder utveckla
sin syn pd regimen och den hogste ledaren.

Men segern blev kortvarig. Det fanns ingen vardag fér den
nya oppositionen. Snart satt en ny diktator pi platsen dér den
gamle suttit. Samma polis, samma fingelser stod redo for fri-
hetskimparna.

I demokratierna fanns redan 6ppna kanaler for olika opini-
oner. Men tillgdngen var begrinsad, och det fanns redaktorer
som sillade bland inséint material. I de sociala medierna kunde
alla komma till tals. Var det inte en ny mojlighet for demo-
kratin? I forstone kunde det litt te sig si. Men Facebook och
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Twitter och alla de andra var affirsforetag som ville (och miste,
i konkurrensens namn) géra maximal vinst pa sin verksamhet.
Di kunde strommen av inligg inte villa in i osorterad mang-
fald. Man fick ordning i mingfalden genom vad man kallade
algoritmer (en drevordig matematisk term som nu fick géra
tjanst i de sociala mediernas triviala vardag). Minniskor skulle
framfor allt motas av de texter som intresserade dem. Starka
kinslor garanterade en placering langt fram i kon. Vilken
sporre blev det inte for hitska utbrott, skillsord, fordomar,
logner, hot och fortal?

Pa nitet skapades diarfor snabbt opinioner som motats
bort fran de traditionella medierna. Det fanns fortfarande en
grins for drekrinkning men den drogs lingt inne bland de
personliga férolimpningarna. Kunskaper kunde desto littare
dribblas bort. Biologiska och medicinska fakta vigde mindre dn
en dripande formulering eller ett vagt men spinnande rykte.
Historiska utvecklingslinjer var nagot for petimitrar. Bittre
att lata fantasierna om det forflutna floda. Det blev ocksa fritt
fram for allehanda férklenande omdomen om manniskor som
ansdgs avvikande eller allmint foraktliga.

Delar av de sociala medierna utvecklades dirmed till stin-
kande kirr. Kverulanter som nyss suttit ensamma och klagat
i sitt horn uppticktee asiktsfrinder ldngt borta som de inte
haft en aning om. Glatt hilsade man de okdnda vinnerna vil-
komna in i gemenskapen. Losa rykten fick genom dessa fore
detta enstoringar vingar och omvandlades under sin flyke till
sanningar. Nya opinioner bildades. Politiker som tidigare levt
ett livi skumrasket kom ut i ljuset, féremal for massmediernas
hipna intresse.

Det var si Sverigedemokraterna blev bade riksdagsparti och
till och med kunde duga som regeringsunderlag, ja lovas minis-

terposter. Utan sociala medier hade partiet forblivit chanslost,

14



ett nodrorftigt rentvittat gammalt nazistparti. Vil i rampljuset
forsoker partiledningen snygga upp sina uttalanden. Men i
de djupa leden fortsitter hatet mot minniskor som ses som
annorlunda, bisarra anekdoter fladdrar runt pa Facebook och
X, och mot det péastidda hotet frin de nya svenskarna stills en
diffus men hiftigt omfattad nationalism.

Problemet med X och Facebook och TikTok idr deras grans-
loshet. Nistan vad som helst kan spridas pd dem — och hur lingt
som helst. Visst forekommer det helt sunda meningsutbyten
dir, men vigen ir fri for rykten och logner, vidskepelser och
grova logner. Missnoje och kverulans tillvixer grinslost. Opi-
nioner som annars aldrig sett dagen vixer sig miktiga.

Vad hade Donald Trump varit utan sociala medier? En
skrytsam, litt forvirrad, mactligt framgingsrik gammal man

bland manga andra. Nu ir han president i USA.

Men vad ska vi gora for att motverka det skadliga inflytandet
fran sociala medier? Det ir inte rimligt att figurer som Mark
Zuckerberg och Elon Musk skoter Facebook, Instagram och X
som foretag dir numera ocksd deras egna, alltmer ljusskygga
politiska uppfattningar gor sig gillande. (Styret 6ver TikTok
ska vi inte tala om.) Det ir inte heller rimligt att vildsamma
utbrott av allehanda slag skjuts fram i forsta ledet i flodet av
inligg.

Med tanke pé det ideologiska landskapet idag ir det helt
orealistiskt att tinka sig att dominerande politiker skulle gora
ndgot it de sociala mediernas grava avarter. Det ir inte bara
Trump som svingat sig upp pd maktens hogsta tinnar tack vare
strommen av osillade inligg pa nitet. Den extrema hogern ir
pé frammarsch 6ver nistan hela klotet till stor del dirfor att
den himningslosa spontaniteten 6ppnar vigen for dem.

Nej, det dr andra, mycket lingsammare vigar som kan leda
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till ete rimligare ideologiskt och politiskt klimat. De ir inte
nya, tvirtom beprovade. Jag har redan nimnt dem: upplysning

och bildning.

Upplysning och bildning

Vad ir det dé jag har i dtanke? Baruch Spinozas, John Lockes
och Voltaires upplysning borjade uppifran, med virldsbild och
livssyn, och sokte sig lingsamt nedét.

Bildningen har en liknande utveckling. Den borjar pé filo-
sofins och lirdomens hojder: bland sprakforskare och filosofer
som Wilhelm von Humboldt, G. W.F. Hegel och andra. Den
blir folklig férst nir den nér skolan. Ja, man kan siga att bade
upplysning och bildning fér sitt verkliga fiste i samhillet i och
med folkskolan. Alla ska lira sig lisa, skriva och rikna. Forst
da skulle vidskepelsen jagas bort frin det méinskliga samhillet
och sanningarna bli uppenbara for alla.

Vi har redan sett att kravet pa allmin liskunnighet vixte
fram med Luther. I det politiskt och religiost enhetliga Sverige
var det lite ate forverkliga de lutherska idéerna. Befolkningen
blev mycket tidigt pafallande liskunnig. Lisning dr en generisk
formaga. Kan du lisa bibeltexter och psalmer kan du ocksi lisa
helt virldsliga texter.

Men idealet om en folkskola for alla var inte luthersk utan
horde till upplysningen. Den forverkligades forst efter hand
men fick varhelst den genomférdes en enorm betydelse for
spridningen av kunskaper i samhillet. Det moderna Europas,
ja den moderna virldens, framgingssaga med den politiska
demokratin och vetenskapernas utveckling ir otinkbar utan
en bred lis-, skriv- och riknekunnighet. Genom dem kunde
litteraturen blomstra, tidningarna f luft under vingarna och

vetenskapliga och tekniska kunskaper spridas brett. Inte minst
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var det en avgorande forutsittning for kvinnornas frigorelse
och bonde- och arbetarklassens centrala roll i den politiska
utvecklingen.

Den moderna virlden kriver en skola for alla.

Hir ir vi nu, i vir maktfullkomlighet och maktloshet. Tiden
ir svar, galna herrar dominerar klotet. For dessa herrar tycks
kunskap i sig vara av noll och intet virde.

Men hoppet blir alltid kvar i Pandoras ask, hur manga olyck-
or som én sluppit ut ur den.

Jag dr nu en mycket gammal man, omgiven av en stor familj.
Jag lever ett stilla liv i Masthugget, Goteborg, och periodvis
vid Histavigen i Degeberga. Jag liser, skriver, promenerar.
Lagar mat. Umgés. Ett lugnt liv i en virld sa full av lidande,
svek, rihet, osunda kalkyler, miljoforstoring. Och vad gor jag?

Skriver en bok. Denna.



