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Sist jag grät hade Taylor Swift lockigt hår och cowboy­
boots. Det var inne med Converse och lågt skurna jeans. Då 
hade Eliza, min eldsvåda till bästa vän, försvunnit utan ett 
spår. Nu är det mormor som lämnat mig. Jag har noterat 
att jeansen verkar vara trendiga igen. Precis lagom till att 
mina tårkanaler åter öppnats. En mer ironisk cirkel har 
väl sällan slutits.

Jag trodde inte att jag var förmögen till gråt. Att jag var 
någon som inte längre sysslade med det. En undantags­
människa, en öken. Men nu har jag inte bara börjat att 
gråta – jag verkar inte kunna sluta. 

Allt utlöstes av mormors död, men jag kan inte längre 
med säkerhet säga för vem tårarna rinner. Bara att en för­
dämning har rämnat. 

En hel vecka har snart passerat sedan mamma ringde 
och berättade att mormor somnat in. Jag hade just klivit 
av tunnelbanan på väg hem från jobbet och blev stående 
utanför Svedmyras spärrar i det kompakta, snölösa januari­
mörkret. Det luktade avgaser och blöta ullkappor.

Det var väntat, hon var – blev – nittiosex år gammal och 
hade varit skröplig länge. Ändå kände jag sorgen gripa tag 
om mig. Jag slog mig ned på bänken utanför stationen, 
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människor strömmade förbi i rusningen. De skulle hem, 
hem till sina små liv, sina familjer, sin tvätt och sina husdjur, 
sin matlagning och sin disk. Det kändes futtigt, orimligt. 
Min hals tjocknade, och innan jag visste ordet av var mina 
kinder blöta.

Mormor är död, det betyder dels att jag inte kommer att 
få träffa henne mer i detta liv, dels att mamma nu är äldst. 
Att mina föräldrar står näst på tur. Att även det som jag har 
stött ifrån mig, pausat, har ett slut, ett slut som närmar sig 
hur hårt jag än blundar. Det är en hisnande insikt.

Nu rinner tårarna för jag vet inte vilken gång i ordningen 
idag. Jag står i badrummet, torkar ögonen med överarmen, 
undviker att nudda ansiktet med den gula gummihandsken. 
Jag trodde att jag slutade älska mormor när jag var runt 
tjugo, när hon gjorde sig omöjlig att tycka om.

Hur kunde jag tro det? Det låter barnsligt, naivt, som om 
det skulle ha funnits en knapp i mig jag bara kunde trycka 
på när det inte längre passade. Hon var min mormor, jag 
borde ha fattat bättre.

Jag drar av mig ena handsken, river av en bit toalettpap­
per och snyter mig. Den starka doften av antikalkmedlet 
jag sprejat över badrummets väggar sticker i näsan. Jag tar 
på mig handsken igen, fortsätter att gnugga frenetiskt med 
tvättsvampen innan jag spolar av de sista kakelplattorna. 

Mormor är död, och aldrig har min lägenhet varit så ren. 
Men nu finns inte längre tillstymmelse till damm, fett eller 
kalkavlagringar att rikta min energi mot, inte en smutsig 
kvadratmillimeter yta att torka av. Istället står jag återigen 
och gråter som ett barn. 

Det är lika otäckt varje gång. Jag har inte gråtit på snart 
tjugo år, inte sedan Eliza försvann. Nu gör jag knappt annat. 
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Gråten drar i mig, släpar mig bakåt i tiden. 
Jag är upplöst, som en brustablett i ett vattenglas, tappar 

greppet om mig själv bubbla för bubbla. Det är inte hälso­
samt att tänka på Eliza. Det är väl över huvud taget aldrig 
till någon nytta att älta. Innan den här gråtkavalkaden drog 
igång var det minst en månad sedan jag hörde hennes röst 
i huvudet. Jag hade inte varit i stan på länge, inte hört 
sirenerna, sett blåljusen som varje dag pulserar som adre­
nalin genom stadens huvudleder och obönhörligt får mig 
att känna hennes svala, manikyrerade händer i mina. Se de 
sårade ögonen, det oerhörda de avkräver mig.

Jag går tyst genom hallen, passerar de nyligen damm­
sugna, rensade och sorterade garderoberna. Sliter av mig 
de svettiga kläder jag hetsstädat badrummet i och lägger 
mig raklång på sängen.

När mamma ringer trycker jag bort samtalet och lägger 
tillbaka telefonen på sängbordet. Jag vill inte gråta inför 
henne, min gråt är privat, bara min. Den är oren, som om 
den blandats med mascara; en inre aldrig sinande mascara, 
tjock och kletig som tjära. För vad är det egentligen jag 
sörjer? Mormor? Mamma, pappa? 

Eliza?



10

Jag var sexton år och två veckor när Eliza kom in i 
mitt liv, och hann inte fylla sjutton förrän hon försvann 
lika snabbt igen. Det är än idag den mest intensiva relation 
jag haft med en annan människa. Medan den pågick fanns 
inte plats för något annat, och när Eliza var borta blev 
jag ensam. De vänskapsrelationer jag sumpat under året 
med henne gick inte riktigt att återuppbygga, mina barn­
domsvänner kände sig svikna och bortvalda. Vilket de ju 
var. Så de sista åren på gymnasiet var jag utan vänner. Jag 
hade ingen ork att hitta nya och ibland kändes ensamheten 
rentav vilsam, ett djupt andetag efter ett maraton. 

Eliza var inte med på uppropet, inte de första trevande 
dagarna när vi ettor på Kristinaskolans samhällsprogram 
skulle lära känna varandra. Hon dök upp tre veckor in på 
terminen, en solig septembermorgon satt hon längst bak 
i klassrummet när vi kom in strax före svensklektionens 
början. Jag fastnade nästan i dörröppningen. En till svart 
tjej. En tredje på Kristinaskolan. Jag satte mig så nära jag 
kunde utan att det skulle verka konstigt, hon hade en Ipod 
i handen och lurar i öronen, så jag kunde inte hälsa.

Hennes hår var utfönat och låg som en man över ryggen, 
det räckte hela vägen ned till midjan. Jag undrade hur lång 
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tid det tagit, om hon gjort det i morse eller igår kväll. Eller 
om hon kanske hade rakpermanentat det. Jag kände ett 
styng av avund.

Josefin och Sandra slog sig ned bredvid mig, nickade 
diskret mot den nya tjejen i det rosa linnet och såg frågande 
på varandra och mig. Jag ryckte på axlarna.

»God morgon gänget«, sa Kenneth, vår mentor och 
svensklärare. »Ni har fått en ny klasskamrat idag. Vi häl­
sar Elizabeth varmt välkommen.« Han gestikulerade mot 
främlingen vid fönstret och alla vände sig om. 

Eliza såg obekväm ut för en sekund, nästan arg, innan 
hon avfyrade ett blixtrande leende. »Eliza, jag heter Eliza.« 
Hon uttalade det på engelska.

»Välkommen då, Eliza«, sa Kenneth och körde ned 
händerna i bakfickorna på sina jeans.

»Tack«, svarade hon och justerade det tunna axelbandet 
på sitt linne.

Kenneth sa någonting om att vi var en trevlig klass, men 
jag hörde inte riktigt, jag fastnade med blicken på väskan 
som hängde över hennes stolsrygg. En Louis Vuitton, 
samma modell som jag sett på hundratals paparazzifoton i 
Veckorevyn. Kunde den vara äkta? Jag såg att Josefin också 
tittade. Våra blickar möttes. Hon höjde på ögonbrynen, 
buffade Sandra i midjan med armbågen. Sandra studerade 
väskan, skakade på huvudet. »Turkiet«, mumlade hon. 
Jag ryckte till. Vad visste hon om väskor, hon hade väl 
aldrig sett en äkta märkesväska i sitt liv, när var hon sist i 
Stockholm? Jag vände mig irriterat om och öppnade mitt 
kollegieblock. Kenneth hade delat ut en lista över böcker 
vi skulle läsa under terminen. I ögonvrån såg jag hur Eliza 
skrev av den i en rosaglittrig anteckningsbok. Jag hade tittat 
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på samma bok på Akademibokhandeln men tyckt att den 
kändes barnslig, såg framför mig hur jag skulle bli hånad av 
mina nya klasskamrater. Jag förstod att Eliza inte tvekat, 
ingen skulle någonsin håna henne.

Ett par minuter in i lektionen meddelade Kenneth att vi 
under de kommande lektionerna skulle göra grupparbeten 
om svenska Nobelpristagare i litteratur. Han skrev upp åtta 
namn på whiteboarden, den blå pennan var halvt uttorkad 
och det sista namnet gick knappt att utläsa. »Vi går efter 
klasslistan«, sa han och sträckte sig efter en ny penna. 

Jag undrade genast vad Eliza hette i efternamn. Chan­
serna för att hon också hette något på I var låga, vilka namn 
fanns det ens? Jag kom bara på Isaksson. Men hon kunde ju 
också ha något invandrarnamn, och då var möjligheterna 
oändliga. Jag kom generat på mig själv med att testa Ismail 
på henne också, se hur det kändes. 

Kanske hette hon Holmberg eller Hedlund, Johnsson 
eller Jansson? 

Kenneth tittade ned i sitt papper. Han skrev mitt namn 
under Selma Lagerlöf och jag kände pulsen stiga, plötsligt 
intensivt medveten om min egen kropp i rummet, jag sköt 
bak axlarna där jag satt. Joachim, Eliza. Det var inte sant!

Han blickade ut över klassrummet. »Joachim och Han­
na, upp med händerna.« Jag sträckte tafatt upp min hand 
och såg snabbt på Eliza, hon log och nickade.

Kenneth fortsatte med sin lista, Josefin suckade diskret 
åt sin gruppindelning, men jag noterade varken vilka 
klasskamrater hon hamnat med eller vilken författare hon 
tilldelats.

Sandras blick brände i min kind, jag såg upp och hon 
tittade upprymt på mig. Hon hade blivit blixtförälskad i 
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Joachim första dagen, hans hår var det enda hon pratade om 
på vägen hem. Nu tänkte hon uppenbarligen att jag skulle 
lyckas para ihop dem. Jag hade gjort det förr. 

Hon hade varit singel hela sommarlovet, vilket var länge 
för henne. Sandra hade haft pojkvän mer eller mindre kon­
stant sedan vi började åttan. Tre stycken hade hon hunnit 
med under de två åren. Ibland pratade hon till mig och 
Josefin som om vi var barn, som om hennes erfarenhet och 
förstånd var långt bortom vad vi kunde begripa.

Vi hade gått i samma klass sedan första klass, vi bodde 
alla inom gångavstånd från varandra och gick varje dag till 
och från skolan tillsammans. 

»Jag föreslår att ni sätter er i era grupper«, sa Kenneth.
Sandra tryckte min hand under bordet. Jag såg upp, möt­

te Joachims och Elizas blickar, Joachim gestikulerade mot 
sitt bord. »Gör plats för fan«, sa han till killarna på stolarna 
bredvid. Jag nickade tyst, samlade ihop pennor och block 
och reste mig. I ögonvrån såg jag Eliza göra detsamma. 
Jag slog mig ned mittemot Joachim. Eliza kom bara några 
sekunder efter mig, jag hann notera hur Joachims blick gick 
mellan henne och den lediga stolen bredvid honom. Men 
hon sköt ut stolen bredvid min. Han kliade sig i hårbottnen. 

Kenneth gick runt i klassrummet och delade ut papper. 
Han lade ett på vårt bord. Jag sneglade på det, ville inte 
slita åt mig det direkt som en nörd. Det var svårt att avgö­
ra om Eliza var studiemotiverad eller inte. Hon hade en 
nonchalant aura. Men hon såg samtidigt skarp ut, det fanns 
ingenting slött eller trögt i hennes uppsyn.

Joachim gungade på sin stol.
Eliza sträckte sig efter pappret mellan oss. »Visste ni att 

Selma Lagerlöf var flata?«
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Jag ryckte till. Jag var osäker på om man fick använda 
det ordet.

Joachim blev röd i ansiktet. »Lägg av.« Han flinade.
Hon såg på honom med en rynka mellan ögonbrynen. 

»Det är sant.«
Det var först nu jag noterade hennes Stockholmsdialekt. 

Hon sa e istället för ä.
Han skrattade till.
»Vad är det som är så roligt med det? Är du homofob 

eller?« 
Joachim såg så förvirrad ut att jag tyckte synd om honom. 

»Nej. Va? Vad är det?«
»Har du problem med homosexualitet?«
Svett trängde fram på hans tinningar.
»Nej. Men jag är inte bög om det är vad du frågar.«
Eliza skakade på huvudet. Hon såg på mig med en road 

min, hennes blick uttryckte samförstånd och jag försökte 
besvara den trots att jag inte riktigt visste vad det var vi var 
överens om. »Herregud«, sa hon. »Så söt och så korkad.«

Det var så rakt på, så fräckt. Joachim såg ut som om han 
inte visste var han skulle göra av sig.

Hon klickade två gånger med sin bläckpenna. »Okej, hur 
lägger vi bäst upp det här då.« Det var mer en tanke än en 
fråga, hon verkade redan ha en idé om vad som skulle göras.

Joachim mumlade något.
Jag sneglade på väskan som hängde över Elizas stols­

rygg. Den såg ny ut, handtagen var inte det minsta slitna. 
Jag ville fråga var hon kom ifrån, hur hon hamnade här, 
den enda tjejen i klassen – hela skolan, nästan – med min 
hudfärg. Och Paris Hiltons garderob. Vilken vidunderlig 
varelse. 
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Sandra sökte min blick från andra sidan klassrummet, 
hon såg frågande och glatt på mig. Jag låtsades inte se hen­
ne. Hon var olyckligt kär för första gången i sitt liv utan 
att hon visste om det än. Jag tyckte synd om henne. Hon 
kunde lägga halva morgonen på att göra filmstjärnelockar 
med sin keramiska plattång, stryka de vita skjortorna som 
hon tyckte att hon såg ut som Serena från Gossip Girl i. 
Hon hade inte en chans mot den tropiska virvelvind som 
svept in. Och det gladde en liten del av mig, jag upplevde 
en märklig känsla av upprättelse, trots att jag visste att det 
gjorde mig till en dålig vän. Men jag hade aldrig tidigare 
sett en kille som Joachim titta på en tjej som inte såg ut 
som Sandra. Jag visste inte att det var möjligt. Jag brukade 
dagdrömma om att jag skulle flytta till USA efter studenten, 
gå på college. Mest för att jag precis som resten av min 
generation var besatt av allt amerikanskt, men också för att 
jag tänkte att jag aldrig skulle hitta någon pojkvän i Sverige. 
Och jag tänkte knappast flytta till Somalia. Jag skulle flytta 
till Los Angeles eller Miami och hitta en NBA-spelare som 
såg ut som Will Smith. 

Eliza öppnade sin glittriga anteckningsbok, och jag blev 
irriterad på mig själv över att jag varit en sådan grå mus 
och lagt tillbaka den på hyllan. Jag bestämde mig för att jag 
skulle köpa något liknande när mitt kollegieblock var fyllt. 
Jag skrev bara på bladens framsidor resten av den månaden.
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På kvällen frågade mamma mig hur dagen varit i 
skolan. 

»Bra«, svarade jag slentrianmässigt och såg sedan upp 
från teven. »Det har börjat en ny tjej i klassen.«

»Så här långt efter skolstart?«
»Hon kommer från Stockholm.«
»Usch då.« Mamma flinade.
Jag såg irriterat bort, ut genom fönstret. En man i reflex­

väst passerade på andra sidan bilvägen. 
»Är hon trevlig?«
»Va?«
»Den nya tjejen.«
»Jaha. Ja.« 
Det hade hon varit. Efter lektionen tog hon tag i min 

arm, undrade om jag ville göra henne sällskap ut och röka. 
Hon frågade egentligen om jag ville ta en cigg, men jag sa 
att jag inte röker. Då svarade hon att jag väl kunde följa med 
ut och snacka. Josefin och Sandra såg förvånat på mig när 
jag lämnade klassrummet utan dem. Jag vinkade och ryckte 
lite på axlarna för att visa att jag var lika förvånad som de.

Eliza plockade upp en förpackning mentolcigaretter ur 
väskan, tände en, drog ett djupt bloss och såg mig skarpt 
i ögonen.
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»Var är dina föräldrar ifrån?«
»Min pappa är somalier, mamma svensk«, svarade jag. 

Jag viftade bort en fluga, det var fortfarande sommarvärme 
och gott om dem. »Dina då?«

»Äkta afrikan alltså.« Hon log. »Jag var inte helt säker, 
jag tänkte att du kanske var nordafrikan eller något.« Hon 
gestikulerade med handen över mitt hår. »Det ser så mjukt 
ut.« Hon sprätte bort askan som bildats i cigarettens ände. 
»Jag är halvkenyan. Mamma.«

Jag mumlade något till svar.
»Jag har varit med henne hela sommaren. Jag kom hem 

för bara ett par veckor sen. Tillbaka till polcirkeln.« Hon 
studerade sin handrygg. »Snart är man vit som snö igen.«

»I Kenya?« 
Hon nickade. 
»Bor hon där?« frågade jag. »Din mamma?«
»Bara på sommaren. Resten av året bor hon i London. 

Hon är anglofil.«
Jag hade aldrig hört ordet förut, lade det på minnet för 

att slå upp det när jag kom hem.
»Det är därför hon döpte mig till Elizabeth.« Hon sa 

det med engelskt uttal. »Hon är besatt av brittiska kunga­
huset i allmänhet och Elizabeth den andra i synnerhet.« 
Hon harklade sig. »Alltså inte besatt-besatt. Hon är inget 
psykfall eller något.«

Hon tog ett sista bloss och kastade fimpen i backen, 
gnuggade den mot asfalten under sulan på sina svarta kil­
klackar. »Man kunde ju ha önskat att pappa talat om för 
henne att det är ett jävla kärringnamn i Sverige. Men så 
var det inte tänkt att vi skulle bo här heller.«

»Mina föräldrar är också skilda.«
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Hon såg på mig och kisade. »Jag vet.«
»Hur då?« frågade jag förvånat.
»Jag kände det på mig bara. Man känner sånt. Hur gam­

mal var du, runt tio?«
»Elva.«
Hon log. »Jag visste det. Det är ett jävla jobb, eller hur?«
»Vadå?«
»Att ha skilda föräldrar. Med olika kulturer dessutom.« 

Hon skrattade till. »Men nu dyrkar ju min mamma drott­
ningen av England och din pappa Muhammed, så jag ska 
inte klaga.«

Jag ville berätta för henne att muslimer inte dyrkar pro­
feter, men jag sa ingenting. Jag stämde in i hennes skratt 
istället. För hon hade rätt. 

»Kör du sån där«, hon slog ut med handen, »varan­
nan-vecka-skit?«

Jag nickade. Skamset, för jag var egentligen för gammal 
tyckte jag. »Inte du, antar jag?«

»Inte en chans. För det första är det praktiskt oge­
nomförbart och för det andra är det …« Hon tystnade 
och plockade fram ett par solglasögon ur sin handväska. 
»Ovärdigt. Förlåt, men det är sanningen. Jag säger den för 
att du ser ut som att du kan hantera den.« 

Mina kinder hettade. Jag kisade i solen som tycktes ha 
växt där på himlen och sved i ögonen. Situationen kändes 
overklig.

»Hur gör du då?« Det var tyst länge innan jag ställde 
frågan. Jag var tvungen att samla mod, och Eliza, inkän­
nande som hon var, gav mig den tid jag behövde, hon måste 
ha sett att jag undrade.

»Jag tillbringar somrarna med mamma. Det har jag gjort 
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sen jag var sex, det var då de skilde sig. Annars bor jag med 
pappa, han tycker att skolorna är bättre i Sverige, men så 
fort mamma stadgat sig på riktigt i London ska jag flytta 
dit. Hon har inte bott där så länge.«

Jag sneglade på klockan på husväggen en bit bort. »Var 
i Sverige bodde du förut?«

»Vi har mest bott i Stockholm. Jag är född där.« 
Jag ville fråga hur hon hamnade här men vågade inte.
»Vi börjar snart«, sa jag och nickade bort mot klockan.
»Vad är det nu då?«
»Matte.«
»Matte? Vad behöver man kunna räkna till i den här 

stan?« Hon vände sig om och gick med raska steg mot 
dörren. Jag skyndade efter.

Sandra, Josefin och jag gick tre i rad på gångvägen hemåt 
efter sista lektionen. Sandra förhörde mig om Joachim. Ver­
kade han smart? Hon visste att han var singel, hennes kusin 
spelade i samma innebandylag som han. Hon frågade om 
han sagt någonting om Oasis. De tyckte båda om Oasis, de 
visste hon också, de skulle passa perfekt ihop. Självklarheten 
i hennes röst retade mig. Hennes drömmar och föreställ­
ningar byggde på idén om att Jocke absolut ville ha henne, 
just henne och ingen annan. Någon som Eliza, till exempel. 
Sandra var en söt tjej, men såg hon inte att Eliza spelade i 
en annan liga? Med sina höga kindben och fylliga läppar. 

Eller räknade hon bort Eliza, som jag brukade räkna 
bort mig själv? 

Jag hade en sur smak i munnen hela vägen hem, och 
när de ville stanna hos Josefin och hänga sa jag att jag hade 
mensvärk. 
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Eliza petade rakt in i ett öppet sår när hon ifråga­
satte min boendesituation. Jag hade precis meddelat pappa 
veckan dessförinnan att jag tänkte bo hos mamma under 
ramadan, jag orkade inte med deras fastande. 

Ramadan var årets höjdpunkt innan Rahma kom in i 
bilden. Fram till att de träffades, när jag var tretton, var 
ramadan tjugonio till trettio dagar av desserter. När mam­
ma och pappa var gifta brukade hon och jag baka något, 
efter att de skilt sig brukade pappa under hans veckor 
köpa färdiga frysta cheesecakes eller göra gino, den enda 
efterrätt han kunde laga. Söndagskvällen efter en ramadan­
vecka hos pappa kände jag sockersuget som en liten virvel 
på tungan. Mamma erbjöd en frukt och jag hatade mitt 
varannan-vecka-liv.

Rahma-dan var något annat. Den kom med en dags var­
sel, en månad efter att de gift sig.

»Imorgon börjar ramadan«, meddelade Rahma vid 
middagen. »Vi bryter fastan vid solnedgången, men du 
kan äta när du vill som vanligt, Hanna.«

Jag såg på pappa över köksbordet. »Va?«
»Ramadan«, sa Rahma och log. »Fastan. Den är obli­

gatorisk för muslimer.«
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Jag fortsatte att titta på pappa. »Vad pratar du om?«
Pappa var punchlinen på eid al-fitr-festerna: »Visst är 

det skönt att fastan är över, Ibrahim?«; »Vad du har mag­
rat, Ibrahim.«

Han skulle precis öppna munnen, men så stampade 
Rahma sig in mellan oss igen, den grobianen.

»Din pappa kommer att fasta i år, alhamdulillah.«
Det gjorde han. Jag åt middag på mitt rum resten av 

veckan, framför Family Guy och Simpsons och allt annat som 
gick på teve vid middagstid. Pappa erbjöd mig sällskap vid 
köksbordet, men jag sa att det inte kändes bra att vara den 
enda som åt. Han tjatade ihärdigt ända tills jag hävdade att 
det skulle ge mig ätstörningar. Mammas oförklarliga rädsla 
för att skilsmässan skulle göra mig anorektisk verkade ha 
nått även honom. 

Jag utstod två Rahma-dan, och bestämde mig sommar­
lovet efter nian för att det inte skulle bli någon tredje. Pappa 
blev besviken. Jag hatade att göra pappa besviken. Men 
jag hatade ännu mer att känna mig som en utomjording i 
mitt eget hem.

Det var inte bara ramadan jag funderat över under 
sommaren. Hela upplägget med att flytta varannan vecka 
började kännas barnsligt. Jag var sexton år nu. Hade jag 
bott i USA hade jag kört bil. Men hur skulle jag välja mel­
lan mina föräldrar? Eller snarare: Hur skulle jag välja bort 
pappa? Han skulle bli ledsen. Han skulle säga »okej« med 
ögon så sorgsna att det skulle kännas som om någon slitit 
upp ett hål i bröstet på mig. Och sedan skulle jag behöva 
leva med det.

Det skulle han ha tänkt på innan han flyttade ihop med 
en häxa.
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Mamma gladdes över mitt besked att jag skulle stanna 
hos henne hela september. Hennes glädje sved i mig, hon 
tyckte sig ha vunnit över pappa. Jag hade svikit honom. 
Mamma tyckte sig ofta vinna över pappa, hon gjorde det 
även när de var gifta och jag avskydde det. Det var ytterli­
gare en anledning till att jag inte kunde sluta flytta mellan 
dem. Mammas nöjda min som jag visste var på bekostnad 
av pappa, gungbrädan som drämde ned i marken i ena 
änden. Jag var alltid noggrann med att se lika glad ut över 
både eidpresenterna och julklapparna, särskilt de år jul och 
eid låg nära inpå varandra. 

Mammas tävlingsinstinkt riktade sig inte specifikt mot 
pappa, det var ett genomgående karaktärsdrag hon ärvt av 
mormor. De tävlade i allt. Om man skulle påpeka det för 
någon av dem skulle de förneka det. Morfar var den enda 
som vågade påtala det, och då fick han ett samstämmigt 
fnysande över hur fånig han var. 

Morfar. Han var en god människokännare. Han dog 
när jag var åtta år och hann aldrig träffa Eliza, men hade 
han gjort det hade han nog med skarp röst sagt åt mig att 
hålla mig undan. »Hitta på något annat istället«, som han 
brukade säga när han tyckte att jag suttit för länge framför 
Cartoon Network. »Du blir snart blind.« 
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