

I

إخلاء كامل لمنطقة الشجاعة والزيتون
اللهم لطفك

Total evakuering av ash-Shujaiyya och az-Zeitoun
Åh herregud!

Hela mitt liv har jag föreställt mig
att jag äger ett hus
och en bakgård med en liten
örthörna där svampar
växer i hemlighet
och ett lågt olivträd
som jag skördar ensam
en oliv i taget som en lyx

Jag har sett många hus i mitt liv
inget av dem tillhör mig
inte ens det jag trodde var mitt

Det låg nära den egyptiska gränsen
och varje gång stridsvagnarna kom nära
gav vi oss av
och lämnade det
att kämpa ensamt
vi blev nomader men utan tält

När stridsvagnarna tröttnade på leken
att cirkla runt huset
körde de över staketet
och soldaterna tog vardagsrummet i besittning

Vi gick ut barfota med en vit flagga
som ett tecken på vår slutgiltiga exil

Då insåg jag att hus
migrerar med sina ägare
Nu har jag ingen fast adress längre
och har rört mig
från plats till plats
där något ännu står kvar
som påminner om hus
De senaste dagarnas översvämningar
har fört mig
till ett flyktingcenter

Att längta efter mitt hem
har blivit en del av min vardag
I min lilla fantasi
finns en varm docka
Den håller sig kvar i mina armar
varje gång jag vänder mig om
på centrets fuktiga golv
Den försöker lindra kylan i mina ben
som har stelnat
likt elstolpar som trotsar mörkret
och skapar sig skuggor
som bevis på att de existerar

När du frågar mig om min skräck
berättar jag för dig om hur kaffeförsäljaren dog
om min kjol som blev ett tak till tältet
om min katt som jag lämnade ensam i den öde staden
och om hur den jamar i mitt huvud

Jag önskar mig ett stort moln
utan regn
ett flygplan
som fäller karameller
och nymålade väggar
där jag ritar
en leende flicka
med två armar

Och eftersom jag älskar dig
tar jag mod till mig
klättrar högt upp på ett hus
för att sedan kasta mig i din famn
och säga att jag har det bra

Vad var frågan nu igen

Mammorna i Gaza
blundar inte om nätterna
De lyssnar noga i mörkret och undersöker
dess gränser
De lyssnar noga
för att urskilja ljuden de hör
och väljer därefter en passande saga
att natta barnen med
När alla har somnat
gör de sig själva till skyddsvallar
mellan barnen och döden

Mammorna i Gaza gråter inte
De lagrar skräck, vrede och böner i sina lungor
och håller andan tills
flygplanens surrande upphör
Mammorna i Gaza
är inte som andra mammor
De knådar deg med tårar
och matar landet med sina barn

Mitt hus är av papper
Jag har ritat det
på minneslappar
Det flöt
när staden dränktes i vatten
Staden glider förbi oss
försvinner och vi med den
obemärkta

Du är inte ensam
Under din kudde
hörs ett myller av röster
från staden
Låt se om du kan somna
utan att gråta

Hela staden ligger under dina fötter
Du går på din grav
Det enda som saknas
för att du ska kunna fira en fullkomlig seger
är en cigarr
och en liksvepning

Hur har du det
Jag är rasmassor
Hur har du det
Jag är granatsplitter och explosioner
Hur har du det
Jag ligger under rasmassor sedan fjorton dagar
Hur har du det
Jag befinner mig i Gaza
Hur har du det
Jag befinner mig i en fuktig massgrav, de la mig i den
tillsammans med min man, min far, min mor
mina bröder och mina barn
Jag är inte ensam i detta mörker
Hur har du det
Jag har glömt min katt i höghus nr 5 i Alzahraa-kvarteret
Hur har du det
Jag kommer att överleva
Jag har hört att himlen skyddar oss
när döden växlar oss mot bomber
Hur har du det
Jag letar efter bröd, vatten och ett rum för sorgen
Hur har du det
Jag är rädd men det syns inte på mig
Hur har du det
Jag har det inte bra
inte bra
inte bra

Vi Jag
har det inte
bra

Jag kan inte beskriva det här
Det är inte sorg
och jag tror inte heller att det är smärta
Jag känner mitt hjärta och jag hör när det jämrar sig
och när det anar döden
Ingenting av det jag vet
duger längre något till

I detta ögonblick vill jag bara vara en melodi
Musiken tolkar själen
och får hemlandet att lyssna

Kroppar
som stod i täta rader
för bön

har gått in i varandra

Kroppsdelen vägs
vart sjuttionde kilo
en martyr

Kärleken i norr är en handfull mjöl
i staden Gaza en dunk vatten
i Khan Yunis ett tält
i Rafah ett svar på frågan »Vart ska vi ta vägen?»
och en sked socker