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Det händer fortfarande att jag går till Krukmakarens åker 
för att se den plats där man säger att jag dog. Numera 
gör jag det dock mer sällan då jag är en gammal man, 
ofattbart gammal finns det många som säger, äldre än 
de flesta andra jag känner eller känner till. Att just jag 
skulle vara den som blev sist kvar bland de tolv som då 
gick vid hans sida är egentligen obegripligt och, finns 
det nog många som ville mena om de kände till det, inte 
heller rättvist. Men att vara den som överlevt kan också 
det vara en dom och ett öde: att jag inte fått bli löst från 
livet trots att den tid som blivit mig beskärd sedan länge 
borde ha timat.

Senast jag var vid Krukmakarens åker, Blodsåkern eller 
Akeldama kallar väl de flesta den idag, gick ett par av mina 
barnbarn med mig – eller var det barnbarnsbarn, i min 
ålder är det svårt att hålla reda på sina många ättlingar. 
Den avkomma som änglarna lovade Abraham, lika talrik 
som himlens stjärnor och sandkornen vid havets strand, 
blir just som fjärran ogripbara himlakroppar och sand 
som rinner mellan fingrarna. Det är vad såväl livet som 
döden vill säga: att världen fortsätter också utan oss, att 
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den kommer att sakna bruk för oss och att den till sist 
har glömt oss.

Min mästare är det dock ännu många som minns, trots 
att det är långt mer än ett halvsekel sedan han dog. Men 
även han kommer att kunna bli rov för glömskan, som 
så girigt griper kring sig och för de flesta som en gång 
levat in under sin mörka mantel. Det finns andra som 
har skrivit ner hans berättelse, men även om de givit sina 
historier namn efter dem som följde honom är de inte 
nedtecknade av någon av oss som då var med. Det mesta 
är vittnesmål i andra hand och återgivna rykten, hörsägen 
och rena påhitt, om än hoppfullt välvilliga i vad de vill 
berätta. Sedan templet raserades och Jerusalem lades i 
ruiner har så många velat ge hans öde en innebörd som 
ska skänka framtidstro och evigt hopp. På så sätt har han 
kanske återuppstått, som det finns så många som menar. 
De tycks vilja tro att de följer honom, som hörde han ännu 
till de levande. Genom dem och det de fört vidare har hans 
historia givits ständigt nya innebörder och meningar.

Själv trodde han på nuet och stunden, på livet som levs 
här och i ögonblicket, kanske som den atenare jag hört 
berättas om som mötte ett öde liknande hans och som 
förkastade det skrivna då han menade att det förde oss på 
villospår, skingrade våra minnen och gjorde det liv klang­
löst och banalt som är mångskiftande och oöverblickbart. 
De säger att han ville skapa kunskap genom samtalet, 
medan den mästare som jag följde ville uppenbara genom 
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handling. Om atenaren sade de att han förledde ung­
domen och så riktade de sitt hat och sin dom mot honom. 
Honom fick de att tömma en giftbägare, min mästare 
bespottade de och rådbråkade för att till sist hänga upp 
att försmäkta på ett kors med grova spikar drivna genom 
handleder och fötter. Detta hat som förefaller möta alla 
dem som vill säga sanningen och som även fått mig att i 
så många år hålla inne med min berättelse och inget yppa 
om vad jag bevittnat.

Kanske har det varit den feges livsväg, jag har aldrig 
sagt emot dem som kallat mig harhjärtad. Men då jag ser 
att hans minne ännu hålls levande av andra vill jag inte 
låta min berättelse försvinna i den glömska som tiden 
skapar. Jag är nu så gammal att inget jag säger längre kan 
skada mig och dessutom skriver jag ner min berättelse 
för en fjärran framtid, eftersom jag tänker gömma den 
instucken i ett förslutet krus i vildmarken som jag vet att 
andra gjort med vad de skrivit. Kanske är ett vittnesbörd 
undangömt i vildmarken inte mycket till bekännelse, men 
min förhoppning är att en fjärran framtid ska lyssna till 
min historia och fälla sin egen dom. 

Atenaren jag nämnde hade en lärjunge som trotsade 
sin mästare och skrev ner allt han mindes av vad hans 
lärare sagt. Jag kan inte tro annat än att även han, liksom 
alla de som velat skriva om min mästares liv, lade till och 
utvidgade, gjorde en stor berättelse av en flyktig anekdot 
och kanske även hittade på. Vad gäller den jag följde under 
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en tid för mer än en mansålder sedan kan jag minnas att 
det fanns de som skrev ner brottstycken av hans ord och 
berättelser medan han ännu levde, ibland i samma stund 
som de predikades. Jag kan fortfarande se framför mig hur 
några av de som samlats för att lyssna satte sig i gräset 
för att på ett ark papyrus med ett vassrör teckna ner vad 
han förkunnat.

Jag önskar att jag då varit insatt nog i skrivkonsten för 
att kunna bidra med att redan när det skedde teckna ner 
det jag såg och hörde. Men mitt minne har alltid varit 
gott och jag kan för mitt inre framkalla bilder av det jag 
upplevt. De bland oss som redan då förunnats skrivandets 
gåva försökte jag i stunden hjälpa att rätt minnas. Vi jäm­
förde med varandra vad vi kunde komma ihåg och lade 
till och ändrade i det skrivna. Ihärdigast att nedteckna 
allt vi upplevt var Lewi Maththaios, som följt min mäs­
tare redan innan jag anslöt mig till kretsen. Huvuddelen 
av de nedskrivna redogörelser som jag nu ser cirkulera i 
Maththaios namn är jag dock säker på att någon annan 
är upphov till. Jag kan i dem känna igen formuleringar 
från den Maththaios jag kände, men säkert är att lika 
mycket gått förlorat som allt det som tillförts av mindre 
nogräknade hävdatecknare.

Vad jag vet är jag nu den ende av dem som var med 
honom som ännu lever, och ändå säger man att jag var 
den förste som dog. Jag kan inte låta bli att dra på munnen 
när jag tänker på att jag själv mött Shaul, han som efter 
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att han började predika min mästares förkunnelse kallade 
sig Paulos, kanske för att göra sig bättre hemmastadd 
bland grekerna. Några har menat att han borde ha varit 
den som tog min plats bland de tolv, men lotten hade ju 
redan sedan länge fallit på Maththias, som hade följt min 
mästare i flera år. 

Shaul mötte jag samma år som han återvände till Jeru­
salem efter att han i många år rest runt vårt stora hav i 
väster där han döpt och predikat. Det var vid just den port 
i stadsmuren genom vilken min mästare trädde in i staden 
den ödesdigra vecka som ledde till hans död. Shaul var 
en kortvuxen, skallig karl vars intensiva blick hela tiden 
tycktes mäta alla han mötte. Att han stod inför någon vars 
namn han så ofta förbannat visste han naturligtvis inte. 
Vem känner igen den som alla sedan länge tagit för död? 
Kanske har minnet av honom så tydligt dröjt kvar hos mig 
just därför att vi möttes vid den port i stadsmuren som 
betytt så mycket för mig och som fyller mig med sådan 
vårvindsljummen lyckokänsla och samtidigt en sådan 
jordkall sorg var gång jag närmar mig platsen. Jag och 
Paulos växlade även några ord där under portvalvet, några 
fraser jag minns så tydligt som sades de mig för bara en 
stund sedan. Orden vi bytte – jag håller dem så tätt intill 
mig att de liknar min andhämtning och mitt hjärtas slag.

Var gång jag tänker på när vi kom till Jerusalem den 
dagen fylls jag av en sådan jublande glädje att jag knappt 
kan hålla tillbaka ett upprymt skratt. Vi hade under natten 
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dröjt hos de båda systrarna Martha och Maria i den spet­
älskes hus i Betania, där vi alla samlats inför påsken. Syst­
rarnas bror Lazaros låg med vid bordet, fortfarande blek 
och klen sedan Yeshua väckt upp honom från de döda. 
Jag kan inte säga att det verkligen var så, även om jag 
har sett mycket som min mästare utfört som varken jag 
eller någon annan kunnat förklara utan måste acceptera 
som något endast Gud förstår. Jag var inte där när min 
mästare drog den sedan en handfull dagar döde ur graven 
och blåste liv i honom på nytt. De säger att Lazaros legat 
så länge i klipphålans dunkel att hans kropp börjat lukta 
död och förgängelse, men vid kvällsmålet den aftonen 
satt han med oss andra, visserligen blek och lite vilsen, 
som en nyväckt, om inte så mycket från de döda som 
till en ny dag, och syskonens hus var fyllt av doften från 
oljelampornas flammande vekar och nygräddat bröd. Men 
Lazaros blev fort trött och fick hjälpas in till ett inre rum 
i huset för att vila. 

På morgonen bröt vi tidigt upp och var lyckliga och 
glada när vi gick in mot staden. Det var samma söndag 
som den romerske prokuratorn med sin här från förlägg­
ningen i Caesarea Maritima skulle träda in genom porten 
i stadens västra del för att visa övermaktens styrka och 
säkra ordningen under påskveckans firande. Pontius Pila­
tus, högste företrädaren för kejsar Tiberius, vars far efter 
sin död gudaförklarats och dyrkades i riket som Divus 
Augustus i tempel byggda i hans namn, kom således med 
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sina trupper till staden utsänd av ett helgat gudaväsens 
avkomma, en guds son. 

Vilken sprittande glädje som glittrade i min mästares 
ögon när han bad ett par av oss som följde honom att gå in 
i en by som vi passerade för att hämta en ung, otämjd åsna 
åt honom att likt en kejsarens utsände rida in i staden på. 

Och mina vänner hittade verkligen en åsninnas knappt 
fullvuxna föl som de lånade mot löfte att snarast åter­
lämna. Några av oss kastade våra mantlar över djurets rygg 
åt vår mästare att sitta på, andra sina över stenläggningen 
framför porten för öket att kliva fram över. Då hade redan 
många människor, både pilgrimer och stadsbor, samlats 
och sett våra förberedelser. Man bröt grenruskor och 
palmblad och kastade över gatstenen där min mästare 
red fram, strödde vårens prunkande blomklasar över 
honom där han som en smord härskare vinkade mot de 
kringstående. De hade naturligtvis redan hört ryktas om 
honom, om gudsrikets budskap som han förkunnade, 
om alla dem det berättades om att han helbrägdat, om 
styrkan som gick ut från honom då han talade. Allt detta 
och nu det som han i stunden väckte: skrattet och festen, 
jublet och sången, de trotsigt glada tillropen från de som 
förstod innebörden i att min mästare likställde sig med de 
romerska ståthållare som så länge förtryckt vårt folk och i 
det såg hoppet om allt liv som skulle frigöras i det gudsrike 
han förkunnade, en ny värld där allt var som det borde.

Kanske var det just skrattet som gjort att jag något år 
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tidigare anslutit mig till den skara som följde honom på 
hans vandringar över betesmarker, utmed åkrar, mellan 
vingårdar, längs olivlundar, genom vildmarken. Det stilla 
jubel som famnade oss då han bröt bröd med dem som 
samlats för att lyssna, då han lade sina händer över deras 
knotiga axlar och värkande leder, då han bjöd in dem att 
dela den ljusa tystnad som var som ett skimrande hölje 
kring hans gestalt. Och sången, den heliga sången, då 
rösterna flätas samman mellan människa och människa, 
röst och röst, andetag och andetag, då vi blir ett med den 
skapare som är mitt ibland oss och håller sina skyddande 
händer över våra liv.

Innan jag lämnade allt för att följa min mästare hade jag 
flera gånger frågat mig vad för slags människa som utan 
att tveka lägger allt åt sidan för att gå med en okänd? Jag 
kunde inte fatta det och var säker på att jag aldrig skulle 
kunna räknas till dem som var beredda att göra ett sådant 
uppbrott. Jag hade redan sett flera folkhopar som försökte 
likna luggslitna eremiter och anakoreter, några plågande 
sig själva med tistlar och nässlor, hasande fram på såriga 
knän under verop och klagan, svältande sina kroppar och 
pryglande sig med ris och piskor. Vi brukade skratta åt 
dem och håna dem när de passerade. Någon gav dem att 
äta och dricka, men inte sällan mötte de vår medömkan 
med förakt. Nej, vad för människa lämnar allt bakom sig 
för att följa någon man är beredd att kalla sin mästare?

Och ändå blev jag en av dem. Rykten hade nått oss om 



17

hur han helade sjuka och drev ut de besattas onda andar, 
om att den yttersta tiden var nära och hoppet han väckte 
om det gudsrike som skulle följa. Dagen han kom till vår 
by hade jag samlat in fåren. Jorden var så förbränd att 
mycket lite fanns för dem att äta på slättmarken och vi 
skulle de följande dagarna driva upp dem i bergen för att 
där söka finna bättre bete. Han hade slagit sig ner i det 
torra gräset öster om byn med den lilla skara som redan 
följde honom – en handfull yngre män i hans egen ålder, 
några kvinnor. Ett par av hans följeslagare hade kommit 
och ropat mellan våra låga hus att han var här och skulle 
tala till oss. Det var min äldsta syster som fick mig att följa 
med för att lyssna. Hon ville inte gå och möta okända 
ensam. Först ville jag inte, trött efter dagens arbete, men 
hennes envishet medan hon svepte ett dok runt sitt huvud 
fick mig till sist att följa henne. 

Han var verkligen olik dem som tidigare dragit förbi 
hos oss. De lagiska som kom till oss, de som avskilt sig 
från prästerna och levde i sträng enlighet med allt som 
lagarna föreskrev, kunde jag tycka använde sin kunskap 
om vad som stod i skrifterna som tillhyggen. Det var som 
slet de ord, fraser, meningar, ja hela stycken ur Torahn 
och Nevi’im och svängde som påkar och facklor över sina 
huvuden för att trycka oss andra tillbaka. Även de tala­
de om hur våra kroppar, som tiden nöter ut och till sist 
kastar uttjänta i gravens damm, en gång på domens dag 
åter kommer att förenas med den flyktiga ande som gör 
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att jag känner dig och du känner mig, denna förgängliga 
skälvande dunst som samtidigt skiljer oss från varandra 
och är den livets låga vi delar. De talade om den befria­
re som profeten en gång sagt skulle komma och om de 
himmelska väsen som följer oss och håller sina skyddande 
vingar över oss. 

Dessa de avsöndrade, fariséerna, vann följare genom 
sin envetna svada om att i allt följa de bud Mose burit 
med sig ner från berget och att hålla heligt det förbund 
som slutits med Herren vid Sinais branter, den Herre 
som de menade styr allt i våra liv utan att beröva oss vår 
egen vilja. Inte minst i hur vi helgade våra måltider och 
handskades med vad vi åt och höll oss rena skulle vi visa 
vår lydnad för den högstes lagar. I byn satt de med oss 
och talade om allt mellan himmel och jord, som rymdes 
skriften inom dem och bars fram av deras egna ord. Visst, 
min mästare kunde likna några av dem då han riktade sin 
vrede mot alla de templets höga förkunnare som vägrade 
änglarnas, uppståndelsens och det eviga livets plats bland 
oss.

Min mästare menade att detta prästerskap höll hän­
förelsen över sina egna rikedomar högre än troheten till 
lagarna, då de menade att Herren redan vänt oss ryggen. 
Med det nöjde de sig så länge de bars av den makt som 
givits dem sedan Sadok upphöjts till överstepräst av själ­
vaste kung Dawid och sedan en av dem smort Salomo 
vid hans kröning. De av oss som besökt templet hade sett 
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på dessa sadducéer med vördnad, som var de verkligen 
det heligas utvalda väktare. Också de få gånger som vi 
såg till dem hos oss kom de med praktfulla följen i vilka 
de romerska soldaterna bistod skatteindrivarna då de 
inkasserade de små tillgångar de kunde ta ifrån oss. Dessa 
knektar och fogdar som även försåg sig ur våra bodar 
och av våra kvinnor, allt med den romerska övermaktens 
ståthållares goda minne. 

Att min mästare inte stod de präster nära som verkade 
i Sadoks efterföljd och gick de härskandes ärenden var 
uppenbart för var och en som mötte honom. Han liknade 
mest en herde i sin enkla mantel där han väntade oss på 
slätten utanför byn. Det har sagts att han redan som barn 
bländat de skriftlärde med sitt kunnande då han med sin 
familj besökt Jerusalem för att fira påsk. Ingen som hört 
honom kan betvivla att han var lika kunnig i skriften 
som någonsin templets präster, men inte heller berätta 
varifrån han fått allt detta vetande, alla dessa insikter. 
Under de år jag följde honom kan jag inte minnas att jag 
annat än någon enstaka gång såg honom lutad över en av 
skriftens rullar, och då följde han de nedskrivna tecknen 
med fingret och formade mumlande stavelse för stavelse 
likt någon knappt läskunnig. 

Och att han inte hörde till de avsöndrade fariséerna 
kunde var och en snart fatta när de hörde vilken vrede 
han riktade mot deras inskränkta lagiskhet, blinda tro 
och högmod. Det var just de som ofta framstod som 
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hans främsta motståndare. Min mästare lovade oss att 
ett gudsrike väntade som innebar att vi skulle kasta av 
oss de kolonner av soldater och väpnare som med all den 
grymhet överståthållaren avkrävde dem höll oss tillbaka. 
Då kunde han tala med en vrede lika stark som den hos 
seloterna, dessa ivrare som i trotsig raseri reste vapen 
mot våra förtryckare. Jag delar min mästares sorg över 
hur dessa upprorsmän gick i strid med varandra när de 
romerska härskarnas makt blev dem övermäktig och 
vände sina vapen mot sig själva. 

Dessa stridsberedda seloter, som många såg som rövare 
och uppviglare, hade även de drivit genom vår del av lan­
det. Jag minns hur de kom till byn när jag var barn, seniga, 
brända av solen och med vapen knutna intill kroppen med 
läderremmar. De sade att det var för oss de kämpade och 
delade med sig av det överflöd deras härjningar stundtals 
givit upphov till. Men lika ofta upptäckte vi när de dragit 
vidare att någon av dem tagit med sig en killing, vars 
avätna benrester våra herdar hittade bland bergen intill 
deras falnade lägereld. Ingen anklagade dem egentligen 
för det, då de flesta såg det som ett blygsamt offer jämfört 
med vad skatteindrivarna kunde föra med sig från byn. 
Kanske hörde till deras följe också de som inte bara drevs 
av att underkasta sig den rena trons lydnad, utan som 
tvingats till ett laglöst liv av slump och misstag eller för 
den lätt uppnådda egna vinning som rövarlivet inbjöd till. 

Flera av dem slungade hot och förbannelser över oss 
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för att vi inte villigt nog underkastade oss den gud som ju 
är allt skapats herre. De uppmanade oss att ta till vapen 
och kämpa inte bara mot de soldater som kom till stöd för 
skatteindrivarna utan också mot våra grannar på andra 
sidan floden, främlingarna och de otrogna. De fortsatte 
sina strider långt efter att min mästare lämnat oss, men 
till sist fördrevs de till en fästning i Negev, högt på en platå 
i öknen väster om Salthavet. Det är nu en halv mansålder 
sedan Vespasianus och hans trupper efter att ha krossat 
Jerusalem belägrade Masada där ivrarna förskansat sig. 
Sedan stridslarmet tystnat och marken sugit i sig de dödas 
blod återfanns endast ett par kvinnor och en handfull 
barn som överlevande.

Det finns de som menar att min mästare hade fått 
kunskapen han gjort till sin från de heliga som höll till 
vid Qumran vid Salthavets nordvästra stränder. Det var 
deras fasta tro att en smord skulle träda fram och åter­
upprätta det rike som Dawid en gång byggt, att han skulle 
tvinga girigheten och dess prästerskap ut från templet, att 
mörkret skulle fördrivas och att alla skulle förenas i det 
enkla liv som levs under vår skapares himmel. Det sägs 
att de framlevde sina dagar lika enkelt som min mästare, 
delade allt och vägrade att hålla slavar. Många var utan 
make eller maka och de åt tillsammans under tystnad. 
I mycket kanske min mästare liknade dem i det stränga 
allvar han kunde uttrycka, om det inte vore för hans lika 
ofta framporlande skratt, om det inte vore för hans nyfiket 
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sökande blick, om det inte vore för den öppenhet han 
visade var och en som han mötte. 

När jag följde min syster till den brända slättmarken 
öster om byn där han och de som följde honom slagit 
sig ner för att vila hade jag tagit med mig en ränsel, min 
lilla vattensäck och staven jag använde för att fösa fåren 
framför mig. Det var som visste jag redan då att jag var 
redo att bryta upp och låta min familj leva sitt dagliga 
liv utan mig. Med uppbrottet är det som med kärleken, 
man måste vara beredd på att när som helst bli drabbad 
med all kraft. Trots att jag retat min syster för hennes iver 
att lyssna till besökarna som kommit till byn närde jag 
kanske ett blekt hopp att just de skulle vara den utväg för 
mig som jag länge fantiserat om. Den unga människans 
längtan att lämna det liv där dagarna till förväxling liknar 
varandra för en mer osäker framtid. Nu när jag blivit 
gammal är jag snarare tacksam över att en dag liknar och 
kan tas för en annan. 

De som samlats kring honom från byn var de som bru­
kade gå för att lyssna när andra kringströvande förkunna­
re passerade ett par gånger varje år. Änkorna satt i mindre 
grupper och kastade blickar på varandra i ännu en av de 
osämjor de tycktes sätta en ära i att ständigt ge ny näring 
åt. De unga männen i min egen ålder stod skrattande 
upptagna av sig själva och de unga flickor som kom med 
en mor eller faster vid sin sida. Närmast Yeshua och de 
som följde honom satt de äldre männen, som räknade de 
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med att deras upphöjda ställning i byn skulle bekräftas av 
gudsorden de förväntade sig att få lyssna till. Men inget 
av vad vi fick höra liknade det andra som kommit till 
byn förkunnat. Så många gånger man inte bara givit oss 
tomma löften och smekt med smicker, utan även kastat 
skurar av förmaningar och hotelser över var och en som 
lyssnade, likt ljumma sommarregn uppblandade med 
stora klumpar hagel. 

Men när han som blev min mästare reste sig från det 
torra, gulnade gräset och ställde sig på en sten, var det 
inte med svavelosande anklagelser han mötte oss, utan 
han började berätta om det gudsrike som snart skulle bli 
vårt. I det skulle ingen annan ha makt över oss än Herren 
vår Gud, den gud vars namn jag inte vågar yppa. I detta 
gudsrike skulle vi leva utan rädsla, i frihet och vänskap 
med våra grannar. Inget skulle fattas oss och oss alla skulle 
tillkomma det som var och en behövde. Och vi skulle då, 
vid tidens slut, med vår guds hjälp driva bort de horder 
av soldater som med vapenmakt hållit oss nere. När han 
berättade om det förestående gudsriket gjorde han det 
med en mild och stilla röst som tvingade oss att lyssna 
uppmärksamt för att alls höra hans ord. Han var inte 
som de andra som passerat genom åren, hotfullt skri­
kande med knutna nävar, bannande oss som samlats för 
vår gudlöshet. Han talade till oss som hörde han hemma 
bland oss och som var vi hans vänner. 

Så många har vittnat om att när han talade framstod 



24

tanken som genomlyst och ändå fylldes den egentligen 
inte av ljus, utan bara av frånvaron av mörker. Hur ska 
någon kunna berätta om detta – ett ljus som inte är ljus 
men som drivit allt mörker ifrån sig? Inte alla såg det, 
som var deras blick grumlad, men hos dem som följde 
honom kunde man skymta ett återsken av denna mörk­
rets avsaknad i deras ansikten. De såg sig kring som barn 
som just upptäckt gryningen, då solen ännu knappt visat 
sig över horisonten och dess strålar kastas över slätterna 
med långa skuggor. Morgonrodnaden. Den väntande 
dagen. Den bortjagande natten.

När han satte sig intill knivsliparens åldrade, sjuka kvin­
na och lade sina händer över hennes förvridna, ömmande 
fingrar, när han hjälpte vår grannes haltande morbror på 
fötter och gubbens kraftlösa ben som han i så många år 
stapplat fram på plötsligt bar, när han fick mjölnarens poj­
ke med sina ryckningar och envetet upprepade grimaser 
att lugnt bli sittande vid hans sida, när han tillsammans 
med oss delade ett bröd som skinngarvarens hustru haft 
med sig så att alla fick äta och ändå en stor bit av skalken 
återstod, när det späda barn med sprucken överläpp som 
skrivarens kvinna satt och diade skrattade med hela läppar 
sedan han fört sin hand över ungens ansikte – jag svär att 
jag såg allt detta med egna ögon – då visste jag att jag inte 
kunde annat än att följa honom.

Den natten stannade jag hos dem och vi sov, som så 
många gånger senare, under bar himmel. I skymningen 
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hade han som skulle bli min mästare gått undan och 
sjunkit ner i gräset för sig själv tills det helt hade mörk­
nat. De andra sade att han bad, men när jag såg honom 
sitta ensam, med solens sista strålar spelande över hans 
tunna gestalt, var det mer som samtalade han lugnt med 
någon. Det fanns naturligtvis ingen där, men han satt 
så stilla som jag och mina bröder brukade göra efter en 
lång dags vallande av fåren uppe i bergen. De profeter och 
skriftlärde som tidigare kommit till oss bad som jag själv 
lärt mig: de föll till marken för att vända ner mot jorden 
visa att de underkastade sig den gud som är allas herre. 
Men med Yeshua var det annorlunda, han tycktes vända 
sig till Herren som till en jämlike. Senare i natten hörde 
jag honom även spela. Han bar under den tid jag vand­
rade med honom alltid en liten flöjt innanför sin mantel, 
liksom jag vid bältet fortfarande bär den lilla träkopp som 
min far snidat åt mig ur roten av ett olivträd när jag var 
barn. Min mästare tog ibland fram sin flöjt under bönen 
när orden tagit slut. Då förde han dess ena ände till sina 
läppar och blåste tunna, spröda toner, lätta som en vind, 
sköra som en spindels väv.

När jag vaknade tidigt i gryningen följande dag hade 
Yeshua och de som vandrade med honom redan brutit 
lägret. Morgonen var egendomligt kylig, med det för­
bränt torra gräset svept i en tunn hinna dagg och skira, 
svepande dimstråk hängande över slättens svackor. Jag 
satte mig upp och såg på den som skulle bli min mästare 



och dem han hade kring sig. De stod i en liten grupp med 
den uppstigande solen bakom sig, omfamnade av dess 
brandgula strålar som sträckte sina ljusknippen genom 
morgondimmans slöjor. Så började de gå förbi mig, som 
var de utdragna skuggorna framför dem deras vägvisare. 
Yeshua gick sist och när de passerat stannade han upp 
och vände sig om. Han såg på mig med den lätta skelning 
jag så många gånger skulle möta och som tycktes både 
se rakt mot den han hade framför sig och samtidigt förbi 
och bortom. Jag minns inte om han sade något, bara att 
hans blick var på en gång mild och krävande, som tycktes 
han fråga: Kommer du? Och då reste jag mig från gräset 
där jag legat under natten, tog min ränsel, vattensäck och 
stav, och följde dem. 

 


