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Sin dárbbus i leat geahči ge
Deras behov har ingen gräns
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Några dagar i juni, Silbadalen 1987

Missionshuset:
Nina
Miliana, Ninas mor
Isak, Ninas far
Katarina, Ninas syster
Inger Anna, Ninas syster

Johannes, Ninas morfar
Sunna, Ninas avlidna mormor

Det vita huset:
Rosa
Simon, Rosas far
Gusttu, Rosas bror

Linda, Rosas mor
Henrik, Rosas farbror



I





I

Ett gammalt missionshus
(Nina)





9

Nu går solen över 
träden och ställer sig 
mot mitt fönster

-

Jag tänker på Rosa
möter himlen

-

Stjärnbilderna stampar
fast i sina spiltor

medan solens dotter 
leder sin flock likt en töm 
av spunna senor efter sig



10

Jag känner kvällens 
maning att sakta in lite
kanske lossa på
viljans knut

-

Du förstår inte 
säger jag
mitt sinne är 
som Rosas

jag behöver 
inte sova

-

Rosas tankar är långa 
och hennes röst 
är ett lugn jag bär



Jag har mist Rosas 
vänskap 
vi som skulle 
ignorera vårt öde:

Historien svensken
lämnat i dalen

-

På sluttningen trycker 
missionshusets tak

där mamma 
vill ha sitt hem





II

Två släkter. En älvdal
(Nina)





15

En renpest tog hjorden 
på Silba backar
det var Rosas släkt
som följde de djuren

-

Årstider kom och 
gick över jorden

Folk jagade och odlade
började ta svenskjobb

-

Månen

speglades 
vit i älven



16

lyftes av händer
som drack dess strålar

-

Fiskarnas ögon
en flyktig påminnelse 
där livet djupnar 

och skiftningarna 
i köttet gav kniven 
dess allvar 

-

Dammar och kraftverk
vred älven omkring sig
bland upprivna skogar
och resta kyrktorn



17

Sen tvingade svensken 
hit mina släktingar:

med hotelser lagar
och språk

-

Tur att de hjordar 
som betat här nästan
är borta nu

Ni lappar får samsas
eller så blir ni svenskar

-

En giftorm las ner



18

då min släkt kom 
flyttande med sina renar
En orm utan ände
som kunde krama lusten
ur vem som helst

-

Men inte Rosa

Fast älven är iskall
simmade hon 
vid min sida

-

Så lätta är människor
försvinner som eldflagor

Nu har Rosa glömt mig 
och mormor Sunna är 
upplöst med molnen



19

Låt mig bekänna 
att jag saknar Rosa 
därför talar jag

Låt mig också säga 
att mormor är död nu
därför minns jag

-

Minnenas närhet 
ger inget motstånd
som kroppen
och rösten gör

-

Hur ska morfar orka

sen huset blev ensligt



20

I dag har jag haft min
sista dag på skolbiblioteket

Snart får de väl dit nån 
annan som praoelev 
nån ny som ska
lära sig arbeta

-

Det sista jag gjorde 
innan jag for var att stryka 
alla låntagarnas skulder

-

Jag gick ensam längs älven

mot bussen för skolbarnen



21

Lät tankarna söka
sina vägar bland de 
tysta träden 

höga i 
sommarens luft
där spindlarna lämnat
sina silkesstigar

-

Likt spåren 
jag samlar

-

Alla tider som 
driver iväg från mig
och tar med sig 
de liv och band

där mormor funnits



22

Om hon kunnat resa sig 
ur kistan och gå därifrån 
skulle hon ha gjort det

när morfar Johannes
jojkade på hennes 
begravning

-

Jojk var synd 
så enkelt var det

-

Det spelade ingen roll 
vad den nya prästen sa



23

En gång hjälpte en 
av de gamla prästerna 
dem att skriva till kungs 

för att söka ett
egnahemslån

-

Till sist ville de
inte det ändå

-

Då hade de säkert
fått sluta med 
renskötseln 

ta ett svenskt 
efternamn



24

Nej inte där

Mormor är inte 
historien som hon 
fört vidare

Kunskapen 
inte den:

-

Hur hon lärde 
mig tyda en sjö

och nonchalansen 
hos bolag och 
myndigheter



25

Skratt hördes bakom 
mig och två flickor 
cyklade mot bussen

-

Det var Emma 
och Eleonor Vinka

De skulle säkert 
till utebassängen 
vid skolan

-

För de hade baddräkter 
shorts på sig 

-

Handdukar på 

pakethållarna



26

Gräset andades
det reste sig i solen

I skogsbrynet växte
steg luften
flyttade på molnen

-

Ute på landsvägen 
passerade bussen 
det vita huset

Rosas stora och
tysta vita hus

-

Hon vill inte längre 
att jag hälsar på där


