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" Varje ménniskas arbete som bedrivs med stor trigenhet pd
detta sdtt blir till sist sjalvindamadl och kommer salunda att

fylla tomheten i etz glidjefattigt liv.”

Silas Marner, George Eliot

"Obor virlden dver fods for att gé i exil. Oarna ger en en
privilegierad barndom och sedan, nér de vdl har gjort en till

den man dr, ger de en ingenstans att uttrycka det.”

The Living Past, Donald Macleod






a h-aon | ett

Hennes fotter var lila som kalvlever. Det var det hans far hade
sagtinnan han lade pa. Cal hade statti den roda telefonkiosken
lingst ner i The Meadows och tittat pi rugbyspelarna som
stretchade i det tjocka grona griset. Deras vita shorts smet at
om laren och i duggregnet blev tyget si genomskinligt att man
sig kalsongernas resirrinder. Hans far ldste ur Nya testamen-
tet men han lyssnade bara med ett halvt 6ra.

Cals far hade aldrig varit sirskilt fortjust i smaprat. Det fick
samtalen att kinnas som en telefontjinst, som nir man ringer
Froken Ur for att stilla om klockan. Nir Cal nimnde det for
fadern borjade han skratta at det triffsikra i beskrivningen,
ty John Macleod var 6vertygad om att sjilen madde bra av
l6pande kalibrering, och for Cals del skedde kalibrerandet
exakt klockan sex varje onsdagskvill och tva ganger till pa
sabbaten.

Han hade inte rid med fjirrsamtalen ut till 6arna si de ut-
vecklade ett anropssystem som gick ut pa att han ringde hem
vid den avtalade tidpunkten, lit det ga tre signaler och sedan
lade pa. Fadern ringde omedelbart tillbaka. Systemet innebar
att han var tvungen att komma tidigt och std och latsasprata
sd att ingen annan skulle ta telefonen.

Det hade tagit honom ett tag att hitta rite stille for andakten,

en ensam telefonkiosk som inte 1ag i direkt anslutning till en



annan. Nir hans far tog upp psalmsingen var det meningen att
Cal skulle stimma in pé gaeliska, med trons fulla kraft i lung-
orna. Men om en ovanligt snygg man rikade gé forbi sjonk han
ihop och sinkte rosten, varpa John ofelbart frigade varfor han
tvekade. Att behéva mota forbipasserandes blickar var pinsamt
och av den anledningen stod han ofta och blundade eller med
ryggen vind mot stigen under samtalen. Han upptickte att
han sjong som bist nir han samtidigt holl fingrarna sysselsatta
med att bliddra igenom de visitkort som prostituerade och
massoser limnat kvar i kiosken.

Trots det tyckte han om parken. De boljande grismattorna
gjorde det enklare for tankarna att lugna sig. Det var en av fi
platser dir staden stannade till och andades, och det hjilpte
honom att falla in i faderns makliga samtalstakt. Han visste
att John stod och sig ut pa havet.

?Ciamar a tha thu an-diugh?” frigade John pa gaeliska. Hur
dar det med dig i dag?

”Bra. Du dd?”

“Inte illa. Jag lever. Lovad vare Gud.”

Samtalen var censurerade, med luckor for allt de inte kunde
prata om. Cal nimnde aldrig att han inte hade nigonstans att
bo. Han berittade inte att han sedan examen hade utnyttjat
sina klasskamraters vinlighet, flyttat frin soffa till soffa, vintat
pé att de andra i huset skulle g3 till jobbet si att han kunde
slinka ut i koket som en liten skogsmus p4 jakt efter mat, bara
s& mycket att det stillade hungern utan att nigon skulle upp-
ticka det. Han nimnde aldrig hur han lufttorkade efter att ha
duschat, eller hur noga han studerade nivan i mjolkflaskan sa
att han skulle kunna ersitta det han hade tagit med kranvatten,
eller hur han vandrade runt i Edinburghs fororter om kvillarna
for att hans vinner inte skulle kinna sig tvungna att bjuda

honom pd middag.



Han berittade inte att han hade tagit jobb hos en grupp
albanska kvinnor med att stida de nedspydda toaletterna pa
Negociants och puben pa Rose Street. Inte heller nimnde han
att kvinnorna, nir han skulle himta ut sin férsta 16n, hade
dragit av hilften for rengéringsprodukter, och ytterligare sju
pund och femtio pence for forvaring av moppar och hinkar.
Eller att de, nir han ifrigasatte dem, hade sagt till honom
att snacka med deras stora, hariga man om han nu tyckte att
avdragen var orittvisa. Och han hade absolut inte sagt till sin
far att han inte hade vagat ta upp saken igen.

Han sa definitivt ingenting om det faktum att han tillbring-
ade fler nitter 4dn han skulle vilja med en snill kille frin Wales
som foredrog att ligga pd mage nir Cal knullade honom, med
armarna fastklimda under kroppen och hinderna knippta i
ndgot slags from hjilploshet. Om han hade berittat det for sin
far var han siker pa att de aldrig skulle tala med varandra igen.

”Det finns massor av duvor hér och de dr inte ett dugg skygga.” Med
s& mycket som inte kunde sigas fick han anstringa sig for att
hélla den forsta delen av samtalet flytande, och det stindiga
vattentrampandet gav allt han sa en desperat ton. Under veck-
orna gick han runt med en papperslapp i fickan dir han skrev
ner imnen som kunde anvindas som utfyllnad. Han tog upp
lappen och inspekterade sin lista. Antagligen trodde fadern att
han var enfaldig, med tanke p4 hur intresserad han verkade av
de mest intetsigande dmnen.

1 dag sdg jag jattemanga rida bilar.” Han gjorde en min, insig
att han hade sagt samma sak en gang tidigare. Han stoppade
en hartest i munnen och sog i sig regnvattnet.

Det kindes som en ldttnad nir kallpratet tog slut och det var
dags att be, dd behovde Cal bara motta Ordet och mumlande
stimma in pa slutet. John talade i mjuk ton, och som kantor i

kyrkan hemma hade han utvecklat en underbar singrost. Nir



han liste ur skriften pa gaeliska férvandlades de hirda orden
till ndgot stimningsfullt och vackert, som en besvirjelse.

”A bhraithre, ma tha neach air bith air a ghlacadh ann an
euceart sam bith ...”, borjade han. ”Brider, om ndgon skulle
ertappas med en dvertridelse, da ska ni som dr andliga méanniskor med
mild ande upprétta honom. Men se till ast inte du ocksa blir frestad.”

De senaste veckorna hade John haft Galaterbrevet pa
hjirnan, han dterkom stindigt till behovet av broderlig till-
rittavisning. Det kunde vara s med Cals far: ibland drog en
sirskild bok in 6ver honom som en arstid och fingade hans
uppmirksamhet i flera manader.

I slutet av bonestunden ledde John dem i sing. Han sjong
raden forst och - nidstan femtio mil bort, med utsikt 6ver
rugbyspelarna som brottades i diset — svarade Cal med all den
gudsfruktan han kunde uppamma.

Efter sdngen foll de tvd minnen ater in i styltigt smaprat.
Fadern hade aldrig varit i huvudstaden och Cal hade lirt sig att
inte nimna Edinburgh efter flera predikningar om virldens alla
synder. Om Cal frigade hur det gick med faren eller vivningen
eller vidret fick han alltid samma svar, f6r vad var poingen
med att kommentera sddant som aldrig forindrades? ”Der dr
bra. Det blir béttre i morgon. Med Guds hjilp.”

Dirfor var det anmirkningsvirt nir John nimnde Cals
mormor och hennes lila fotter. Cal sig genast kalvleverfirgen
framfor sig, hur den kunde vara rédviolett och gra och krimvit
pé samma giang, bdde dod och groteskt levande. Han forestillde
sig uppsvullna fotter som sig flammiga och fettspringda ut,
blodet som blommade och rasade under molnig hud.

"Kalvlever? Ar du siker?” Cal visste att frigan var onodig
i samma stund som han stillde den. De hade vivt hela livet,
var vana vid att hilla upp tradarna mot ljuset for att jimfora

tonerna. Mellan dem var alla ord som gillde firger vil avvigda.
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"Det dr exakt den nyansen”, sa John. ”Det dr inte bara fotterna
heller. Hon har problem med hjirtat och klagar pa dalig blodcirkula-
tion. Hon haltar, blir bara langsammare. Och sd dr hon virrigare in
hon brukar. Hon siger att hon pratar med faren.”

"Det har hon ju alltid gjort.”

”Nu siger hon att de svarar.” John gav ifran sig ett klickande
litet ljud. ”Din mormor dir inte mitt ansvar, John-Calum. Vi har ju
pratat om det hdr.”

?Jag vet. Men varfor kan hon inte flytta hem till mamma?”

Det blev si tyst att Cal undrade om samtalet hade brutits.

"Halld. Pappa. Ar du kvar?”

’Ja?” sa John. ”Jag dr kvar. Forvintar du dig ett svar pd varje
idiotisk fraga?” Det blev tyst igen. ”Din mormor siger att det hir
dar hennes hem och att hon tanker do hér. Hon ser ingen anledning
att flytta.”

Cal tryckte ner en plotslig vilja att provocera honom. Han
ville friga varfér hans mor inte kunde komma hem, varfér hon
inte kunde ta hand om sin egen mor sé att han inte behovde
dka tillbaka, men fragan skulle bara starta ett gril si han svalde
den och sa ingenting.

”Det dir dags”, sa John till slut och med hela sikerheten hos
en man som visste exakt nir varje arbetsuppgift méste utforas.
”Du har haft ditt roliga.”

Cal tinkte pa det dir sista telefonsamtalet nér firjan med en
skrickinjagande kringning gick ut. Han holl tabletten i hand-
flatan och undrade hur det skulle kinnas om han tog den pé
upprorisk mage. Om han fick till timingen ritt borde han vara
hemma ungefir nir ecstasyn borjade klinga av. Han ville kom-
ma fram med en skon kiinsla i kroppen, slippa spindheten som
drabbade honom nir han sig det lilla vithuset vid havets kant.
Han skoljde ner tabletten med en klunk cider.
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Firjan stampade och muttrade fram 6ver vattnet, men han
vinde sig om och sdg hamnen sjunka bort bakom dem. P4 hog-
skolan hade han stindigt behovt forklara for fastlinningarna
varfér han som 6bo inte kunde simma. Folk i stan tyckte att det
var galenskap. Tydligen fick alla pa fastlandet simlektioner i sin
lokala bassing, i frint och ljummet vatten fullt av kemikalier,
som om den sortens konstgjorda stillhet kunde forbereda en
for ett nyckfullt och obevekligt hav.

Det kidndes inte som augusti. Regnet foll snett frin sidan,
péadrivet av en vistan som fick vigorna att rusa och bitarna att
sdnka farten. Just som hamnen skulle forsvinna i fjirran sking-
rades molnen och himlen sprack upp over det liga samhillet.
Det blinkte i det plotsliga solskenet, verkade uppmana honom
att vinda tillbaka igen. Han sjonk ihop i stolens urskalning och
drog ner mgssan over 6ronen.

Batterierna i hans Walkman hade détt pa bussen till Glas-
gow. Han hade ingen lust att skaffa sig en cd-spelare. Han hade
samlat p4 sig litar under hela tondren, samvetsgrant lyssnat pa
John Peel och Pete Tong, spelat in musik frin radion med en
kudde tryckt mot bergspringarens hogtalare och ticket hop-
pressat mot springan under dorren. Han rullade batterierna
mellan fingrarna och slickade pa indarna i hopp om att de
skulle dteruppsta. Det fungerade i en halv lit, innan Siouxsie
Sioux sluddrande dog en utdragen, grotig dod.

Han hade sex fuktiga cigaretter kvar i paketet. Han tog upp
en, skyddade den fran vinden och tinde. Det forsta blosset
smakade beskt och han héll cigaretten framfor sig, undrade
om den skulle hinna brinna ner till aska innan regnet slickte
gloden. Det fick tiden att gé.

Han hade knappt sovit sedan han limnade Edinburgh
eftermiddagen innan. For att hinna med den enda firjan till

Harris gillde det att nd Uig i tid, sd han hade tagit bussen frin
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Edinburgh och stannat till i Glasgow men undvikit pubarna
runt Partick dir 6bor i exil brukade samlas. Han hade tagit
ytterligare en buss norrut, mot hoglinderna, och kommit till
Fort William, dterigen utan att soka upp de avligsna bekanta
som utan tvekan skulle ha erbjudit honom ett varmt mal mat
och en plats pa soffan, och i stillet lagt det sista av stidlénen
pé ett vandrarhem dir han hade legat i nederslafen och kint
sig sur och oilskad hela natten.

P4 morgonen hade han akt till Isle of Skye och sedan tagit
sig till den nordvistra delen av 6n for att hoppa pa dnnu en
farja. Allt som allt — med stadsbussen och de tvd langfards-
bussarna och vandrarhemmet och bussen som kérde ombord
pé Kylefirjan och nista buss och 6firjan och sedan 6bussen och
slutligen den linga promenaden hem - skulle resan ta nistan
tjugo timmar, nirmare ett dygn for en stricka pd mindre 4n
femtio mil.

I vintan pd att ecstasyn skulle kicka in blste han pa cigaret-
tens glod och kinde 6gonlocken bli tyngre. Han gjorde upp en
lista 6ver allt han hade saknat med att vara hemma: tystnaden,
Doll Macdonald, havet. Sedan gjorde han en ny lista med allt
han fasade for: tystnaden, Doll Macdonald, havet.

Regnet samlades i polar pd sitena. Polarna blev till sma
oceaner i firjans vaggande resa 6ver Minch. Han krop ihop i
stolen och sag vigorna skolja fram och tillbaka. Uppvirmd av
sin egen stelnande sjalvomkan kinde han ett oljigt agg mot
fadern, en ful bitterhet gentemot mormoderns aldrande kropp,
men inspringt i alltihop fanns en strimma av skam 6ver att
han var s3 sjilvisk, sd motvillig att ta hand om manniskorna

som en ging i tiden hade tagit hand om honom.

Halvvigs 6ver sundet kom en steward ut pd dick for att titta

till honom. Regnet foll nistan horisontellt. Stewarden nir-
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made sig med forsiktiga steg innan han beordrade honom att
flytta in.

Dir inne var det tyst. Det var inte svart att skilja 6bor
frin besokare eftersom 6bor sillan brydde sig om att titta ut
pé havet. De satt och liste eller 16ste korsord i kvarlimnade
tidningar. De halvlig pa binkar i snedvridna stillningar, sov
med hinderna knidppta 6ver brostet och fotterna hinsynsfulle
placerade pa golvet.

Cal var sa blot att det droppade om honom, han slipade en
stor sopsick efter sig och kikarna malde av ecstasyn. Han sag
ner pa tirna som stack ut genom de trasiga Converseskorna.
Om nigon sig honom - och han var siker pé att ndgon redan
hade sett honom - skulle hans far snart fa hora i vilket skick
han var.

Allt han dgde fick plats i ryggsicken och den dubbla sopsick-
en. Det hade tagit honom mindre 4n tio minuter att packa ner
detliv han hade levt under de senaste fyra aren. Bara lite lingre
tid hade det tagit honom att stoppa undan sig sjilv, att gomma
alla de delar som lingsamt hade vecklats ut sedan han kom till
fastlandet. I irlighetens namn hade han inte férandrats sirskilt
mycket under studietiden, och nir han irrade runt pa firjan
nu undrade han om han inte alltid hade vetat att han forr eller
senare skulle bli tvungen att atervinda hem.

Han krop ihop i det tommaste hornet han hittade. Han
tryckte in hinderna i armhéilorna och lutade huvudet mot
viggpanelen.

Mittemot honom satt en vilklidd kvinna som han var siker
pé att han inte kinde. Hon bar en elegant tweeddrikt och det
snovita haret var lockat och lagt. Hon var osminkad och det
enda med hennes uppenbarelse som glinste var en diskret vig-
selring och de smé pirlorna i 6ronen. Gungandet verkade inte

bekomma henne och han férstod att hon kom frin 6arna. I stilla
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begrundan satt hon med slutna 6gon och hinderna knippta
over en utgiva av den aukrtoriserade bibeloversittningen.

Den gamla firjan tuggade pd i makligare takt 4n han mindes.
P4 vig bort frin 6arna verkade biten alltid skjuta fram 6ver
vdgorna som stenen nir man kastar macka. Nu gnillde den och
knarrade, som om den var lika motvillig som han. Motorljudet
var trosterikt, tyckte han, ett dovt sus som kindes som bul-
tande blod i strupen, ett dunkande som letade sig upp genom
skosulorna till ryggraden och blev till ett brusande i huvudet.

"De¢ thachair dha d” aodann?” sa kvinnan. Hon hade 6pp-
nat 6gonen och de expanderande pupillerna hotade att sluka
honom hel.

Han kinde pé huden i ansiktet och mirkte att pannan var
varm av blodet frin en uppriven finne.

Kvinnan tog fram en pappersnisduk ur handviskan. Hon
gav honom nisduken att torka sig med och sa pa gaeliska: ”Och
vad har du att flina dt da?”

YIngenting. Jag dr barva glad ait vara pd vig hem.”

”Du borde ta av dig missan. Den kommer inte vara till nagon
nytta.”

Den stickade méssan var limegron, en firg sa giftig att man
tappade matlusten. Den satt fortfarande neddragen 6ver Cals
oron och han overvigde att ta av den, men si kom han ihag
vad han hade under. ”Nej, det dir bra.”

?Och vit som et spoke dr du ocksd. Inte vidare fortjust i sjon, mdrker
jag.” Hon 6ppnade en rulle frukepastiller och lutade sig fram
for att ge honom en. Hon maste ha kint lukten av alkohol for
hon sniffade och gjorde en sur min. Knina knakade nir hon
satte sig till ritta igen. "Hor du vad jag later. Som en séick tindved,
hela jag.”

Pastillen hjilpte honom att koncentrera kikarna. ”Der dr

fukten. Jag kinner den redan.”
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YJasd? Jag dr forvinad att du kinner ndgot alls. Som du ser ut.”
Kvinnan satt en stund och vred alla knappar i kavajen &t ritt
hill. Hon sig ingdende pd honom utan att blinka. ”Jag tycker
att jag kdnner igen dig, pojk. Varifran kommer du?”

"Falabay.”

Jaha ja, dir spottar de dd inte i glaser.” Kvinnan gav ifrdn sig
ett bitande skratt. ”Sjdlv dr jag frdn Shawbost, men Falabay ... det
drett hdrt liv. Vackert”, medgav hon. ” Men varfor ndagon viljer att
bo ute pd de ddr klipporna, det dvergdr mitt forstand.”

Han hade aldrig tinkt pd det som ett val forut. Arrendet
hade varit hans gammelmorfars, hans uppehille, innan det,
som brukligt dr, hade gitt i arv till Ella. En dag skulle det bli
hans.

Kvinnans kind var sladdrig som en blasa nir hon sog pa sin
pastill. ”Och vad sa du att du herte?”

Firjan kringde till och Cal slot 6gonen. ”John Macleod. John-
Calum.”

John Macleod. Ett namn lika vanligt som vita fir. Han fore-
drog Cal och det var det alla sa. Det var inte samma stindiga
piminnelse om fadern.

Kvinnan rynkade pd pannan. ”Och vem hor du till?”

Det var frigan 6bor alltid stillde. Efter arhundraden av slit
for 6verlevnaden varhelst man kunde hitta en bit svarbrukad
mark ekade namnen genom sliktleden. Hon ville veta vilken
att han tillhorde, hans sloinntireachd. ”Jag ér John, son till John,
son till Iain, son till Iain som var breabadair.”

Kvinnan beaktade det han sagt. ”Jag vet vem du ér”, sa hon
till slut. ”Jag kinde din farfar. Han var en av de frivilliga i liv-
rdddningssillskapet tillsammans med min far. En bra karl. Lever den
gamla damen fortfarande?”

Cal hade aldrig lirt kinna sin farmor - det hade inte hans far

heller; gamla farmor Macleod hade dott nir John var alldeles

16



nyfodd. Hon dog i sin sing, bara nagra dagar efter forloss-
ningen och hon hade gett pojken den angliserade versionen av
Tain, i hopp om att familjen snart skulle emigrera till Detroit
dir hennes man hade blivit lovad plats som karosseriarbetare.
Cal antog dirfor att frigan gillde hans mormor. *Viran Ella?
Jodd. Min far tar hand om henne. Eller om hon tar hand om honom,
det beror pd vem man fragar.”

PElla. Eh-la. Just det. Frdan Glasgow. Den, du. Inga karlar kunde
sdtta henne pd plars!” Kvinnan klappade sig om hjirtat men om
det var av respekt eller motvilja kunde Cal inte riktigt avgora.

”Du har varit borta ett tag, ser jag.” Han undrade hur hon sig
det, men innan han hann svara fortsatte hon: ”Du dr klddd for
vddret i stan.”

"Ja, jag har varit ivdg och pluggat, pd konstskola.”

Y Tinker du uppfora dig nu da?” sa hon och stirrade honom
rakt i dgonen.

"Vad menar du?”?

"Vara en bra forebild for barnen. Lamna fastlandets snusk och lort
bakom dig.”

?Jaha”, sa han och skrattade lite. ”Jo, absolut. Men du behiver
inte ovoa dig. Det finns inga barn ddr jag kommer ifrin.”

En vig slog mot fonstret. Cal ryckte till. Kvinnan reagerade
inte.

”John-Calum?” Den lainga mannen som sa hans namn hade
vinglande kommit giende i riktning mot herrarnas, pa hjulben
som inte var vana vid sjon. Cal tappade for ett 6gonblick helt
det leende han hade tvingat sig att anldgga f6r kvinnans skull.
Han blev irriterad pa sig sjilv for att han hade valt en plats sa
nira toaletterna. "Aidh - men nog ir det du!”

Innes MacInnes bodde nigra kilometer frn familjen Mac-
leod, vilket var tillrickligt nira for att man skulle betrakta

dem som grannar. Han var den enda vin Cals far verkade ha.
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Innes bodde ihop med sin yngre bror, dven han ungkarl, och
tillsammans brakade de om hur girden skulle skotas medan de
virdade sin sura och alderstigna far. Folk kallade honom Innes
Citin, Snill-Innes, for att sirskilja honom frin fadern, Innes
Crubaidh, en flinthird och vresig gammal satgubbe. Den sor-
tens benimningar anvindes helt 6ppet. Ingen menade nigot
illa med dem och ingen tog heller illa vid sig.

Innes var lang och gav ett lite hungrigt intryck. Hans ljus-
bruna hir holl pé att bli tunt och han klippte upp luggen i
mjuka lingder for att dolja de hoga vikarna. Han var en tyst-
laten man med ett milt sdte ate tala. De smala lipparna verkade
forma sig till ett leende utan att han hade nagon kontroll 6ver
det, oavsett om han kom med goda eller daliga nyheter. For
en man i fyrtiodrsaldern var han fortfarande i god form tack
vare girdsarbetet, och Cal tinkte att man nog i ritt ljus skulle
kunna siga att han sdg ganska bra ut.

Innes tittade pa kvinnan frin Shawbost och sedan pi Cal
igen, ridd att han hade avbrutit dem mitt i nigot skimt. Han
forstod inte varfor Cal flinade sé stort samtidigt som kvinnan
satt sd orubblig och rak i ryggen.

”Jag pratade med din far i torsdags. Aidh - han sa inget om
att du var pa vig hem.”

Innes hade ett speciellt sitt att tala, en utpriglad vana att
inleda det han sa med att skarpt dra efter luft, ett inhalations-
ljud typiskt for Harris. Och dven om ljudet inte riktigt var ett
jakande ”aye” (Innes féredrog det korrekta ”yes”) fick inand-
ningen det att lita som om han stindigt uttryckte medhall
med sig sjilv samtidigt som alla utsagor priglades av ett slags
stapplande forsiktighet. "Aidh - ir du okej? Du verkar inte
riktigt vara dig sjalv?”

Innes som hade kint honom i hela hans liv hade ingen aning

om hur han var som sig sjilv.
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Cals tunga kindes tjock och svullen. Han tryckte den mot
underlippen. Jag tog en sjosjuketablett. Nu kinner jag mig
lite konstig.”

’Jaha, dr du hir pa besok eller blir du kvar hos oss?”

"Ett litet tag dtminstone.”

Innes andades ut som om han knappt kunde forsti att det
var sant. ”Och hir trodde jag att du var ute och erévrade virl-
den. Aidh - med en fin universitetsexamen och allting.”

Innes bror Sorley hade ket till fastlandet for att studera, en
lyx som Innes Crubaidh inte hade tillitit sin forstfédde. Sorley
hade flyttat till Glasgow men sedan atervint till 6n i alla fall.
Det var orittvist mot Innes, som hade missat sin chans i tron
att han som ildsta son skulle bruka marken och ta hand om
fadern och s& sminingom ensam fa ta dver arrendet.

En doktorstitel i fransk historia var inte mycket vird i lant-
brukslivet - och kanske inte ndgon annanstans heller, eftersom
Sorley, pank men med nisan i vidret, kom hem igen. Han
forsatt aldrig ett tillfille att anvinda utbildningen for att kri-
tisera sin fogliga, metodiskt lagda bror, och nir han inte fick
sin vilja igenom i praktiska sporsmal strosslade han fina ”uni-
versitetsord” omkring sig. Han forsokte infora socialistiska
system bittre limpade for driften av kinesiska fabriker 4n for
vanlig tingspridning. Mer dn en ging hade han satt sig ner
och skissat fram nya processer for att griva och vinda upp de
gamla torvbiddarna - med 6borna pé rad som vid ett I6pande
band utan nigon som helst hinsyn till tretusen ars gemenskap.

Sorleys styrande och stillande hade gjort Innes misstinksam
mot all form av hogre utbildning. I hans 6gon var det ingenting
annat in en bluff for ate skilja manniskor som ”kan nigot” frin
sddana som ”har list tillrickligt mycket for att tro att de kan
men nu ir f6r vilutbildade for att orka gora nagot och dirfor

ska chefa 6ver dem som faktiskt kan”.
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Cal kastade en blick pi kvinnan frin Shawbost. Han ville
inte kiinna sig helt misslyckad, men om han sa for mycket skulle
de tycka att han var skrivlig. ”Jag har fortfarande mina planer.
Men det ir ingen bridska med dem.”

”Doll Macdonald blir nog glad att se dig. Och unga Isla
kommer att bli 6verlycklig.”

”Do bhramair?” frigade kvinnan frin Shawbost.

Cal hade ingen aning om varfoér han brydde sig om vad den
frimmande kvinnan tyckte och tinkte, men han hasplade indi
ur sig en rittelse: ”Nej, vi var aldrig ett par. Inte pa riktigt.”

Innes vinde sig mot Cal igen. ”Ja, men jag skjutsar vil dig
hem.”

Frin hamnen i byn var det lingt hem till huset. Om Cal sa
ja skulle Innes kora honom idnda till dorren och di skulle han
komma fram alldeles for tidigt. Han behovde tid att acklima-
tisera sig, ville omge sig med frimlingar en stund till, dricka
mer cider, lata ecstasyn klinga av. Anvinda stillheten under den
linga promenaden for att forsoka finna sig i sitt 6de.

”Tack, men jag har lite att gora. Jag ska triffa en kompis.”

”Vem di?”

"Ah, ingen du kinner.”

Innes log snett it det absurda i pastiendet. ”Ar du siker pa
att allt 4r bra? Du ser lite vilsen ut.”

”Jada. Absolut.” Det konstiga var att ju nirmare hem han
kom, desto vilsnare kinde han sig. Han reste sig, ridd att han
skulle siga vad han tinkte hogt. Han samlade ihop sitt utflutna
visen, klappade Innes pa axeln och sedan, innan han riktigt
insdg vad han skulle gora, kramade han om honom. Innes blev
stel i hans famn och Cal undrade om han kanske inte hade fitt
en kram sedan han var liten.

”Jag kdnner bara for att ta en sista pint innan jag dker hem.

Du vet ju att pappa inte vill att man dricker i huset.”
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"Forstandigt av honom!” sa kvinnan fran Shawbost.

Cal slippte Innes. ”Jag kommer {6rbi och siger hej nir jag
har kommit till ritta. Okej?”

Det var ett bryskt sitt att avfirda en man han hade kint i
hela sitt liv. Han hingde ryggsicken 6ver axeln och gick, med
sopsicken i famnen, backande tillbaka ut i regnet.

Firjan gungade till i svallet mot kajen. Turisterna vinglade
fram och tillbaka, sjilaglada 6ver att en sista ging fa kastas
omkring av vigorna. Vandrarna stod och huttrade. De drog it
regnjackorna, och ur kapuschongernas elastiska titchal kikade
vindskéllade ansikten fram.

Biten lade till och lastbilarna borjade kora i land. Cal drojde
sig kvar lite for att vara siker pa att Innes skulle hinna dka.
Eftersom han inte kunde simma kinde han sig aldrig helt trygg
forrian han var tillbaka pa fast mark och nir han hade kommit
av firjan slog han hilarna mot asfalten i enlighet med tradi-
tionen pé 6arna. I skolan hade han och de andra eleverna fatt
lira sig om Iolaire-katastrofen och varje nydrsdag bakade hans
mormor en sockerkaka i form av en frilsarkrans till iminnelse
av de 205 sjilar som hade gitt under si nira hemmahamnen.

Han stegade fram efter passagerarbilarna nir en stark nive
grep om hans axel. Mannen var vagt bekant, en bredaxlad,
vinskaplig fiskodlare frin Seilebost. ”Du rakar inte ha nigra
brudar med dig hem, va?”

Cal gav ifrin sig ett halvhjirtat skratt. ”Du rakar inte vara
pa vig uppat 6n? Jag skulle girna fa skjuts en bit.”

Mannen férklarade att han hade blivit tvungen att stilla bi-
len, att den var i behov av reparationer han inte hade rid med.
Han skulle hilsa pa sin faster i Tarbert under eftermiddagen
och senare pa kvillen skulle hans bror komma upp fran Seile-

bost och himta honom. Utan att tveka bjod han hem Cal till
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fastern och forsikrade honom om att brodern kunde skjutsa
iven honom, men Cal avbojde bida erbjudandena och tackade
mannen vars namn han fortfarande inte kom ihag.

Han vintade tills mannen hade gitt och slintrade sedan
bort till busshillplatsen. Han missade den forsta bussen med
flit, medveten om att han skulle bli fast dir hela natten om
han inte tog nista.

Han drack sin sista ciderburk utan bradska. Pa huk inne i
busskuren packade han upp ryggsicken och packade den sedan
omsorgsfullt igen. Lingst ner gomde han sin Walkman och de
inspelade kassettbanden, sedan tickte han 6ver dem med gamla
The Face-magasin. Det ldg en gratisgaytidning i ytterfacket -
han visste inte varfor han hade sparat den — och han 6vervigde
att slinga den i papperskorgen, men si blev han ridd att vinden
skulle fa tag i sidorna och bldsa dem tvirsover on. I stillet vek
han ihop tidningen och stoppade in den under fodret i viskan,
tinkte att det var sikrare att brinna upp den nir han vil kom
hem. Ovanpa detta tryckte han ner smutstvitten och kronte
sedan stolt alltihop med sin mors gamla avlagda bibel.
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