
Sex in the City





Caroline Ringskog 
Ferrada-Noli 

Sex in the City
Noveller

ALBERT BONNIERS FÖRLAG





I did love you once.

Hamlet



TIDIGARE UTGIVNING
Naturen, 2009
Rich boy, 2018
D e kroniskt, 2022
Den förlorade sonen, 2024

FSC English C021394 New MIX Paper Landscape BlackOnWhite

Albert Bonniers Förlag
Box 3159, 103 63 Stockholm
www.albertbonniersforlag.se
info@albertbonniers.se

ISBN 978-91-0-081518-9
COPYRIGHT © Caroline Ringskog Ferrada-Noli, 2026
OMSLAG Bokväsen / Beatrice Bohman
OMSLAGsfoto Caroline Ringskog Ferrada-Noli
Första tryckningen
TRYCK ScandBook, EU 2026



Processen   	    9
Rasisten   	    25
Freden   	    37
Gudars like   	    51
Parasiter   	    65
Prolog   	    77
Dårhuset Pippi   	    91
Lyckligt slut   	    107
Martyren   	    121
La possibilité d’une île   	    135
Callipyge, 47, Eden   	    149
Psykologen   	    165
Bio oil   	    177
En vinter i Stockholm   	    187





9

Processen 

 
Sentenser om kärlek flög runt i luften som sanningar från 
ovan. De alstrades ur telefonerna, skapade ett spännings-
fält i atmosfären och blev ”sanna”. Jävligt många ”tänk-
värda citat”. Winston Churchill var bakbunden i sin grav. 
Han kunde inte göra ett jota åt allt som tillskrevs honom. 
Aforismerna träffade alla och envar och vissa av oss blev 
riktigt påverkade. Kvinnor upprepade visdomsord som är 
det lätt är det rätt för varandra i sina poddar. 

Vad gäller mitt eget kärleksförhållande, så talade om man 
är kär går det inte att säga varför man är kär, man bara är det 
verkligen till mig.

Det var någonstans runt 2010-talets mitt då jag läste det 
på Instagram. Dålig rytm, rimmar inte, och antagligen har 
ingen sagt det.

Jag såg på min kille. Jag umgicks med honom. Åt mid-
dagar och frukostar med honom. Jag gick med honom på 
stan. Jag åkte flygplan med honom. Besökte Europas städer 
och stränder med honom. Det kanske låter som en dröm, 
men det var snarare en vaken vila. Vi hade det jättetråkigt. 
Det var verkligen inte kul alls.

Jag visste inte varför jag var kär i honom, men jag visste 
att jag var det när jag såg mittdelen av hans kropp. 
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Det var något med hans övre del av kroppen? Torson. Sidor
na. Flanken heter det på kor. Vad heter magsidorna på en 
människa? Det som är ovanför höfterna? De var raka och 
hade mjuka, böjda vingar. Hud som vilade på muskler. Ett 
hölje runt en kraft. Aha, det var ett kraftfält? Som strålning? 
Radioaktiv? Eller solens värme i mars. Utan att veta det tog 
alla människor i Sverige som i en koreograferad dans ett 
steg framåt och ställde sig i ljuset, så var hans höftparti. 
Det lyste. Jag ville in. Jag ville ställa mig i hans ljus. Så när 
han frågade om vi skulle ha gemensam ekonomi sa jag ja. 
Jag ville öppna upp mot honom, bända upp min plånbok, 
förkasta mitt hem och den gamla skiten jag kallade mitt liv, 
förstöra allt, bränna upp det, snabbt, som ett tomtebloss, 
och ge hans höftkam askan i offergåva. Det kom spontant. 
Det var inte planerat. Men jag bara ville det. Jag gjorde det. 
Och om man förstår allt detta. Kedjan av händelser. Då för-
står man att jag följde med honom hem första gången jag 
såg honom. Åkte i en sjavig Bolt med en chaufför som var 
arg för att vi inte var ute på gatorna och demonstrerade mot 
världens undergång. Han skällde ut chauffören. Sa i stort 
sett åt honom att hålla käften. Det var hans utgångsläge – 
att ge sig på att försöka dominera vem han än hade framför 
sig. Det beteendet och hans höftparti var förklaringen till 
att mina barns barnbidrag nu gick oavkortat till honom.

– Där, sa jag när han reste sig efter att vi haft sex i ett slags 
halvläge. En personlig tränare skulle kalla det planka i sidled. 

– Det där! sa jag igen och pekade med ett slappt pekfinger 
från där jag låg bredvid i sängen.
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– Vadå, sa han.
– Det här partiet är varför jag är ihop med dig, sa jag. 
– Latissimus dorsi, sa han. 
Att han sa musklerna på latin fick mig inte att bli mer eller 

mindre kär. Torson var konstanten.
– Jag har tränat latissimus dorsi sedan jag var sexton, sa 

han.
– Aha, sa jag, genuint intresserad.
– Alla i Mjällby gör det, sa han. Annars hänger bara armar-

na som skinnslamsor från ett skelett på en.
– Usch, sa jag och tänkte på att merparten av de män jag 

legat med sett ut så. 
Det fanns andra skillnader mellan honom och dem. Med 

dem hade jag haft det trevligt på restauranger. De tog notan. 
De ville ha guldkant på tillvaron till vad pris som helst. 
Guldkant var meningen med livet för dem, eller i alla fall 
meningen med deras helt okej betalda jobb. 

Med honom var det vidrigt på restaurang. Han var den 
snålaste jag träffat. Det var bortom snacket om könsskill-
nader och vem av mannen och kvinnan som ska hala fram 
kortet när det är dags. Vi var inte ett team överhuvudtaget, 
men vi var inte som älskare heller. Vi var som konkurrenter 
på ett företag, bara det att en av oss spelade med öppna kort. 
Han. Han proklamerade sin budget. Han skulle sko sig. Ingen 
skulle vinna över honom. Det var vinna eller försvinna. Kan-
ske för att han jobbade inom bankväsendet och såg detta på 
så nära håll, hur pengar gjorde människor helt kollriga, och 
hur mycket pengar det fanns, tog han pengar på allvar. Det 
fanns så mycket pengar och han var en av dem som hade dem.
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Trots överflödet var han nervig med pengar. Han hade 
ett konstant inflöde, och nästan inget utflöde. Det var väl 
därför han var så rik. Han var rik. Han var snål. Han var snål 
för att han var rik. Bråkandet om pengar kändes tyvärr inte 
alls sexuellt. Det tog inte fart i någon passionerad riktning. 
Den enda känslan det emanerade var skam. Och det rimma-
de inte med resten av våra personlighetsprojekt. Han höll 
på att utforska manligheten och på ett närmast bögigt sätt 
iscensätta den. Och jag exakt samma grej, fast med avan-
cerad kvinnlighet. Fast någon oidipal lesbisk variant. För 
mitt kuttrande var solklart riktat mot min moder. Det var 
helt ärligt ett rätt högljutt gläfsande: Jag hade en master i 
gammalgrekiska och hon var professor i klassiska språk. Så, 
nej, ingen av oss ville upphäva könsrollerna. Det var ur deras 
form vi öste vår bekräftelse, ja, kärlek om vi hade tur. Det 
var misär att han inte var beredd att betala något för mig. 
Att han inte kunde hålla käften om hur mycket pengar han 
hade lagt och hur mycket jag hade lagt, om så bara för att 
upprätthålla romantikens magi. Men det gjorde han alltså 
inte. Han stirrade ut mig när notan kom. 

– Vi kanske kan splitta, föreslog jag.
– Vin kostar mer än öl, skrek han. 
Hade han dessutom tagit dessert förstördes stämningen 

totalt. Surmulet satt han och muttrade att han ”egentligen 
inte ville ha det där” eller att han ”egentligen inte hade 
tänkt beställa det där”. Och jag kanske inbillar mig men 
i de stunderna var det som om stämningen runt om oss 
laddades med ett slags töntig, hopplös energi. Vår dynamik 
frisatte repulsion. Kanske var det därför mina vänner hade 
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slutat bjuda in mig. Innan vi blev ett par hade de sagt till 
mig, öga mot öga, att han var fett oskön. Alla kände någon 
som han hade legat med som han hade behandlat illa efter 
samlaget. 

Han var vad som i modern mun kallas fuck-boy. Han 
var otrevlig, inte snäll, inte varm, egocentrisk och roffig. 
Han visade nästan bara ömhet om någon såg på. Han var 
underbar när min mor var med vilket ledde till att hon fick 
svårt att vara på ”min sida” i eventuella konflikter. De få 
gånger vi umgicks med mina nära vänner lade han armen 
runt mig och pussade min kind. Det gjorde han aldrig 
annars. Om man inte låg med honom kan jag verkligen 
förstå att man inte såg poängen med honom. Men jag låg 
ju med honom. Och det var fan det bästa jag nånsin varit 
med om. Det var som droger och terapi och evig ungdom 
samtidigt. Jag skrek när vi gjorde det. Jag var så tacksam. 
Allt var värt det. Trots att han skämde ut mig genom att 
skälla ut mig offentligt och privat, så var allt värt det. Allt 
var värt det på grund av hans mittenparti på ryggen vad det 
nu heter. Precis nedanför skuldrorna, och om man vände 
på honom sidorna av bröstbenet. Jag är ingen läkare. Eller 
slaktare. Jag är bara väldigt intresserad av skönhet och det 
där var fulländning. Hans kropp rörde mig till tårar.

– Du är så otroligt vacker, sa jag.
– Tack, sa han.
Han hade aldrig sagt så till mig, men vem räknade. När 

vi precis hade träffats och jag var som mest nykär hyrde jag 
en lägenhet i Gamla stan för att han skulle ha nära dit var 
han än befann sig i Stockholm.




