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PROCESSEN

Sentenser om kirlek flog runt i luften som sanningar fran
ovan. De alstrades ur telefonerna, skapade ett spannings-
falt i atmosfaren och blev ”sanna”. Javligt manga “tank-
varda citat”. Winston Churchill var bakbunden i sin grav.
Han kunde inte gora ett jota at allt som tillskrevs honom.
Aforismerna triaffade alla och envar och vissa av oss blev
riktigt paverkade. Kvinnor upprepade visdomsord som dr
det ldtt dr det rdtt for varandra i sina poddar.

Vad giller mitt eget kirleksforhallande, sa talade om man
dr kdr gar det inte att sdga varfor man dr kdr, man bara dr det
verkligen till mig.

Det var nagonstans runt 2010-talets mitt da jaglaste det
paInstagram. Dalig rytm, rimmar inte, och antagligen har
ingen sagt det.

Jag sdg pa min kille. Jag umgicks med honom. At mid-
dagar och frukostar med honom. Jag gick med honom pa
stan. Jag dkte flygplan med honom. Besokte Europas stader
och strander med honom. Det kanske later som en drom,
men det var snarare en vaken vila. Vi hade det jattetrakigt.
Det var verkligen inte kul alls.

Jag visste inte varfor jag var kir i honom, men jag visste
att jag var det ndr jag sag mittdelen av hans kropp.



Det var ndgot med hans 6vre del av kroppen? Torson. Sidor-
na. Flanken heter det pa kor. Vad heter magsidorna pa en
manniska? Det som dr ovanfor hofterna? De var raka och
hade mjuka, b6éjda vingar. Hud som vilade pa muskler. Ett
holje runt en kraft. Aha, det varett kraftfalt? Som stralning?
Radioaktiv? Eller solens virme i mars. Utan att veta det tog
alla manniskor i Sverige som i en koreograferad dans ett
steg framat och stallde sig i ljuset, sa var hans hoftparti.
Det lyste. Jag ville in. Jag ville stdlla mig i hans ljus. S nar
han fragade om vi skulle ha gemensam ekonomi sa jag ja.
Jag ville 6ppna upp mot honom, binda upp min planbok,
forkasta mitt hem och den gamla skiten jag kallade mittliv,
forstora allt, branna upp det, snabbt, som ett tomtebloss,
och ge hans hoftkam askan i offergava. Det kom spontant.
Det var inte planerat. Men jag bara ville det. Jag gjorde det.
Och om man forstar allt detta. Kedjan av hindelser. Da for-
star man att jag f6ljde med honom hem f6rsta gangen jag
sag honom. Akte i en sjavig Bolt med en chauffér som var
arg for att viinte var ute pa gatorna och demonstrerade mot
varldens undergang. Han skillde ut chaufforen. Sa i stort
sett at honom att halla kiften. Det var hans utgangslige —
att ge sig pa att férsoka dominera vem han dn hade framfor
sig. Det beteendet och hans hoéftparti var forklaringen till
att mina barns barnbidrag nu gick oavkortat till honom.

- Dir, sa jag ndr han reste sig efter att vi haft sex i ett slags
halvlage. En personlig tranare skulle kalla det plankaisidled.

—Detdar! sajagigen och pekade med ett slappt pekfinger
fran dir jag lag bredvid i singen.
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—Vada, sa han.

—Det har partiet ar varfor jag dr ihop med dig, sa jag.

— Latissimus dorsi, sa han.

Atthan samusklerna pa latin fick mig inte att bli mer eller
mindre kir. Torson var konstanten.

—Jag har tranat latissimus dorsi sedan jag var sexton, sa
han.

— Aha, sajag, genuint intresserad.

- AllaiMjaillby gor det, sahan. Annars hanger bara armar-
na som skinnslamsor fran ett skelett pa en.

- Usch, sa jag och tiankte pa att merparten av de min jag
legat med sett ut sa.

Det fanns andra skillnader mellan honom och dem. Med
dem hade jag haft det trevligt pa restauranger. De tog notan.
De ville ha guldkant pa tillvaron till vad pris som helst.
Guldkant var meningen med livet f6r dem, eller i alla fall
meningen med deras helt okej betalda jobb.

Med honom var det vidrigt pa restaurang. Han var den
snalaste jag triffat. Det var bortom snacket om konsskill-
nader och vem av mannen och kvinnan som ska hala fram
kortet nar det dr dags. Vi var inte ett team 6verhuvudtaget,
men vi var inte som élskare heller. Vi var som konkurrenter
paett foretag, bara det att en av oss spelade med 6ppna kort.
Han. Han proklamerade sin budget. Han skulle sko sig. Ingen
skulle vinna 6ver honom. Det var vinna eller férsvinna. Kan-
ske for att han jobbade inom bankvasendet och sag detta pa
sa ndra hall, hur pengar gjorde manniskor helt kollriga, och
hur mycket pengar det fanns, tog han pengar pa allvar. Det
fanns sa mycket pengar och han var enavdem som hade dem.
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Trots 6verflodet var han nervig med pengar. Han hade
ett konstant inflode, och nistan inget utflode. Det var vl
darfor han var sa rik. Han var rik. Han var snal. Han var snal
for att han var rik. Brakandet om pengar kindes tyvarr inte
alls sexuellt. Det tog inte fart i ndgon passionerad riktning.
Den enda kidnslan det emanerade var skam. Och det rimma-
de inte med resten av vara personlighetsprojekt. Han holl
pa att utforska manligheten och pa ett ndirmast bogigt satt
iscensitta den. Och jag exakt samma grej, fast med avan-
cerad kvinnlighet. Fast nagon oidipal lesbisk variant. For
mitt kuttrande var solklart riktat mot min moder. Det var
helt arligt ett ratt hogljutt glafsande: Jag hade en master i
gammalgrekiska och hon var professor i klassiska sprak. S,
nej, ingen av oss ville upphéva konsrollerna. Det var ur deras
form vi 6ste var bekraftelse, ja, kirlek om vi hade tur. Det
var misdr att han inte var beredd att betala nagot for mig.
Att han inte kunde halla kdften om hur mycket pengar han
hade lagt och hur mycket jag hade lagt, om s bara for att
uppritthalla romantikens magi. Men det gjorde han alltsa
inte. Han stirrade ut mig nir notan kom.

- Vi kanske kan splitta, foreslog jag.

—Vin kostar mer an 0, skrek han.

Hade han dessutom tagit dessert forstordes stimningen
totalt. Surmulet satt han och muttrade att han “egentligen
inte ville ha det dar” eller att han “egentligen inte hade
tankt bestilla det dar”. Och jag kanske inbillar mig men
i de stunderna var det som om stimningen runt om oss
laddades med ett slags tontig, hopplos energi. Var dynamik
frisatte repulsion. Kanske var det darf6r mina vinner hade
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slutat bjuda in mig. Innan vi blev ett par hade de sagt till
mig, 6ga mot 6ga, att han var fett oskon. Allakidnde nagon
som han hade legat med som han hade behandlat illa efter
samlaget.

Han var vad som i modern mun kallas fuck-boy. Han
var otrevlig, inte snill, inte varm, egocentrisk och roffig.
Han visade nastan bara 6mhet om nagon sag pa. Han var
underbar nar min mor var med vilketledde till att hon fick
svart att vara pa “min sida” i eventuella konflikter. De fa
ganger vi umgicks med mina nira vinner lade han armen
runt mig och pussade min kind. Det gjorde han aldrig
annars. Om man inte ldg med honom kan jag verkligen
forsta att man inte sag podngen med honom. Men jag lag
jumed honom. Och det var fan det bésta jag nansin varit
med om. Det var som droger och terapi och evig ungdom
samtidigt. Jag skrek nér vi gjorde det. Jag var sa tacksam.
Allt var vart det. Trots att han skimde ut mig genom att
skalla ut mig offentligt och privat, sa var allt vért det. Allt
varvart det pa grund av hans mittenparti pa ryggen vad det
nu heter. Precis nedanfor skuldrorna, och om man vande
pahonom sidorna av brostbenet. Jag ar ingen ldkare. Eller
slaktare. Jag ar bara vildigt intresserad av skonhet och det
dar var fullindning. Hans kropp rorde mig till tarar.

—Du dr sd otroligt vacker, sa jag.

—Tack, sa han.

Han hade aldrig sagt sa till mig, men vem riaknade. Nar
viprecis hade traffats och jag var som mest nykar hyrde jag
en ligenhet i Gamla stan for att han skulle ha nira dit var
han dn befann sig i Stockholm.
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