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PROLOG

I taket snurrar en discolampa, kastar ett skimmer över 
väggarna i det gryningsljusa rummet. Jag har precis vaknat 
på en soffa – någons soffa, i någons lägenhet, någonstans i 
Stockholms innerstad. Bredvid mig finns två personer jag 
inte känner, men som under natten var mina bästa vänner. 
Vi är inte ensamma. Runt om i lägenheten ligger folk och 
sover. På golvet, i fåtöljer, i sängen. Tomma lustgastuber lig-
ger utspridda och på bordet syns rester av kokain bredvid 
en hoprullad sedel.

Jag sätter mig upp och ser mig omkring. Minnena från 
kvällen är fragmentariska. Ångesten trycker över bröstet, 
pulserar genom kroppen. Vad fan har jag gjort? Vad har jag 
sagt? Finns det något jag borde skämmas för? Jag gräver fram 
telefonen ur fickan. Den är avstängd. När jag får igång den 
möts jag av hundra missade samtal. De flesta från mamma. 
Jag scrollar igenom mina meddelanden, letar efter ledtrådar. 
Vem har jag snackat med? Vem har jag messat? Jag försöker 
pussla ihop gårdagskvällen med hjälp av mobilens historik.

Munnen är torr, ögonen svider. Jag drar handen genom 
håret och går ut till hallen. När jag lyfter blicken möter jag 
min egen spegelbild. Tomma, livlösa ögon stirrar tillbaka. 
Jag känner inte killen i spegeln. Hur fan hamnade jag här? 
Vem har jag blivit?
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Utåt sett är jag på toppen av världen. En artist med en 
framgångsrik karriär. Tjejer flockas runt mig och vill dra med 
mig hem. Jag har fått allt jag någonsin drömt om och mer 
därtill. Allt som i andras ögon är den ultimata framgången. 

Jag är någon men ändå ingen. Jag är inte lycklig. Jag är 
tom inombords. Jag har tappat greppet och fallit handlöst. 
Festerna, ketaminet, lustgasen och verklighetsflykten har 
tagit över mitt liv. 

Allt det måste få ett slut nu. För en sak vet jag: om jag inte 
slutar nu så kommer killen i spegeln aldrig få uppleva sin 
tjugosjuårsdag.



2012
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1

När tåget dundrade in på stationen ökade mitt redan bultan-
de hjärta tempot. Det slog med så hårda slag att jag var säker 
på att det inte bara var jag som hörde det.

Solen sken och Eskilstuna visade sig från sin bästa sida. 
För en sekund ångrade jag mig nästan. Men bara nästan. För 
även om solen sken så skuggades staden av minnen från alla 
år då så många människor talat om för mig att jag inte dög. 
Nu skulle jag visa den här jävla staden. De skulle få se vem 
de hade att göra med. Jag var livrädd men beslutsam och min 
längtan efter revansch var trumfkortet som slog ut all tvekan.

Väskorna vägde tungt i händerna när jag klev ombord men 
stegen var lätta. Jag hade hoppats få se mina föräldrar vinka 
av mig men de hade valt att stanna hemma. Det var deras 
sätt att visa att de inte ville att jag skulle åka. När orden inte 
räckte till för att få mig att stanna fick deras frånvaro tala för 
dem. Jag hade velat att de skulle förstå varför jag måste lämna 
staden, sjutton år gammal, utan mer på fickan än en blogg 
som växte och en känsla av att jag var tvungen att åka för att 
inte gå under. Så länge jag kunde minnas hade jag känt att jag 
var på fel plats. Jag var fel för den här stan. Men i Stockholm 
fanns fler som jag, som stod ut och ville något mer. I Stockholm 
kände jag mig för första gången som en del av en gemenskap 
och jag var fast besluten om att det skulle bli mitt nya hem.



10

På platserna snett framför mig i tåget satt en liten pojke 
och en äldre kvinna som förmodligen var hans mormor. Hans 
ljusa hår som stack fram under en mörkblå keps fick honom 
att påminna om mig själv som liten. Lilla Viktor som var glad, 
sprallig och hade tusen idéer. Men som också bar på en sorg 
över att inte passa in. Pojken pekade ivrigt ut genom fönstret 
och den äldre kvinnan lutade sig mot honom för att se.

Jag försvann tio år bakåt i tiden och såg mig själv och min 
mormor Berit framför mig. Fast vi satt inte på ett tåg utan 
gick på gångvägen från skolan på väg hem till henne. På äng-
arna runt oss susade gräset i vinden och i hagarna betade kor 
och hästar. Vi gick förbi ensamma hus med stora trädgårdar 
och naturen inpå dörren.

Jag pratade och pekade, babblade på om allt som rusa-
de genom min aktiva hjärna. Mormor lyssnade tålmodigt 
medan hon bar min ryggsäck i sin arbetsmärkta, knotiga 
hand. När hon såg på mig kändes det alltid som att hon såg 
bortom allt prat och all bubblighet och verkligen såg den lilla 
killen som var så ledsen över att inte passa in, men som inte 
kunde sätta ord på det. Som inte fick vara med och som hela 
tiden fick höra hur jobbig han var. Mormor hade själv varit 
mobbad under sin skoltid, på grund av att hon hörde och 
såg dåligt. Hon hade både glasögon och hörapparat. Därför 
visste hon hur hårt ett barn kunde kämpa för att dölja vad 
den sortens utanförskap gjorde med en. Hon visste vad det 
gjorde med en att vara annorlunda.

Att min mormor hade haft ett tufft liv gjorde henne ännu 
mer empatisk och inkännande och när vi gick där på gång-
vägen förstod hon precis hur jag kände.

”Hur var det i skolan idag?” frågade hon när jag tystnade 
en stund.
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Jag sparkade på en sten och försökte le. Jag kunde inte säga 
att jag hade fått gå ut ur klassrummet för att jag störde när vi 
skulle läsa högt. Jag kunde inte heller säga att jag störde för 
att jag skulle slippa läsa högt. Jag kunde inte säga att jag hade 
svårt att forma bokstäverna på pappret till ord lika snabbt 
som mina vänner. Jag kunde inte säga hur det kändes. Men 
när jag tittade upp på mormor såg jag i hennes blick att hon 
förstod ändå. Hon log mot mig och sa:

”Nu går vi hem och gör strövargodis.”
I mormors prydligt städade kök mätte jag upp en kopp med 

havregryn, O’boy-pulver, socker och en klick smör. Mormor 
ställde den i mikron och sedan satte vi oss vid köksbordet 
med koppen mellan oss och varsin sked.

”Du vet Viktor, man får inte ge upp”, sa mormor mellan 
skedarna. ”Ibland är livet hårt men du ska veta att allt går 
över. Det blir bättre, jag lovar.”

Jag nickade. Och jag tänkte att det mormor inte visste var att 
varje dag kändes som en evighet för mig. Jag hade inte tålamod 
att vänta en evighet eller hur många evigheter det nu skulle ta 
för att det skulle bli bättre. Jag avskydde skolan. Jag längtade 
tillbaka till när jag var liten och allt i livet handlade om att leka. 
När det inte fanns någon press eller några krav på att lära sig.

När kvällen kom och jag hade ätit upp pannkakorna som 
mormor gräddat, följde hon mig hem. När vi kom gående 
såg jag pappa stå utanför vårt hus i Stora Sundby. Han hade 
radion på högsta volym och en hammare i handen. Med en 
blick på trätrallen som låg utlagd runt huset kliade han sig 
lite i huvudet, lade ner hammaren och tog en djup klunk ur 
en ölflaska. Så fick han syn på mig och mormor när vi kom 
in i trädgården och ropade över radions skränande ljud:

”Viktor! Kom och kolla, farsan håller på att bygga byns 
bästa och största veranda!”
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Fyra nioåringar gick med blickarna riktade neråt i marken 
som om de sökte efter något. Och det gjorde de. Med stor 
koncentration plockade de upp alla cigarettfimpar de kunde 
hitta och lade dem i en liten plasthink. Jag var en av de fyra 
och möjligtvis var det jag som hade tagit initiativet till det 
här äventyret. Jag hade märkt att när jag hittade på saker, 
ju häftigare desto bättre, så kunde jag få kompisar med mig 
och slapp vara ensam.

”Wow!” skrockade jag högt medan jag höll upp en halv 
cigarettfimp som låg i en blomkruka vid en av skolans 
ingångar.

Mina tre kumpaner hoppade glatt runt och Nathalie kom 
genast fram med hinken där jag försiktigt lade ner fimpen. 
Nu var vi nöjda, vårt jobb var gjort. Tillsammans försvann 
vi in i skogen som låg intill skolan. Vi traskade över mossa, 
grankvistar och hala stenar för att ta oss så långt in vi kunde. 
Det vi skulle göra var hemligt och inte för vuxnas ögon.

När vi hade kommit en bra bit in bland träden kände vi 
oss till slut säkra på att ingen skulle kunna se oss. I skydd 
av en gran tog vi upp varsin fimp och jag plockade upp en 
tändsticksask ur fickan.

”Men hur gör man?” frågade Nathalie.
”Man andas in. Så här”, sa jag och satte fimpen mellan 
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läpparna, tände stumpen medan jag drog in luft och sedan 
puffade ut röken.

Hostande och med tårar i ögonen gjorde jag det en gång 
till. Det smakade hemskt.

Mina tre kompisar härmade mig och snart hostade vi alla 
fyra helt utan kontroll. Det var så äckligt. Varför höll vuxna 
på med något som smakade så illa? Men jag kämpade på 
med ett munbloss till och tyckte precis att jag började få in 
den rätta stilen när en röst fick oss att hoppa till.

”Vad håller ni på med?!”
Strax bakom oss stod Annas mamma. Ingen av oss svarade 

men vi släppte cigaretterna blixtsnabbt och stirrade envist ner i 
den barrtäckta marken med kinder som var röda av att ha blivit 
påkomna. Nathalie började gråta. Vi visste att det var fel men 
när vi såg Annas mammas min insåg vi hur fel. Men då borde 
väl inte vuxna heller röka om det var så farligt som det kändes?

”Det här är inte bra, vems idé var det?” sa Annas mamma 
strängt.

Jag stirrade ner på mina fötter. Nu skulle jag få skulden 
igen. Det var alltid samma sak. Helt plötsligt hade jag gjort 
något fel och alla blev arga.

Det gick alltid så fort. Jag fick en idé eller tanke och innan 
jag hann tänka efter om det var bra eller inte så gjorde jag 
något. Att det inte var bra visste jag först efteråt. Som nu. 
Nathalie grät fortfarande och vi andra stod helt tysta. Annas 
mamma var arg och ställde upp oss på ett led.

”Nu följer ni med mig!”
Det var inte lönt att protestera, utan vi fick stå där på rek-

torns kontor och ta emot skarpa tillsägelser. Föräldrar ringdes 
dit och de tittade på mig med hårda blickar. Men ingen sa 
något, de bara tog sina barn och ryckte dem bort från mig som 
om jag bar på något som smittade.
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Mamma kom för att hämta mig. Jag väntade mig en 
utskällning men i stället var hon tyst hela vägen hem. Den 
tystnaden var värre än alla utskällningar i världen. Besvikel-
sen gick nästan att ta på och jag förstod att jag hade svikit 
henne. Igen. För det var inte länge sedan jag hade gett mig 
ut för att panga sönder gatlamporna i närheten av vårt hus. 
Eller snattat tuggummi i den lokala affären. För mig var det 
som att alla dessa saker bara hände. Det var aldrig meningen 
och jag tänkte inte så mycket på vad det var jag egentligen 
gjorde. Allt kom ur en energi jag inte kunde hantera, från en 
nyfikenhet på vad som hände om man gjorde si eller så.

På kvällen kom mamma in på mitt rum men det blev ing-
en utskällning då heller. Jag önskade nästan att den skulle 
komma, det var bättre än att gå och vänta. Hon var trött på 
rösten när hon förklarade det jag redan visste. Att smygröka 
i skogen var inte en bra grej. Jag kunde bara nicka.

Hon såg på mig med ledsna ögon. Det var som om hennes 
uppgivenhet stack i min hud som små, små nålar och jag ville 
bara ställa allt till rätta igen.

”Jag ska vara duktig imorgon, jag lovar, mamma. Imorgon 
ska jag göra allt rätt och bra igen”, sa jag i ett försök att döva 
smärtan.

Mammas ögon var blanka som om hon försökte hålla till-
baka tårar. Hon klappade mig över kinden och sa:

”Det blir bra, Viktor. Men jag tror att du kanske behöver 
en hobby. Något där du får ut all den här energin.”
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Min fötter vek sig inåt på isen och de hårda skridskorna 
gjorde ont. Andra killar i min ålder åkte runt mig som om 
de aldrig gjort något annat. Varje gång jag försökte ta några 
tag försvann isen under fötterna och min rumpa, rygg eller 
ena armen fick ta emot smällen.

Jag fäktade med armarna för att försöka hålla balansen 
men det var hopplöst. Jag höll hårt i sargen och suckade. 
Varför kunde jag inte vara bra på någonting?

När jag försökt mig på fotboll visade det sig att jag var 
rädd för bollen och sprang åt andra hållet så fort den kom 
emot mig. Nu ville pappa att jag skulle testa hockey, han var 
övertygad om att det var rätt sport för mig. Jag hade inget 
som helst intresse av hockey egentligen, jag ville bara göra 
honom glad. Kanske kunde vi ha det gemensamt nu? Och 
kanske skulle jag då sluta göra honom besviken. Och för 
mammas skull kanske det här kunde bli min hobby.

Fötterna hade nästan domnat bort när en kille kom åkande 
mot mig. Han bromsade in så att isen skvätte över mina 
inåtböjda skridskor.

”Hej, jag heter Rickard”, sa han. ”Kom så ska jag visa dig 
hur man åker.”

Jag hann inte svara innan Rikard ropade på en annan kille.
”Pontus! Vi lär Viktor hur man gör.”
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Jag såg förundrat på Rikard, han var så självklar och så 
direkt. Jag var van vid att behöva kämpa för att bli accepte-
rad. Men Rikard verkade inte se hur jobbig jag var. Allt han 
såg var en kille som kämpade med något som han kunde och 
då rusade han dit för att hjälpa till.

Hela den dagen släpade Rickard och Pontus runt mig på 
isen. Tålmodigt visade de hur jag skulle böja knäna lite, luta 
överkroppen och använda armarna för att få rätt balans. 
Varv på varv på varv. Till slut lyckades jag ta mig runt utan 
att trilla. Det gick inte fort och det var inte snyggt men jag 
kom runt.

Pontus och Rickard åkte vid min sida och jublade första 
gången jag klarade varvet utan att trilla. Jag var lycklig. Inte 
så mycket för att jag började lära mig åka utan för att jag fick 
vara med, jag fick höra till. I Rikard och Pontus hittade jag 
vänner på ett sätt som jag aldrig upplevt tidigare. De gillade 
mig för mig och på isen var jag inget annat än en i gänget.
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Alla sprang ut ur klassrummet så fort klockan ringde. Det var 
dags för första rasten på dagen. Jag gick långsamt ut, drog 
fötterna efter mig. Varje rast var en kamp. Alla hittade sina 
kompisar och sprang i väg för att leka. Jag närmade mig två 
killar, Johan och Markus, som jag gärna ville hänga med. De 
såg mig komma och viskade något till varandra.

”Får jag vara med er?” frågade jag.
De suckade men nickade motvilligt. Vi brukade leka men 

häromdagen hade jag sagt något som hade gjort oss osams. 
Det hände hela tiden. Vi kunde vara mitt uppe i en lek och 
sedan sa jag något som bara kom, någon blev ledsen eller 
arg och så fick jag inte vara med längre. Jag sa saker som 
kom upp i mitt huvud och så var jag helt plötsligt elak eller 
”okänslig”, som vuxna uttryckte det. Men jag fattade aldrig 
hur jag skulle stoppa det eller ens på vilket sätt det var fel. 
Det gjorde mig ofta förvirrad för jag ville vara snäll, verkli-
gen, men så blev det tvärtom. 

Första lektionen efter rasten var svenska. Alla satt med sina 
böcker och jag visste att det skulle bli högläsning. Jag gjorde 
mig så liten som möjligt för att slippa läsa högt. Orden på sid-
orna hoppade runt och mina tankar försvann till vad som än 
fanns utanför fönstret vid min plats. Jag tänkte på allt utom 
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det som stod med hårda svarta bokstäver bland de färgglada 
bilderna i boken. Jag tänkte på skogen och hur träden vajade 
i vinden, funderade på om stammen kunde böja sig för att 
inte knäckas eller om det var rötterna som kunde dras ihop 
och tänjas ut som ett gummiband. I molnen utanför fönstret 
hittade jag former av hundar och blommor. Till och med en 
gammal tant med en krokig hand.

”Viktor.”
När min lärare Eva sa mitt namn kröp jag ihop ännu mer 

och hoppades att jag inte skulle synas. Men det gjorde jag 
såklart. Jag bet ihop och lyfte upp boken närmare ansiktet, 
jag hade inte lyssnat så jag visste inte var de var.

”Börja läsa där det står Mamma kom in …”, sa Eva tål-
modigt.

Jag öppnade munnen och upprepade orden som hon just 
hade sagt. Sedan kom ett långt ord och jag stannade upp. Med 
fingret följde jag bokstäverna och försökte få fram ljuden.

”Mmm …”, stammade jag fram utan att kunna fortsätta.
Omkring mig började folk röra på sig. Några fnissade och 

andra viskade. En kille härmade mitt mmm:ande och någon 
gapskrattade rakt ut.

”Tysta!” röt Eva.
Jag stirrade ner i boken och mina kinder blossade. Tog ett 

andetag och tänkte försöka igen men fnissandet från de två 
tjejerna bakom mig var så högt att jag förblev tyst. Till slut, 
efter vad som kändes om en hel evighet, sa Eva:

”Jag tror att vi stannar där för idag.”

Tankarna snurrade där jag låg i sängen. Jag hade misslyckats 
med allt hela dagen. Trots att jag kvällen innan hade lovat 
mig själv att det här skulle bli en bra dag. Jag hade varit 
ensam hela lunchrasten, inte ens orkat fråga någon om jag 
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fick vara med. Stressen av att hitta sitt gäng gjorde mig så 
trött men tankarna snurrade och det gick inte att sova.

Jag funderade på vad jag kunde ta med mig till skolan 
imorgon. Jag hade fått en godispåse av mormor i helgen, 
om jag tog med den så skulle jag kunna bjuda flera stycken 
och då skulle jag få vara med. Alla ville ha godis, så mycket 
visste jag.

Veckan innan hade jag tagit med mig ett paket med Bal
lerinakex som mamma hade gömt i skafferiet och då hade jag 
fått leka med hur många som helst på rasterna.

Tyst smög jag upp och letade fram påsen från min skriv-
bordslåda och lade den i ytterfacket på ryggsäcken. Sedan 
tassade jag tillbaka, drog täcket över mig och släckte lampan.


