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PROLOG

I taket snurrar en discolampa, kastar ett skimmer Over
vaggarna i det gryningsljusa rummet. Jag har precis vaknat
pa en soffa — ndgons soffa, i ndgons lagenhet, ndgonstans i
Stockholms innerstad. Bredvid mig finns tva personer jag
inte kdnner, men som under natten var mina basta vanner.
Vi dr inte ensamma. Runt om i ligenheten ligger folk och
sover. Pa golvet, i fatoljer, i singen. Tomma lustgastuber lig-
ger utspridda och pd bordet syns rester av kokain bredvid
en hoprullad sedel.

Jag satter mig upp och ser mig omkring. Minnena fran
kvillen dr fragmentariska. Angesten trycker dver brostet,
pulserar genom kroppen. Vad fan har jag gjort? Vad har jag
sagt? Finns det ndgot jag borde skimmas for? Jag graver fram
telefonen ur fickan. Den ar avstingd. Nar jag far igang den
mots jag av hundra missade samtal. De flesta frdin mamma.
Jag scrollar igenom mina meddelanden, letar efter ledtradar.
Vem har jag snackat med? Vem har jag messat? Jag forsoker
pussla ihop gardagskvillen med hjilp av mobilens historik.

Munnen 4r torr, ogonen svider. Jag drar handen genom
héret och gar ut till hallen. Nar jag lyfter blicken moter jag
min egen spegelbild. Tomma, livlosa 6gon stirrar tillbaka.
Jag kinner inte killen i spegeln. Hur fan hamnade jag har?
Vem har jag blivit?



Utat sett ar jag pa toppen av varlden. En artist med en
framgangsrik karriar. Tjejer flockas runt mig och vill dra med
mig hem. Jag har fatt allt jag nagonsin dromt om och mer
dartill. Allt som i andras 6gon ar den ultimata framgéangen.

Jag ar ndgon men dnda ingen. Jag ar inte lycklig. Jag ar
tom inombords. Jag har tappat greppet och fallit handlost.
Festerna, ketaminet, lustgasen och verklighetsflykten har
tagit over mitt liv.

Allt det maste fa ett slut nu. For en sak vet jag: om jag inte
slutar nu s kommer killen i spegeln aldrig fa uppleva sin
tjugosjudrsdag.



2012






Nir tdget dundrade in pa stationen 6kade mitt redan bultan-
de hjarta tempot. Det slog med sd harda slag att jag var siker
pa att det inte bara var jag som horde det.

Solen sken och Eskilstuna visade sig fran sin basta sida.
For en sekund angrade jag mig nistan. Men bara nistan. For
aven om solen sken sa skuggades staden av minnen fran alla
ar da sd manga manniskor talat om for mig att jag inte dog.
Nu skulle jag visa den har javla staden. De skulle fa se vem
de hade att gora med. Jag var livridd men beslutsam och min
langtan efter revansch var trumfkortet som slog ut all tvekan.

Viskorna vigde tungt i hinderna nir jag klev ombord men
stegen var latta. Jag hade hoppats fa se mina foraldrar vinka
av mig men de hade valt att stanna hemma. Det var deras
satt att visa att de inte ville att jag skulle dka. Nar orden inte
rackte till for att fa mig att stanna fick deras franvaro tala for
dem. Jag hade velat att de skulle forstd varfor jag maste lamna
staden, sjutton &r gammal, utan mer pa fickan dn en blogg
som vaxte och en kinsla av att jag var tvungen att dka for att
inte gd under. S3 linge jag kunde minnas hade jag kant att jag
var pa fel plats. Jag var fel for den har stan. Men i Stockholm
fanns fler som jag, som stod ut och ville nagot mer. I Stockholm
kande jag mig for forsta gangen som en del av en gemenskap
och jag var fast besluten om att det skulle bli mitt nya hem.



P4 platserna snett framfor mig i taget satt en liten pojke
och en dldre kvinna som formodligen var hans mormor. Hans
ljusa har som stack fram under en mérkbla keps fick honom
att pAminna om mig sjalv som liten. Lilla Viktor som var glad,
sprallig och hade tusen idéer. Men som ocksa bar pa en sorg
over att inte passa in. Pojken pekade ivrigt ut genom fonstret
och den ildre kvinnan lutade sig mot honom for att se.

Jag forsvann tio ar bakat i tiden och sidg mig sjilv och min
mormor Berit framfor mig. Fast vi satt inte pd ett tdg utan
gick pd gdngvigen fran skolan pa vig hem till henne. Pa dng-
arna runt oss susade graset i vinden och i hagarna betade kor
och hastar. Vi gick forbi ensamma hus med stora tradgardar
och naturen inpa dorren.

Jag pratade och pekade, babblade pa om allt som rusa-
de genom min aktiva hjarna. Mormor lyssnade tdlmodigt
medan hon bar min ryggsack i sin arbetsmarkta, knotiga
hand. Nar hon sag pa mig kidndes det alltid som att hon sag
bortom allt prat och all bubblighet och verkligen sdg den lilla
killen som var sa ledsen over att inte passa in, men som inte
kunde satta ord pa det. Som inte fick vara med och som hela
tiden fick hora hur jobbig han var. Mormor hade sjilv varit
mobbad under sin skoltid, pa grund av att hon horde och
sag daligt. Hon hade bade glasogon och horapparat. Darfor
visste hon hur hart ett barn kunde kampa for att dolja vad
den sortens utanforskap gjorde med en. Hon visste vad det
gjorde med en att vara annorlunda.

Att min mormor hade haft ett tufft liv gjorde henne dnnu
mer empatisk och inkdnnande och nar vi gick dir pa gang-
vagen forstod hon precis hur jag kande.

”Hur var det i skolan idag?” fradgade hon nir jag tystnade
en stund.
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Jag sparkade pa en sten och forsokte le. Jag kunde inte siga
att jag hade fatt ga ut ur klassrummet for att jag storde nar vi
skulle lasa hogt. Jag kunde inte heller sdga att jag storde for
attjag skulle slippa ldsa hogt. Jag kunde inte siga att jag hade
svart att forma bokstaverna pa pappret till ord lika snabbt
som mina vinner. Jag kunde inte siga hur det kdndes. Men
ndr jag tittade upp pa mormor sag jag i hennes blick att hon
forstod anda. Hon log mot mig och sa:

”Nu gar vi hem och gor strovargodis.”

I mormors prydligt stidade kok mitte jag upp en kopp med
havregryn, O’boy-pulver, socker och en klick smor. Mormor
stillde den i mikron och sedan satte vi oss vid koksbordet
med koppen mellan oss och varsin sked.

”Du vet Viktor, man far inte ge upp”, sa mormor mellan
skedarna. ”Ibland ar livet hart men du ska veta att allt gar
over. Det blir battre, jag lovar.”

Jag nickade. Och jag tankte att det mormor inte visste var att
varje dag kindes som en evighet for mig. Jag hade inte tilamod
att vanta en evighet eller hur manga evigheter det nu skulle ta
for att det skulle bli battre. Jag avskydde skolan. Jag lingtade
tillbaka till nar jag var liten och allt i livet handlade om att leka.
Nar det inte fanns ndgon press eller ndgra krav pa att lira sig.

Nir kvillen kom och jag hade atit upp pannkakorna som
mormor graddat, foljde hon mig hem. Nar vi kom gdende
sag jag pappa sta utanfor vart hus i Stora Sundby. Han hade
radion pa hogsta volym och en hammare i handen. Med en
blick pa tratrallen som lag utlagd runt huset kliade han sig
lite i huvudet, lade ner hammaren och tog en djup klunk ur
en olflaska. Sa fick han syn pd mig och mormor nar vi kom
in i tradgarden och ropade 6ver radions skrinande ljud:

”Viktor! Kom och kolla, farsan haller pa att bygga byns
basta och storsta veranda!”
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Fyra niodringar gick med blickarna riktade nerat i marken
som om de sokte efter ndgot. Och det gjorde de. Med stor
koncentration plockade de upp alla cigarettfimpar de kunde
hitta och lade dem i en liten plasthink. Jag var en av de fyra
och mojligtvis var det jag som hade tagit initiativet till det
hdr aventyret. Jag hade markt att nir jag hittade pa saker,
ju haftigare desto battre, s3 kunde jag fa kompisar med mig
och slapp vara ensam.

”"Wow!” skrockade jag hogt medan jag holl upp en halv
cigarettfimp som lag i en blomkruka vid en av skolans
ingangar.

Mina tre kumpaner hoppade glatt runt och Nathalie kom
genast fram med hinken dar jag forsiktigt lade ner fimpen.
Nu var vi nojda, vart jobb var gjort. Tillsammans forsvann
vi in i skogen som lag intill skolan. Vi traskade 6ver mossa,
grankvistar och hala stenar for att ta oss sa langt in vi kunde.
Det vi skulle gora var hemligt och inte for vuxnas 6gon.

Nir vi hade kommit en bra bit in bland triden kande vi
oss till slut sikra pa att ingen skulle kunna se oss. I skydd
av en gran tog vi upp varsin fimp och jag plockade upp en
tandsticksask ur fickan.

”Men hur gor man?” fragade Nathalie.

”Man andas in. Sa hiar”, sa jag och satte fimpen mellan
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lipparna, tinde stumpen medan jag drog in luft och sedan
puffade ut roken.

Hostande och med térar i 6gonen gjorde jag det en gang
till. Det smakade hemskt.

Mina tre kompisar hirmade mig och snart hostade vi alla
fyra helt utan kontroll. Det var sa dckligt. Varfor holl vuxna
pa med nagot som smakade sd illa? Men jag kampade pa
med ett munbloss till och tyckte precis att jag borjade fa in
den ratta stilen nar en rost fick oss att hoppa till.

”Vad haller ni pa med?!”

Strax bakom oss stod Annas mamma. Ingen av oss svarade
men vi slappte cigaretterna blixtsnabbt och stirrade envist ner i
den barrtiackta marken med kinder som var roda av att ha blivit
pakomna. Nathalie borjade grata. Vi visste att det var fel men
ndr vi sdg Annas mammas min insdg vi hur fel. Men da borde
vil inte vuxna heller roka om det var sa farligt som det kandes?

”Det hir idr inte bra, vems idé var det?” sa Annas mamma
strangt.

Jag stirrade ner pa mina fotter. Nu skulle jag fa skulden
igen. Det var alltid samma sak. Helt plotsligt hade jag gjort
ndgot fel och alla blev arga.

Det gick alltid s fort. Jag fick en idé eller tanke och innan
jag hann tinka efter om det var bra eller inte sa gjorde jag
nagot. Att det inte var bra visste jag forst efterdt. Som nu.
Nathalie grat fortfarande och vi andra stod helt tysta. Annas
mamma var arg och stillde upp oss pa ett led.

”Nu foljer ni med mig!”

Det var inte lont att protestera, utan vi fick st dar pa rek-
torns kontor och ta emot skarpa tillsagelser. Foraldrar ringdes
dit och de tittade pa mig med harda blickar. Men ingen sa
nagot, de bara tog sina barn och ryckte dem bort fran mig som
om jag bar pa nagot som smittade.
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Mamma kom for att himta mig. Jag viantade mig en
utskillning men i stillet var hon tyst hela vigen hem. Den
tystnaden var vérre dn alla utskéllningar i varlden. Besvikel-
sen gick nistan att ta pa och jag forstod att jag hade svikit
henne. Igen. For det var inte linge sedan jag hade gett mig
ut for att panga sonder gatlamporna i narheten av vért hus.
Eller snattat tuggummi i den lokala affiren. For mig var det
som att alla dessa saker bara hiande. Det var aldrig meningen
och jag tankte inte sa mycket pa vad det var jag egentligen
gjorde. Allt kom ur en energi jag inte kunde hantera, fran en
nyfikenhet pa vad som hinde om man gjorde si eller sa.

P4 kvillen kom mamma in pd mitt rum men det blev ing-
en utskillning da heller. Jag onskade nadstan att den skulle
komma, det var battre dn att g& och vanta. Hon var trott pa
rosten nar hon forklarade det jag redan visste. Att smygroka
i skogen var inte en bra grej. Jag kunde bara nicka.

Hon sdg pa mig med ledsna 6gon. Det var som om hennes
uppgivenhet stack i min hud som sma, sma nalar och jag ville
bara stilla allt till ratta igen.

”Jag ska vara duktig imorgon, jag lovar, mamma. Imorgon
ska jag gora allt ratt och bra igen”, sa jag i ett forsok att dova
smartan.

Mammas 6gon var blanka som om hon forsokte halla till-
baka tarar. Hon klappade mig 6ver kinden och sa:

”Det blir bra, Viktor. Men jag tror att du kanske behover
en hobby. Nagot dir du far ut all den hir energin.”

14



Min fotter vek sig inat pd isen och de hiarda skridskorna
gjorde ont. Andra killar i min dlder dkte runt mig som om
de aldrig gjort ndgot annat. Varje gang jag forsokte ta ndgra
tag forsvann isen under fotterna och min rumpa, rygg eller
ena armen fick ta emot smallen.

Jag faktade med armarna for att forsoka hdlla balansen
men det var hopplost. Jag holl hért i sargen och suckade.
Varfor kunde jag inte vara bra pa ndgonting?

Nir jag forsokt mig pa fotboll visade det sig att jag var
riadd for bollen och sprang dt andra héllet sd fort den kom
emot mig. Nu ville pappa att jag skulle testa hockey, han var
overtygad om att det var ritt sport for mig. Jag hade inget
som helst intresse av hockey egentligen, jag ville bara gora
honom glad. Kanske kunde vi ha det gemensamt nu? Och
kanske skulle jag da sluta gora honom besviken. Och for
mammas skull kanske det har kunde bli min hobby.

Fotterna hade ndstan domnat bort nér en kille kom dkande
mot mig. Han bromsade in si att isen skvitte Over mina
inatbojda skridskor.

”Hej, jag heter Rickard”, sa han. ”Kom sa ska jag visa dig
hur man aker.”

Jag hann inte svara innan Rikard ropade pa en annan kille.

”Pontus! Vi lar Viktor hur man gor.”
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Jag sag forundrat pa Rikard, han var sa sjalvklar och sa
direkt. Jag var van vid att behova kampa for att bli accepte-
rad. Men Rikard verkade inte se hur jobbig jag var. Allt han
sag var en kille som kimpade med ndgot som han kunde och
da rusade han dit for att hjalpa till.

Hela den dagen sldpade Rickard och Pontus runt mig pa
isen. Talmodigt visade de hur jag skulle boja knina lite, luta
overkroppen och anvianda armarna for att fa ratt balans.
Varv pa varv pa varv. Till slut lyckades jag ta mig runt utan
att trilla. Det gick inte fort och det var inte snyggt men jag
kom runt.

Pontus och Rickard dkte vid min sida och jublade forsta
gangen jag klarade varvet utan att trilla. Jag var lycklig. Inte
sa mycket for att jag borjade lara mig dka utan for att jag fick
vara med, jag fick hora till. I Rikard och Pontus hittade jag
vanner pd ett sitt som jag aldrig upplevt tidigare. De gillade
mig for mig och pd isen var jag inget annat 4n en i ganget.
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Alla sprang ut ur klassrummet sa fort klockan ringde. Det var
dags for forsta rasten pa dagen. Jag gick langsamt ut, drog
fotterna efter mig. Varje rast var en kamp. Alla hittade sina
kompisar och sprang i vag for att leka. Jag narmade mig tva
killar, Johan och Markus, som jag gidrna ville hinga med. De
sag mig komma och viskade nagot till varandra.

”Far jag vara med er?” fragade jag.

De suckade men nickade motvilligt. Vi brukade leka men
hiaromdagen hade jag sagt ndgot som hade gjort oss osams.
Det hinde hela tiden. Vi kunde vara mitt uppe i en lek och
sedan sa jag ndgot som bara kom, nigon blev ledsen eller
arg och sd fick jag inte vara med lingre. Jag sa saker som
kom upp i mitt huvud och sa var jag helt plotsligt elak eller
?okanslig”, som vuxna uttryckte det. Men jag fattade aldrig
hur jag skulle stoppa det eller ens pa vilket sitt det var fel.
Det gjorde mig ofta forvirrad for jag ville vara snall, verkli-
gen, men sa blev det tvartom.

Forsta lektionen efter rasten var svenska. Alla satt med sina
bocker och jag visste att det skulle bli hoglasning. Jag gjorde
mig sd liten som mojligt for att slippa lasa hogt. Orden pa sid-
orna hoppade runt och mina tankar forsvann till vad som 4n
fanns utanfor fonstret vid min plats. Jag tankte pa allt utom
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det som stod med harda svarta bokstaver bland de fargglada
bilderna i boken. Jag tinkte pa skogen och hur traden vajade
i vinden, funderade pd om stammen kunde boja sig for att
inte kndckas eller om det var rotterna som kunde dras ihop
och tdnjas ut som ett gummiband. I molnen utanfor fonstret
hittade jag former av hundar och blommor. Till och med en
gammal tant med en krokig hand.

”Viktor.”

Nar min larare Eva sa mitt namn krop jag ihop annu mer
och hoppades att jag inte skulle synas. Men det gjorde jag
saklart. Jag bet ihop och lyfte upp boken narmare ansiktet,
jag hade inte lyssnat sd jag visste inte var de var.

”Borja liasa dar det stdr Mamma kom in...”, sa Eva tal-
modigt.

Jag 6ppnade munnen och upprepade orden som hon just
hade sagt. Sedan kom ett lingt ord och jag stannade upp. Med
fingret foljde jag bokstdverna och forsokte fa fram ljuden.

"Mmm...”, stammade jag fram utan att kunna fortsitta.

Omkring mig borjade folk rora pa sig. Nagra fnissade och
andra viskade. En kille hirmade mitt mmm:ande och nigon
gapskrattade rakt ut.

"Tysta!l” rot Eva.

Jag stirrade ner i boken och mina kinder blossade. Tog ett
andetag och tiankte forsoka igen men fnissandet fran de tva
tjejerna bakom mig var sa hogt att jag forblev tyst. Till slut,
efter vad som kandes om en hel evighet, sa Eva:

?Jag tror att vi stannar dar for idag.”

Tankarna snurrade dar jag lag i sangen. Jag hade misslyckats
med allt hela dagen. Trots att jag kvillen innan hade lovat
mig sjdlv att det har skulle bli en bra dag. Jag hade varit
ensam hela lunchrasten, inte ens orkat friga ndgon om jag
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fick vara med. Stressen av att hitta sitt ging gjorde mig sa
trott men tankarna snurrade och det gick inte att sova.

Jag funderade pa vad jag kunde ta med mig till skolan
imorgon. Jag hade fitt en godispdse av mormor i helgen,
om jag tog med den sa skulle jag kunna bjuda flera stycken
och da skulle jag fa vara med. Alla ville ha godis, s mycket
visste jag.

Veckan innan hade jag tagit med mig ett paket med Bal-
lerinakex som mamma hade gomt i skafferiet och da hade jag
fatt leka med hur manga som helst pa rasterna.

Tyst smog jag upp och letade fram pédsen fran min skriv-
bordsldda och lade den i ytterfacket pa ryggsacken. Sedan
tassade jag tillbaka, drog ticket 6ver mig och slackte lampan.
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