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En kraftfull stöt. En skur av glasskärvor mot asfalt.
Julia sätter sig upp i sängen med hamrande hjärta. Explo

sionen fick hela huset att skaka, golvet vibrerade under henne. 
Tryckvågen kändes som en gungning.

Hon har sovit ytligt sedan en längre tid tillbaka, och efter 
det anonyma samtalet i fredags har hon inte vågat slappna av 
ett ögonblick. Rösten i luren har ekat genom huvudet sedan 
dess. Du ska ge fan i vår familj, annars …

Och nu har det hänt. Hon vet det direkt, behöver inte ens 
tänka efter.

Det här är riktat mot henne.
Kvickt viker Julia undan täcket och går fram till fönstret. 

Hon gläntar på rullgardinen och släpper in gryningsljuset, 
drar sedan upp den helt. Smällen var dov, det lät som om den 
kom från någonstans längre bort, men den fick ändå rutorna 
att skallra.

Än så länge ligger gatan tom. Men när hon kisar en aning 
kan hon urskilja hur markytan glittrar av splitter utanför 
ingången till grannhuset. En trasig gatlampa blinkar till då 
och då, utan att slockna helt. Lekplatsen på andra sidan 
gatan är tom. En ensam gunga svänger långsamt på gung
ställningen fast det är vindstilla.

När Julia går in i vardagsrummet och öppnar balkong
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dörren hör hon ett sprött klingande där ute, längre bort. 
Några större glasskärvor tycks falla till marken.

Hon står som förlamad i tystnaden. Hjärtat dunkar oryt-
miskt. Är det Leo som ligger bakom sprängningen? Om det 
nu var en bomb. Men det kan inte ha varit något annat.

Himlen är grå och luften fuktig. En lukt av asfalt, avgaser 
och sopor hänger kvar från föregående dag.

Med fumliga fingrar drar hon upp en cigarett ur paketet. 
Tänder den och blåser långsamt ut röken genom näsborrarna 
medan hon försöker lugna sig.

Det behöver inte alls vara ett sprängdåd som har med 
henne att göra. Fast vad skulle annars ha kunnat orsaka 
en så kraftig smäll? Och varför just här, på hennes gata? 
Hökarängen kan visserligen inte beskrivas som en fashiona-
bel förort men området är ändå förhållandevis lugnt.

Röster börjar höras från olika håll. I husen runt omkring 
öppnas fler fönster och balkongdörrar. Grannar i nattlinnen 
och morgonrockar tittar ut, sträcker på halsarna och spanar 
bortåt gatan, åt det håll smällen kom ifrån. En kvinna hörs 
gråta, en man ropar högt, folk pratar upprört med varandra.

Julia stänger balkongdörren och tar upp sin telefon från 
soffbordet.

”Jag vill anmäla att det har skett en explosion”, säger hon 
när en kvinnlig röst svarar hos polisen. ”I porten bredvid 
min, tror jag. Det är första gången det sprängs här, vad jag 
vet.”

Hon uppger sitt namn och adressen, sedan blir hon tillsagd 
att bara vänta. Tjugo minuter senare står ett par uniforme-
rade poliser utanför lägenhetsdörren. Julia svarar på deras 
frågor och får veta att något som med stor sannolikhet varit 
en hemmagjord bomb mycket riktigt har detonerat i porten 
intill. Ingen kom till skada.
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”Vi håller fortfarande på att samla in information”, säger 
den ena polisen, en kvinna med ljusbrun pagefrisyr. ”Men 
bomben var klumpigt byggd, den exploderade mer i sidled 
än framåt, vilket förmodligen räddade liv. Vi tolkar det som 
amatörmässigt.”

Julia kan bara berätta att hon hört en smäll. Poliserna 
frågar om hennes yrke, och hon svarar som det är, att hon 
arbetar som socialsekreterare i Haninge.

”Har du fått ta emot något hot nyligen?” undrar den andra 
polisen, en mörk man i trettiofemårsåldern med smålockigt 
hår. ”Mot dig personligen.”

”Ja, så sent som i fredags.”
Den kvinnliga polisen noterar datumet.
”Tror du att det här sprängdådet skulle kunna vara riktat 

mot dig?” frågar hon.
”Mycket möjligt. Gärningspersonen kan ha tagit fel adress.”
Poliserna växlar en blick.
”Vi såg klotter bredvid porten”, säger den lockige. ”Ett 

kryss, som vi misstänker var en markering för vilken port 
som skulle sprängas. Men vi vet inte om det är relevant.”

”Det är inget jag har hört talas om.”
Poliserna frågar mer om hotbilden och Julia berättar om 

Leo Dabler, tjugoettåringen som var hennes klient för ett 
halvår sedan.

”Jag försökte hjälpa honom att hoppa av från hans kri-
minella familj, med hans moster högst upp i hierarkin. Leo 
ville verkligen samarbeta. Men sedan gjorde han plötsligt en 
helomvändning och bröt kontakten. Och så började hoten 
komma. Både per telefon och via mejl, det har varit allt möj-
ligt. Han sa att jag skulle råka illa ut om jag någonsin blandar 
mig i hans familjs angelägenheter igen.”

Poliserna antecknar hennes uppgifter.
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”Nu på sista tiden har det eskalerat”, lägger Julia till. 
”Efter att en av mina kollegor varit involverad i ett tvångs-
omhändertagande av en minderårig i familjen Dabler. Leos 
yngre bror. Det var olyckligt att det blev så.”

”Vi får se vad den tekniska undersökningen ger”, säger 
kvinnan med pagefrisyren.

Den manliga kollegan nickar.
”Men vi kommer i alla fall att kolla upp den här personen 

som du nämnt. Leo Dabler.”
”Jag skulle nog behöva någon typ av skyddsåtgärd”, säger 

Julia. ”Jag har tagit upp det förut med min poliskontakt, 
Mischa Ljungström, men …”

Hon kommer av sig, märker hur hon darrar på rösten. Den 
smålockige skakar på huvudet.

”Vi kan inte lova dig någonting. Om det gäller ett säker-
hetsärende får du ta det med din arbetsplats, och gå vidare 
därifrån.”

Julia står tyst. Hon kan inte räkna alla gånger hon talat 
med både sin chef och polisen om diverse hotfulla incidenter. 
Inte mycket har gjorts, det är ständigt brist på resurser och 
bevis saknas för det mesta.

Den kvinnliga polisen spanar inåt lägenheten.
”Bor du här ensam?”
”Nej. Med min sambo.”
”Är han inte hemma?”
”Nej, han sover över hos sin mormor. Hon behöver hjälp 

ibland, och nu har hon ramlat och gjort illa ryggen. Jag vill 
inte ringa, då kanske jag väcker henne också.”

Julia stryker sig om överarmarna. Explosionen sitter kvar 
i kroppen, som ett inre muller.

Den manliga polisen studerar henne.
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”Du kanske inte borde vara ensam just nu. Har du någon 
annan anhörig? Som du kan ta dig till?”

Det tar emot att svara.
”Bara min syster.”
”Då tycker jag att du ska åka hem till henne. Nu med en 

gång.”
De lämnar henne med beklagande miner.
Julia får på sig de kläder hon hittar, hon märker knappt 

vad det blir. Telefonsamtalet blir kort, hon drar sig för att 
beställa en taxi. Bankkontot har redan börjat se magert ut 
och det är evigheter till nästa lön. Men hon gör det i alla fall.

När Julia stängt lägenhetsdörren får hon en ingivelse att 
ringa på hos Bengt och lugna honom i förväg, så att han inte 
blir allt för skärrad. Men det är så tidigt på morgonen, den 
åttionioåriga grannen har nedsatt hörsel och sover antag
ligen. De kan pratas vid senare.

Ute på trottoaren kan Julia se grannhuset på nära håll. 
Det kommer fortfarande rök ur porten. Dörren har vridit sig 
och karmen sitter inte kvar i fasaden. På trottoaren ligger ett 
gnistrande lager av splittrat glas, vitt som snö.

Taxin kör fram och hon sätter sig i baksätet. Pulsen är 
fortfarande i uppror, det trycker i öronen. Hon vet inte riktigt 
vad som väntar.

Men det här är en alldeles särskild situation. Alexandra 
måste förstå.
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Bilen susar fram på gatorna, genom rondeller och över 
broar. Stadsbebyggelsen övergår i lummig grönska och pam-
piga villor, sjötomter med bryggor och förtöjda båtar, en del 
av dem gigantiska. Den blanka vattenytan påminner om 
semester. Men Julia ska arbeta större delen av sommaren, i 
år har hon inte fått ledigt förrän första veckan i augusti. Än 
är det bara den nionde juni.

När taxin stannar framför den gula gamla stenvillan 
med dubbla glasverandor betalar hon och stiger in genom 
grinden. På den enorma tomten reser sig många träd, gamla 
och knotiga. Utmed grusgången löper en rad lampor ända 
fram till den breda entrétrappan, och bakom huset skymtar 
poolen, dämpat turkos. Den liknar ett rymdskepp nedsänkt 
i marken.

Julia tar ett par långa andetag. Det är som att kliva in i en 
främmande värld när hon kommer hit. Hon vet aldrig var 
hon ska sätta fötterna eller göra av sina händer. Grynings
luften är ljummen och fylld av alldeles för starka dofter. 
Blommorna luktar sött, gräset avger en dunst av gödsel. 

Hon trycker på den gamla ringklockan i utsirad mässing. 
Ett skorrigt pinglande hörs. Victor öppnar efter en liten stund, 
i joggingbyxor och t-shirt, och med sin vanliga avmätta min. 
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Han har inte brytt sig om att lära känna sin frus tvillingsyster 
något vidare. Vad det beror på kan Julia bara gissa.

Hon försöker le mot Victor, på det där underdåniga sät-
tet som inte alls passar henne. Men nu är det befogat. Hon 
ringde klockan kvart över fyra, väckte säkert både honom 
och Alexandra.

”Tack för att jag fick komma”, säger hon. ”Förlåt att det 
blev med så kort varsel.”

”Självklart.”
Victor ser lite nervös ut när han drar handen genom sin 

kortklippta frisyr. Håret är redan solblekt och ansiktet brun-
bränt trots att sommaren knappt börjat. Julia erinrar sig att 
paret tillbringade en vecka i Italien för ett tag sedan.

”Var är Oskar?” undrar han.
”Hos sin mormor. Jag ska ringa honom lite senare.”
Några följdfrågor blir det inte. Victor är förstås van vid att 

Oskar inte följer med. Trots att de varit ett par i så många år 
har Julias sambo bara varit här i Djursholm ett fåtal gånger. 
Hon förstår honom. Hela stället andas förakt mot sådana 
som han. Och Oskar är inte den som ägnar sig åt självplågeri 
i onödan. Han har integritet. Att Victor och Alexandra går 
miste om hans värme och humor, hans klarsynta insikter, är 
inte hans fel. De får helt enkelt skylla sig själva.

Julia stiger in i den tapetserade hallen och hänger av sig 
jackan på en krok. Den enorma väggspegeln är obehaglig, 
hon får för sig att den reflekterar något diffust som inte borde 
vara där. Något obestämt som gömmer sig i vrårna.

Victor går före henne in i köket.
”Vill du ha en kopp kaffe? Eller te?”
”Nej tack.”
”En macka, kanske? Med ost?”
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Julia ser hur han anstränger sig för att se positiv ut. Hon 
får till ännu ett stramt leende.

”Okej. Tack. Men ingen macka, bara en kaffe.”
Lätta steg hörs från hallen, den svängda trätrappan knar-

rar till. Ögonblicket senare blir Alexandra synlig i dörröpp-
ningen. Hon är barfota, klädd i yogabyxor och grå huvtröja. 
Håret är utsläppt, lite kortare än Julias. Hon är osminkad, 
ser gråblek och liksom insjunken ut.

Alexandras käkparti är mer markerat än Julias, för den som 
studerar systrarna noga bredvid varandra. Det är bara en aning 
bredare, och det enda som egentligen separerar dem utseende-
mässigt. I övrigt är de identiska. Under hela uppväxten kunde 
ingen utom deras föräldrar skilja enäggstvillingarna åt.

”Hur är det?” säger Alexandra.
”Inget vidare.”
”Men tror du verkligen att den där bomben gällde dig? Det 

var ju grannporten som sprängdes.”
”Det kan ha varit fel adress. Det är oftast ungar i nedre 

tonåren som spränger, utan att ha någon koll.”
Alexandras välansade ögonbryn drar ihop sig.
”Jaha? Jag vet inte, det låter ändå lite långsökt. Men om 

jag vore du skulle jag flytta. Eller ni, menar jag.”
Julia uppfattar den snabba blicken mellan systern och svå-

gern. Oskar har aldrig räknats. I Alexandras och Victors tryg-
ga och bekväma värld är Julia den misslyckade, som alltid 
försätter sig i problem. Genom att ha fel yrke, bo i fel område 
och bli ihop med fel man. I deras ögon får hon skylla sig själv, 
oavsett vem bomben egentligen var riktad mot.

Julia stöder sig med handen mot köksöns kalla marmor-
skiva. Hon är fortfarande spänd, med en dov vibration inom-
bords. Egentligen vill hon inte umgås alls.

”Det är i alla fall helt sjukt”, säger Victor. ”Att något 
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sådant här kan hända. Och att det ens kan ha varit ett hot 
mot dig.”

Han låter upprörd, men Julia kan inte svara med annat än 
en axelryckning. Det är som det är, för många som jobbar 
inom socialtjänsten.

De sätter sig på glasverandan med varsin kopp kaffe. Julia 
sjunker ner i en knirkande korgstol. Bordet är antikt, kanske 
i mahogny, säkert ett arv efter någon av Victors rika släk-
tingar. Hon möter systerns och svågerns blickar över bordet.

”Vi har haft en sprängning tidigare, mot jobbet”, säger 
hon. ”Och så några andra hotincidenter. Men polisen kan 
inte göra så mycket åt det.”

”Är du inte rädd?” undrar Victor.
”Ibland. Man är på sin vakt, förstås. Vi har larm och nöd-

utgångar i samtalsrummen, men det räcker inte.”
Julia kan se hur han gör allt för att verka intresserad av 

hennes solkiga tillvaro i socialsvängen. Givetvis är både han 
och Alexandra blasé i fråga om sprängningar och skjutningar 
efter att det tjatats om i medierna i flera års tid. För dem är 
det bara otäckheter som sker någon annanstans, långt borta. 
Aldrig i deras närhet.

Hon ser in i vardagsrummet. De stora fönstren släpper in 
ljus, men på något sätt känns rummet ändå mörkt i hörnen, 
som om ljuset inte når dit. Dyra, minimalistiska soffor står 
perfekt placerade på den stora mattan. Runt dem blandas 
moderna inventarier med antikviteter, på ett arrangerat sätt 
som påminner om en scenografi.

”Det är hemskt att det ska finnas så mycket hat där ute”, 
säger Alexandra, vänd mot Victor.

Julia klämmer på cigarettpaketet som är nedtryckt i 
bröstfickan på jeansjackan. Röksuget har tilltagit men att 
tända en cigarett är inte aktuellt. Både Victor och Alexandra 
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avskyr rökning, i synnerhet Victor. Inte ens i trädgården är 
det okej.

Hon låter cigaretterna vara. Skruvar försiktigt på sig i 
korgstolen. Hon har lovat sig själv att inte framställa sig som 
ett offer, att inte gråta. Men plötsligt kommer alltihop ikapp 
henne och tårarna börjar rinna nedför kinderna.

”Jag vet inte vad jag ska ta mig till, vart jag ska ta vägen.”
Hon hade kunnat vara död, i stället för att sitta här. Ligga 

livlös och kallnande på en likbår.
Alexandra byter ännu en blick med Victor, sedan dricker 

hon en klunk kaffe och tittar på Julia.
”Ska du inte bo här ett tag? Tills du landat i vad du ska 

göra. Bara några dagar, en vecka kanske. Tills de har repa-
rerat porten. Så att du inte behöver bli påmind varje dag.”

Julia sitter tyst. Hon känner tydligt deras ovilja, de vill 
verkligen inte att hon ska flytta in, men de är väluppfostrade 
människor som är noga med att bete sig korrekt. Erbjudan-
det är helt klart en allmosa och normalt skulle hon ha tackat 
nej. Men den här gången finns inget utrymme för stolthet.

”Tack”, säger hon, med en hoptryckt röst som hon inte 
lyckas få klar. ”Ja, det skulle nog vara skönt att få övernatta 
här. Men ett dygn räcker.”

Hon tänker på Bengt, grannen som snart fyller nittio och 
bor ensam. Den vänliga åldringen har levt ett stilla liv i samma 
hyreslägenhet i decennier. Rent fysiskt är han i förhållandevis 
bra skick, även om hörseln är dålig och han behöver rulla-
tor. Bengt brukar be henne komma över och hjälpa honom 
med småsaker, som att byta en glödlampa eller läsa igenom 
brev från myndigheter. Tjänsterna i sig är nog inte så viktiga, 
det väsentliga tycks vara den psykologiska tryggheten i att 
Julia finns på andra sidan farstun. Säkert ännu mer nu efter 
sprängdådet.
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Bengt skulle bli ängslig och nervös om han ringde på och 
hon inte var hemma. Men en natt ska han nog klara av, om 
hon ringer och förklarar att hon ska besöka sin syster.

Victor ser tigande ner på sina solbrända händer. Julia kan 
ana vad han tänker.

”Oskar ska så klart inte följa med”, tillägger hon. ”Han 
bor säkert hos sin mormor. Jag kan komma hit direkt efter 
jobbet.”

”Bra”, säger Alexandra. ”Då gör vi så. Jag fixar en tand-
borste och ser till att det blir bäddat i gästrummet.”

Julia reser sig ur korgstolen. Genom det spröjsade fönstret 
ser hon trädgården, det inhägnade paradis som hon snart ska 
lämna för att gå till Djursholms torg, till fots. Hon måste ta 
bussen och sedan göra ett byte vid Danderyds sjukhus, för att 
sedan fortsätta med tunnelbana och pendeltåg ut till Haninge 
där hon har sin arbetsplats, i andra änden av stan. En och en 
halv timme kommer det att ta.

I vanliga fall har hon bara en tredjedel så lång restid till och 
från sitt hem, oräknat promenaden till tunnelbanestationen. 
Det går smidigt, även om det också är obekvämt ibland. Ofta 
måste hon trängas i vagnar med dålig ventilation och hostan-
de människor. På vintern kan avgångar bli inställda och då 
hänvisas alla resenärer till ersättningsbussar, eller så får man 
stå i evigheter och vänta i snålblåst med snöblandat regn.

Det är sådant som Alexandra och Victor inte har en aning 
om.

”Vi ses i kväll”, säger Julia. ”Tack för hjälpen.”
”Ingen orsak”, säger Alexandra på sitt mekaniskt artiga vis.
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Julia småspringer från pendeltågstationen medan hon 
trycker på Oskars namn i telefonlistan. Först nu har hon ro 
att prata med honom, det funkar inte på tåget när människor 
kan höra vartenda ord som sägs.

Några signaler går fram innan han äntligen svarar.
”Hej, älskling”, säger hon.
”Har det hänt något?”
Hon brukar inte ringa på väg till jobbet. Oskar låter oro-

lig, vilket han har all anledning att vara. Men Julia lugnar 
honom. Visserligen var det någon som sprängde deras grann-
port i natt, eller snarare tidigt i morse, men hon är oskadd. 
Det var bara materiell förstörelse.

”Fy fan”, säger han. ”Men du tror väl inte att det var riktat 
mot dig?”

”Vet inte. Kanske. Jätteläskigt i alla fall. Jag är tacksam 
över att jag lever, det är det enda jag kan säga.”

”Du hade nog klarat dig ändå. Det ska mycket till för att 
en sådan där sprängning ska skada någon i huset.”

”Jo, jag vet. Men för säkerhets skull åkte jag till Alexandra 
och Victor. Jag sover nog där i natt också, för att slippa vara 
ensam.”

”Alexandra och Victor?”
Det finns en strävhet i Oskars röst.
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”Jag visste inte vart jag skulle ta vägen”, säger Julia. ”Ville 
inte störa dig när du var hemma hos din mormor.”

”Nej, visst. Det förstår jag.”
”Hur är det med henne?”
”Dåligt. Hon behöver hjälp med det mesta just nu.”
”Tur att hon har dig. Då kan du ta hand om henne i kväll 

också, medan jag är ute i Djursholm.”
”Ja. Det blir nog bäst.”
Julia tittar på klockan.
”Jag måste börja jobba nu. Vi hörs senare.”
”Klockan är inte ens sju. Ska du verkligen jobba i dag? Du 

kan inte ha sovit många timmar i natt.”
”Nej, men jag har en massa möten inbokade. Jag kan inte 

svika mina klienter. Och förresten har jag inte råd med en 
karensdag.”

”Okej. Det fattar jag. Ta hand om dig.”
Hon avslutar samtalet och fortsätter att gå, med lättare 

steg. Hon är så stolt över sin Oskar. Att han gjort en sådan 
kraftansträngning och tagit sig ur spelmissbruket. Han fix-
ade behörighet genom att plugga på Komvux och nu har 
han börjat studera på distans, en juridisk översiktskurs som 
kostar en del men som han målmedvetet sparat ihop till.

Julia stannar upp för att hämta andan. Trots den tidiga 
morgonen är det redan alldeles för varmt ute, de få männi-
skor hon passerar rör sig på en gång trögt och irriterat.

Hon fortsätter ett hundratal meter och så är hon framme 
vid kommunhuset där socialkontoret ligger. Arbetsplatsen 
som hon fortfarande, efter tretton år, betraktar som den vik-
tigaste i världen. Allt handlar om de förändringar hon kan 
åstadkomma här. Det lilla hon kan bidra med i en värld full 
av orättvisor. Och det är faktiskt inte så lite. Även om jobbet 
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stundtals är psykiskt påfrestande, och ibland rent av riskfyllt, 
så är det ett yrke att vara stolt över.

När Julia stigit in genom entrédörren ser hon sig hastigt 
omkring i den stora ljusgården, men ingen mystisk männi-
ska syns till. Det har blivit en vana att göra så. Hon tänker 
knappt på det längre.

Snabbt hejar hon på Emelie i receptionen, tar fram sitt 
passerkort och trycker koden, åker sedan upp med en av 
glashissarna. Fortfarande inga konstiga personer nere i ljus-
gården när hon tittar ner.

Inne i kontorslandskapet slår hon på datorn och öppnar 
mejlprogrammet. Kollar vad som gäller för dagen kring 
bemanningen och gör en prioritetssortering av inkomna med-
delanden. Vissa kan vara akuta och behöva hanteras direkt, 
alla måste bli rättvist behandlade. Hon svarar på mejl och 
handlägger ansökningar, men det är svårt att koncentrera sig.

Hon tänker på hur det kommer att bli efter jobbet i dag, 
när hon ska åka ut till Djursholm igen. Bo hos sin syster och 
svåger, utan att egentligen vara välkommen.

Alexandra anser att var och en får ta ansvar för sina egna 
livsval. Hon har aldrig förstått hur man kan välja att bli 
socionom. Redan när Julia gick sin utbildning brukade Alex-
andra skicka tidningsartiklar till henne om hur många social-
sekreterare som flyr yrket på grund av brister i arbetsmiljön, 
usla karriärmöjligheter och låg lön.

Det var under en period när de fortfarande sågs ibland 
hemma hos mamma, för att hjälpa henne med sådant som 
hon var för trött för att klara av. Under tonåren hade de 
glidit isär allt mer. Det enda som verkligen förenade dem var 
beslutet att bryta med pappa. Alexandra för att hon skämdes 
över honom i sin nya umgängeskrets, Julia för sättet han 
behandlade mamma på.
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Julia rycks ut ur tankarna när det blir dags att ta emot 
dagens första klient, trebarnsmamman Zulima Birgersson. 
Luften i besöksrummet är tung och kvav, en lukt av desinfek-
tionsmedel och svettblöta kläder hänger kvar. Julia öppnar 
fönstret en aning men det hjälper inte, sommarvärmen är för 
påträngande.

Zulima har fått ett nytt ljus i ögonen. Hela hon liksom 
glittrar.

”Hur har du det?” undrar Julia.
”Patrik har flyttat. Till en annan kommun. Gävle. Och 

slutat höra av sig.”
Julia lägger ner pennan hon just tagit upp. Att Zulimas 

våldsamma exman äntligen verkar ha bestämt sig för att 
lämna henne ifred är en underbar nyhet.

”Vad fint att höra. Ja, jag tänkte väl att det var något bra 
som hänt, du ser så glad ut i dag.”

Zulima ler ännu större.
”Det går redan bättre för barnen i skolan. Och så har jag 

varit på jobbintervju.”
”Nämen, är det sant? Vad är det du har sökt?”
”Ett deltidsjobb i ett storkök. Intervjun gick bra, tror jag. 

De skulle höra av sig.”
”Vi håller tummarna för att du får det.”
”Jag vill tacka dig för all hjälp”, säger Zulima. ”Du har 

räddat mitt liv.”
Julia får knappt fram ett ord. Men hon vet att det kanske 

faktiskt stämmer. För ett ögonblick bryter glädjen igenom 
allt vad hotbild och rädsla heter.

”Vad härligt att höra”, säger hon. ”Då hoppas jag att det 
ska fortsätta så här. Hör av dig och berätta. Jag vill gärna att 
vi tar ett nytt möte om tre veckor och stämmer av läget. Vad 
tror du om det?”
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Zulima nickar och ler stort. Men någon personlig relation 
har de ändå inte. Tidspressen finns där, och Zulima får också 
bråttom iväg när deras korta stund tillsammans är över.

Julia reser sig för att öppna fönstret ännu en bit. Det är då 
hon får syn på mannen som ställt sig nedanför byggnaden, 
en bit bort. Han bär huvtröja och uppdragen halsduk, trots 
värmen. Ansiktet är så gott som helt täckt. Han håller telefo-
nen framför sig, det är ingen tvekan om att han filmar uppåt, 
mot fönsterraden där hon står.

Hon drar hastigt för gardinerna. Sjunker ner på en stol 
utan att veta vart hon ska ta vägen. Pulsen dunkar och det 
spränger i huvudet, den nakna rädslan gör henne torr i mun-
nen.

Under sina år i yrket har hon bara blivit hotad med direkt 
fysiskt våld en enda gång. Klienten var onykter och drog 
plötsligt upp en kniv. Hon hann bli matt av skräck innan 
han stoppade undan den och gick sin väg. Det tog lång tid 
för henne att bli sig själv igen, länge efteråt hade hon mar-
drömmar.

Nu är det ingen idé att vänta, Julia ringer upp sin polis-
kontakt Mischa med en gång. De brukar tala med varandra 
regelbundet, stämma av och dela information. Ofta har de 
en samsyn men inte alltid. Polisen jobbar bakåt i tiden, med 
att lösa brott, medan socialtjänsten ägnar sig åt klienternas 
framtid. Det kan leda till diskussion ibland.

Mischa, liten och nätt, är några år över trettio och nästan 
alltid tillgänglig, hon prioriterar sådana här frågor och har 
ett genuint intresse, en vilja att hjälpa till.

”Någon sprängde min grannport i morse”, säger Julia.
Mischa verkar inte förvånad.
”Hökarängen?”
”Ja. Och nu står det en kille utanför mitt fönster på jobbet 
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och försöker filma. Maskerad, så att jag inte kan se vem han 
är.”

”Jag noterar det”, säger Mischa. ”Tack för att du ringer.”
”Tänker ni göra något?”
”Jag utgår från att mina kollegor håller på att utreda 

sprängdådet.”
”Det måste vara Leo Dabler. Jag är nästan säker.”
”Hur vet du det? Har ni haft kontakt nyligen?”
”Nej, inte på ett halvår. Men han har ju hotat mig förut. 

Sagt att jag ska dö om jag någonsin kommer i närheten av 
hans familj igen. Och i fredags, bara några dagar efter beslu-
tet om att hans lillebror ska tvångsplaceras, blev jag hotad 
på telefon.”

”Av Leo?”
”Jag vet inte, rösten var liksom förvrängd. Det kan ha varit 

någon annan i familjen.”
”När hotet är anonymt finns det inte mycket vi kan göra 

från polisens sida”, säger Mischa. ”Du får prata med din 
chef. Det är alltid arbetsgivarens ansvar att säkerställa att 
personalen har en trygg arbetsplats.”

”Jag vet, men …”
Mischa avbryter henne.
”Lista alla incidenter, smått som stort. Så pratas vi vid 

senare.”
När samtalet är slut blir Julia sittande ett par sekunder. 

Gardinerna rör hon inte, de får vara som de är.
Hon hinner precis journalföra klientmötet med Zulima 

innan nästa tar vid. Ylva Selander, i stripigt hår och felknäppt 
flanellskjorta, väntar på en av sofforna nere i ljusgården. Julia 
blippar in henne med kortet och så åker de upp i glashissen 
tillsammans, för att sedan gå in i ett besöksrum.

Ylva är femtiosju år, en av alla de utslitna människor som 
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pendlar mellan sjukskrivningar och försörjningsstöd i väntan 
på förtidspensionering. Som så ofta fastnar hennes stirrande 
blick på Julia och blir kvar. Det skapar obehag men Julia 
anstränger sig för att vara närvarande i stunden, ge av sin tid 
och fokusera helt på klienten.

En viss förbättring har skett. Ylva klarar sig fortfarande 
inte på egen hand men tidigare vägrade hon ta emot hjälp. 
Varje gång socialtjänsten försökte ta kontakt avbröt hon 
samtalet. Nu är hon mera mottaglig, men Julia vet att det 
kanske ändå är dags att hänvisa till psykiatrin.

När Ylva har lagt fram sitt ärende och den ekonomiska 
transaktionen mellan dem är avklarad, snabbt och sakligt, 
tar det ytterligare en god stund innan hon lämnar besöks-
rummet. Det är som om hon vill dröja sig kvar, hålla ensam-
heten på avstånd in i det längsta.

Julia går tillbaka till samma fönster som förut. Hon drar 
bort gardinerna, killen i huvtröja står inte kvar. Ylva släntrar 
bortåt över den solstekta parkeringen, lätt haltande och med 
halvt nedhasade jeans. Asfalten ser ut att dallra, husen mitt-
emot har tappat sina konturer.

Det är snart dags för lunch, och Julia inser att matlådan 
hon förberedde i går kväll står kvar hemma i kylskåpet. Men 
det är ingen katastrof. Ibland finns det knäckebröd på jobbet 
så kanske kan hon göra en macka.

Hon lämnar fönstret och går mot personalens pentry. 
Hoten är obehagliga men klienter som Zulima gör att jobbet 
känns meningsfullt, det går faktiskt inte att bara sluta.
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Ute i fikarummet stöter Julia ihop med Hanna som håller 
på att brygga en kopp te med saffran och kanel, en rest av 
påsen hon fick av sin son Valter i julklapp. Julia frågar ingen-
ting, Hanna har alltid haft en del underliga vanor.

”Den har räckt ett halvår men nu är den snart slut”, säger 
hon med ett skratt.

När Julia berättar om explosionen i grannhuset ser Hanna 
förfärad ut.

”Tror du att det var Leo?”
”Vet inte. Nyss var det i alla fall en maskerad kille här 

utanför som filmade mitt fönster med sin telefon. Jag såg 
inte hans ansikte.”

Hanna hajar till en aning, hennes ögon blir större. Julia 
byter ämne.

”Hur går det med renoveringsplanerna?”
Hannas fräkniga ansikte skiner upp, ögonen får liv.
”Jag funderar på om jag ska ha tapeter med frukter i stället 

för blommor?”
Hon håller fram sin telefon. På skärmen syns ett tapet-

mönster på mörkblå botten. Ljusgula klasar av något som 
ser ut som citroner, men ändå inte.

”Det är kvitten”, förklarar Hanna.
Hon skrollar fram bilder av trivsamt inredda rum, växt-
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hus och grönsaksland. I sommar ska hon renovera stugan. 
Tapetsera om sovrummet och fixa bokhyllor, kanske bygga 
ett växthus.

”Och så ska jag be grannen sätta upp ett staket som ramar 
in tomten så att inte Luna smiter ut. Jack Russells har sådan 
jaktinstinkt, man kan inte lita på dem en sekund.”

Hanna är så lycklig över det lilla skeva torpet, beläget någ-
ra kilometer bort. Det är inte ens fyrtio kvadrat och behöver 
egentligen åtgärdas på fler punkter, inte minst borde papp-
taket läggas om innan det börjar läcka. Kanske ingår även 
det i sommarplanerna. Men det får inte bli för dyrt, Hannas 
lön är låg och den unga studenttjejen som passar Luna om 
dagarna kostar tvåhundra kronor i veckan.

Det var Julia som ordnade så att Hanna kunde bli ägare 
till torpet. För några år sedan dog Bengts bror, som från 
början ägde den gamla belånade sommarstugan. I sitt tes-
tamente efterlämnade han den till Bengt, på villkor att han 
skulle lösa ut lånet inom tre år, annars skulle stugan säljas 
till någon fattig stackare i nödläge, som brodern formule-
rade det.

Bengt blev förkrossad när han insåg att han inte skulle ha 
råd att betala lånet. Efter rådgivning från en jurist som inte 
kunde göra något åt broderns yttersta vilja bad Bengt att 
Julia skulle hjälpa till att hitta en behövande köpare. Och 
när Julia föreslog Hanna, nyskild tvåbarnsmamma som alltid 
semestrat hemma, var saken klar. Stugan såldes billigt och 
lånen blev lösta.

Sin vana trogen har Hanna håret uppsatt med en hår-
klämma, för dagen sköldpaddsmönstrad. Skjortklänningen 
blomstrar i grönt och matchar de turkosmålade tånaglarna 
som sticker fram ur lädersandalerna. Hanna är stilsäker, på 
sitt eget sätt.
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”Det där med bomben var verkligen hemskt”, säger hon 
när de har tittat färdigt på bilderna. ”Men det behöver ju inte 
ha varit riktat mot dig, det var ju i grannporten.”

Hon tittar på Julia som brer smör på en bit knäckebröd.
”Nej. Det har du rätt i.”
Julia vill inte oroa Hanna som haft sin beskärda del av 

hot och våld i jobbet. För drygt ett år sedan följde en okänd 
person med den familj Hanna skulle träffa, som för att hålla 
koll på vad som hände på mötet. Dessförinnan hade personer 
med koppling till det ärende Hanna höll på att utreda, stått 
utanför hennes utflyttade söners adresser och filmat henne 
när hon besökte dem.

Både när Hanna var på jobbet och när hon var ledig fick 
hon ta emot hot via sms, telefon och e-post. Massor av med-
delanden där det stod att hennes fiender visste var hon bodde 
och vad hennes barn heter och var de befann sig just nu. 
Klipp på Hanna lades upp på sociala medier och spreds till-
sammans med falska påståenden om vad hon gjorde på job-
bet. Filmsnuttarna kunde inte plockas bort, trots att Hanna 
flera gånger vädjade till de stora sociala medieplattformarna.

Så kom den förfärliga dagen. En klient med anknytning till 
ärendet ville ha pengar till en ny dator. Hanna sa nej. Killen 
tjatade. Hon stod på sig, hänvisade till att han redan fått en, 
ganska nyligen. Klienten gick sin väg, men senare när Hanna 
och Julia skulle ut och äta lunch kom hans storvuxna kompis 
fram i ljusgården och slog Hanna rakt i ansiktet, flera gånger 
efter varandra. Sedan försvann han snabbt medan hon låg 
kvar blödande på golvet.

Tårarna tränger sig upp men Julia lyckas tvinga dem till-
baka. Något låser sig i halsen när hon tänker på minuterna 
efteråt. Kalabaliken som uppstod, med skrik och gap och 
folk som höjde sina mobiltelefoner. Hur hon satt på golvet 
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med armarna om Hanna och höll hennes huvud i sitt knä 
tills ambulansen kom. Skadorna var inte allvarliga, som tur 
var. Hanna blev sjukskriven ett tag och kom sedan tillbaka, 
med vissa blessyrer. Men utan en tanke på att byta jobb.

”Jag ska få bo hos min syster och svåger i natt”, säger Julia. 
”I deras villa ute i Djursholm. Då får jag lite lugn och ro, ett 
dygn i alla fall.”

Teet är klart, Hanna lyfter upp tesilen och tar fram en burk 
honung.

”Låter klokt.”
Hon slår sig ner med sin tekopp vid bordet. Över stolsryg-

gen hänger hennes stora hemmavirkade jobbväska, randig i 
rosa och orange.

Julia tar sin knäckemacka, fyller ett glas med vatten och 
sätter sig ner mittemot Hanna. Lunchen blir torftig i dag men 
det spelar ingen roll när man har trevligt sällskap.

En stund senare är det dags för måndagsmöte men Hanna 
ska iväg på hembesök och kan inte vara med.

”Vi ses”, säger hon och försvinner mot hissarna.
Julia lägger en tiokrona i burken vid kaffemaskinen och 

tar med sig en mugg in i mötesrummet. Tommy har sedan 
en tid tillbaka bestämt att alla anställda måste betala själva 
för sitt kaffe.

Några andra kollegor har redan slagit sig ner vid det 
avlånga bordet. Bland dem Ulrika, som anställdes för ett år 
sedan. Omskolad socionom, runt fyrtio år. Precis som Hanna 
utreder hon fall där barn och ungdomar far illa, eller där 
familjer ber om hjälp. Ofta kommer hon in när de befinner 
sig i kris. Julia känner inte Ulrika så bra men hon märkte 
tidigt att den nya kollegan är av en taggig sort som det gäller 
att undvika.

Fler arbetskamrater kommer in. Karolina, Roberto, Vivi, 
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Amir, Bianca, Janni och några till. Mittemot Julia sätter 
sig Andreas, en vältränad man i fyrtioårsåldern som blev 
anställd i höstas.

Enhetschefen Tommy stiger in i mötesrummet och placerar 
sig vid bordets kortända. Han har med sig en bunt mappar 
och några lösa pappersark.

”Ni har säkert hört om explosionen i Julias grannport.”
Alla nickar, blickarna vänds mot henne. Tommy skakar 

bekymrat på huvudet.
”Jag har varit i kontakt med polisen. För vår del fortsätter 

vi med de samlade åtgärder som redan pågått ett tag. Utbild-
ning av personalen, plus ökad säkerhet. Hoten och våldet 
mot er, socialtjänstens personal, måste upphöra. Och även 
otillåten påverkan, mutor och liknande. Våra motåtgärder 
behöver fortsätta.”

Det är tyst kring bordet. Ulrika antecknar frenetiskt.
”Måste vi tolka varenda grej som händer som ett person-

ligt hot?” säger hon, med ett ögonkast mot Julia. ”Det blir 
lite löjligt, kan jag tycka.”

Ulrika har en benägenhet att ofta komma med nålstick, 
oklart varför. Men hon får ingen med sig, blir bara sittande 
med ett överlägset ansiktsuttryck. Julia ignorerar henne.

”Vad ska man göra då?” säger Bianca, en av de äldre social
sekreterarna som svept sin brungrå kofta om sig och tittar på 
Tommy. ”Vad menar du med motåtgärder?”

”Gällande utbildning så kan det exempelvis handla om 
klienter som söker försörjningsstöd och inte har så lätt att 
uttrycka sig verbalt på svenska språket”, svarar Tommy. 
”Som ansvarig för enheten vill jag understryka att vi säkert 
många gånger behöver bli bättre på att förstå olika mänsk-
liga beteenden. Jag tror att ni alla förstår vad jag menar. Vi 
behöver få till ett ännu mer empatiskt bemötande av klien-
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terna och skapa en välkomnande miljö. Det är mitt ansvar, 
men också delvis ert.”

På väg ut från mötet kommer oron tillbaka.
Explosionen, de otäcka vibrationerna, skräcken efteråt. 

Allt sitter liksom kvar i skelettet, fortfarande.
Efter jobbet ska Julia ta sig till Djursholm. Hon hoppas att 

miljöombytet kan bli lite lugnande.


