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Prolog

Det lyser bara i ett enda rum. Fonstret blir till en gyllengul
fyrkant pd den morka fasaden, under den svarta himlen.

Nigon ror sig dir inne, knuffar undan en bokhylla med hjilp
av kroppen. Vankar av och an 6ver golvet. Stannar till di och
da och stricker sig upp mot viggen. Skriver ndgonting med
en svart spritpenna. Kliar sig i huvudet si att de tunna vita
harstrina reser sig upp, spretar vilt. Hiret dr lingt, det hinger
ner i nacken pi den gamla mannen, viker sig 6ver den rutiga
skjortkragen som sticker upp ovanfér den bruna kavajen.

Det ir sent, klockan har passerat tre pi natten. Han bérjar
vanka 6ver golvet igen. Gar och gir och gir. Trots att han inte
ir pa vig ndgonstans. Det ir som om rastlosheten driver fram
tankarna. Under korta pauser i vankandet fyller han viggen
med fler siffror och bokstiver och symboler. Han slinger av
sig kavajen, kavlar upp skjortirmarna. Ett tunt drr i form av en
krok, eller kanske ett J, hojer sig 6ver huden pa den ena armen.
Det blir rodare ju mer intensivt han skriver. Den vita viggen
fylls, han behover mer utrymme. Han griper tag i bokhyllan
och vriker den mot golvet. Bocker och parmar glider ur nir
den vilter och landar med ett dan som hors hela vigen ut till
gatan.

Men ingen blir ridd. Ingen ar dir.

Den gamla mannen tringer sig in bakom den omkullvilta
hyllan, tar spjirn med foten mot viggen och knuffar ut den, s



att det bildas en smal gdng dir han kan std. Han stricker dter
armen mot viggen, med den svarta spritpennan i niven.

I gryningen arbetar han fortfarande. Det finns ingen tid
for somn, ingen tid for vila. Det finns knappt tid att andas.
Tankarna tringer sig pa, tar form som siffror i stillet f6r ord.

Solstralarna borjar trevande spegla sig i Brunnsvikens mork-
bruna yta, de far vattnet att blinka, likt en nytjarad bat. Ljuset
letar sig in genom fonstret, kittlar mannens trotta 6gon. Han
hasar sig fram och slipper ner persiennerna, vrider om s att
de stings. Sa att tankarna fir vara i fred dir inne i det lilla
rummet. S3 att de inte stors av en dag som sakta vaknar till
liv, av trafikbuller och figelkvitter. Av minniskor som flanerar
nere pa gatan.

Han backar nigra steg och betraktar viggen. Ekvationerna
som han har skapat under natten. Rad efter rad med prydliga
berikningar. Han dr nistan firdig nu, men tankarna ir roriga.

Dorrar 6ppnas och stings, ljuden kinns ovana for hans éron,
som vant sig vid nattens ro. Fotsteg klapprar f6rbi i korridoren
utanfor. Det blir ter rorelse inne pa institutionen, ett sorl av
morgonhilsningar.

Niagon glintar pa dorren, sticker in huvudet i en smal
springa, siger hej, utan att kommentera réran. Hojer kaffe-
koppen mitt i en mening, tar sorplande en mun. Den gamla
mannen ler trote, siger att kaffe alltid 4r den bista idén. Fir
ett skrate till svar.

Nir han ater dr ensam tar han ett steg nirmare viggen.
Ligger handen 6ver ekvationerna, foljer dem med pekfingret,
fyller i siffrorna och symbolerna. Mumlar. Tar upp pennan och
skriver ytterligare ndgra siffror, 3421.

Sedan griper han tag i hyllan och reser upp den igen. Den
ir tung. Han tvingas trycka pa med hoften och ryggen. Det
gor ont i lederna, ilar i benen. Han later hyllan st en bit ifran
viggen, sa att han fortfarande ser det han har skrivit. Sedan



foser han undan nigra bocker och pirmar med ena foten och
sdtter sig pa golvet, mitt ibland dem. Betraktar den fullklott-
rade viggen. Ryggen virker, molar. Han stricker sig lite bakat,
hojer armarna ovanfor huvudet. Han lyfter upp bok efter bok.
Bladdrar i dem, mots av gamla anteckningar i marginalerna,
alltid med en tunn blyertspenna, prydlig handstil. De var vik-
tiga fér honom, en gang i tiden, de dir anteckningarna. En
del av en inldrningsprocess, en del av framtiden, nyfikenheten,
hoppet.

Nu finns det ingen framtid lingre, bara en datid som édven
den sakta borjar blekna bort.

Vad betyder allt det hir? tinker han och hiller upp ena handen
f6r munnen.

Vad har han gjort?

Malin!

Han sliter fram telefonen och letar upp ett nummer som han
sillan ringer. Det var alltid Margareta som gjorde det. Men
inte nu lingre.

Margareta finns inte kvar. Han har férlorat henne ocksa.

Han stirrar en stund pa skirmen, pad namnet, innan han
sitter telefonen mot 6rat och hor henne svara.

Han harklar sig, for att rosten ska bara. Men han fir dnda
inte fram nagra ord, vet inte vad han ska siiga, var han ska bérja.
Han vet bara att han dr tvungen att prata med henne, att det
inte gér att skjuta upp lingre.

"Halla! Pappa? Ar det du?”






Natten, 23:40
X = (o,0.0.,0---)

Origo, nollpunkten

Det ir morke ute och jag héller pé att férlora allt som betyder
ndgonting. Jag inser det nir jag stirrar ut i natten. Jag blandar
ihop saker, kollegor, ansikten, vigar och miljoer. Jag vet inte
lingre vad tid dr. Det blir morkt och da dr det natt, det vet jag.
Men det kinns inda som dag, livet rusar genom venerna. Jag
somnar nir jag inte ska, dr vaken nir jag borde sova.

Kinner inte igen mig sjilv i spegeln. Vem ér den dir gamla
mannen?

Och du ir borta, mamma. Varfér dr du borta, vart har du
tagit vigen?

Hur ska jag klara mig utan dig?

De universella konstanterna. Det dr bara de som fortfarande
ir begripliga. Det dr bara med hjilp av matematiska variabler
som jag kan forhalla mig till verkligheten, som jag kan minnas
hur det var. Jag miste skriva ner allt. Jag méste tolka mina
minnen och tankar, koncentrera dem. Jag vill inte férlora dem,
jag far inte forlora dem.
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1.

?Pappa! Halld! Har det hint nigonting?”

"Jag...hej.”

"Hej. Vad vill du? Ar allt bra?”

"De sdger att jag...att jag har...”

?Vilka? Vad har du?”

”Sjukhuset.”

Ah nej, du har vil inte ... som mamma?”

Malin sjunker ner pé en stol. Hon haller andan, slir pa tele-
fonens hogtalarfunktion och stirrar pd displayen i vintan pa
hans svar. Sorgen efter mamma ir fortfarande s tung att bira,
hon klarar inte att gd igenom det igen. Att se nigon tyna bort,
inte s dir.

”Nej nej, inte cancer. Men jag ... jag kommer...”

”Vad? Sig det bara. Det kommer att kinnas bra nir du har
gjort det.”

Det blir tyst.

PHalla! Forsvann du nu, pappa?”

”Nej, jag dr hir. Det dr nidgonting som ir fel bara”, mumlar
han. ”Och nu minns jag inte riktigt var jag bor, s jag kan inte
gd hem. Jag har nog varit hir hela natten. Ar det dag nu?”

Han sluddrar, pa ett sitt han inte brukar gora, later si gam-
mal, si forvirrad.

?Varfoér undrar du det? Det dr morgon, det vet du vil? Du
ar vil inte full, pappa?”
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”Nej, inte alls. Jag dr pd kontoret. Jag bara ... det skulle vara
sd trevligt att fa criffa dig, det var sd linge sedan. Jag ... saknar
dig.”

Hans ord drinks i vad som skulle kunna vara en snyftning.
Eller kanske bara en dngestfylld flimtning efter luft.

”Har du varit pa jobbet hela natten? Du ir helt otrolig, inte
konstigt att du ir trott. G& hem och sov.”

”Men vad ska jag gora nu di? Jag vet inte...jag kan inte
komma pé vart jag ska gi.”

”Pappa, sluta fina dig nu. Om du har jobbat hela natten
kan du unna dig att vara ledig. G4 hem, sov. Sa ringer jag lite
senare, nir jag har mer tid. Jag dr pa vig till jobbet nu, och vi
har en spelning i kvall.”

”Men vart ska jag gd da? Jag vet ju inte... Jag behover nog
lite ... hjilp. Kan du inte komma hit, snilla.”

Han hojer rosten ett sndpp for att hon ska inse allvaret. Det
gor hon, men forst efter en stunds tystnad som far alla ljud runt
omkring henne att viixa. Ventilationen surrar, datorn knipper,
golvet knarrar nir hon flyttar vikten mellan fétterna.

”Jag kanske hinner innan spelningen i kvill, efter jobbet. Ar
det okej? Du kan vil stanna dir si linge, stanna pa ditt kontor.”

Han andas ut nir hon till slut svarar honom, det hors som
en svag susning genom etern.

”Tack”, mumlar han. ”Tack snilla du.”
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2.

En man i prydlig kavaj och udda byxor ir pa vig in i byggna-
den. Malin 6kar pé stegen och lyckas precis finga dorren innan
den slar igen. Han vinder sig och stirrar forvinat pa henne.

"Jag soker Jack, Jack Johansson. Professorn. Han ér hir, jag
vet det, for han ringde tidigare”, siger hon.

Hon ir medveten om att hon avviker fran det akademiska,
ja fran de flesta stilar f6r den delen, med sitt rosa hir. Det ir
kort och spretigt. Hopklistrat med nigot slags gelé som gor
testarna stela som spikar. Hon ér glad att hon tog den svarta
jackan, den som hon nistan férsvinner i. Den gér ner en bra bit
over knidna och doljer kliderna inunder. P4 ryggen har hon ett
slitet fodral med gitarren. Det ir tydligt att det har varit med
om en del, tyget ir blekt, revor ir lagade, det ir smutsigt. Som
om det legat ute pa en dker, i spdregn, nir instrumentet varit
upptaget med annat. Mannen stirrar pa det.

”Och vem ir du?” frigar han utan att sldppa gitarren med
blicken.

”Hans dotter, Malin. Jag har vildigt brittom, jag maste vi-
dare till en spelning. Jag fir inte missa den. Kan ndgon himta
Jack, eller kanske visa mig till hans arbetsrum?” vidjar hon
och tringer sig forbi mannen, klampar in pa institutionen dir
hennes far arbetar.

Hon ir stressad efter spraingmarschen frin tunnelbanan,
svetten bryter fram i pannan och hon fliktar med jackan for atc
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svalka sig. Runt halsen hinger en liderrem med ett hjartformat
utropstecken som slar mot brostkorgen i takt med hennes ro-
relser. Det dr 6dsligt i korridoren, men nagra gir forbi och
tittar nyfiket pa henne. I rummen nirmast ser hon andra som
hukar bakom sina datorer, upptagna med arbetet.

Hon haller otaligt upp hinderna i luften nir hon inte fir nagot
svar frin mannen. Han tycks inte vilja hjilpa henne, han gran-
skar henne bara misstanksamt, nedifrdn och upp. Det kinns nis-
tan som att han fysiskt vidror hennes kropp. Mannen tar nigra
steg bort frin henne, med telefonen mot 6rat. Hon hor vad han
sdger, trots att han viskar med handen kupad runt munnen.

"Det dr en obehorig hir, kan du komma?”

Malin grymtar frustrerat.

PRinger du efter vakten? Jag dr ju Jacks dotter, Malin. Jag 4r
ingen galning. Det ér en gitarr i viskan, om du undrar”, siger
hon och sneglar mot klockan. Det har redan gatt tio minuter,
hon har bara tid en kvart, sedan maste hon gi igen. Hon far
inte bli sen, vill inte bli sen.

”Jack har aldrig...”

”Vad da aldrig? Aldrig sagt att han har en dotter?”

”Nej, inte vad jag vet.”

Mannen vinder sig till en kollega som har klivit ut i korri-
doren, hon ser nistan yrvaken ut nir hon kikar 6ver kanten pé
glasbgonen. Nej, hon vet inte heller vem Malin ir, siger hon.
Ingen tycks veta att hennes pappa har en familj. Hur dr det
mojligt? Han har arbetat dir s linge hon kan minnas. Hon
slar uppgivet ut med armarna.

”Men herregud, beter ni er s hir mot alla besokare som
kommer hit? Ni ir vil inte ett mal for terrorister, vad dr ni
ridda for? Jag ir Jacks dotter, jag lovar. Jag ir musiker. Jag har
baraen...annorlunda stil.”

Hon forsoker sig pa ett leende, for att visa att hon ér vinligt
sinnad. De tva forskarna skruvar pa sig.
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En ildre man kikar fram i en doérréppning, formodligen
stord i arbetet, av sorlet i korridoren. Hans rost ir svag till en
borjan, som om han inte har pratat pi linge. Sedan vixer den
i styrka i takt med orden.

”Vi maste vara forsiktiga, sikerheten ir extra viktig nu for
tiden”, siger han.

”Jaha, ja men jag ir Jacks dotter, och jag lovar att jag ir si-
ker.”

Nir ingen siger nigonting, fortsitter hon mumlande:

”Kanske inte akademiker som han hade 6nskat. Men hyfsat
bra ind4.”

Det hors knappt vad hon siger, hon biter sig lite i lippen,
gnuggar framtinderna mot den. Medveten om bitterheten.
Den strilar ut i hennes kropp, som fritande syra.

En vakt kommer giende lingre ner i korridoren, med en
skramlande nyckelknippa i handen. Malin kliver fram mot
honom, stricker ut handen.

"Hej, jag heter Malin. Jag ir hir for att hilsa pd min pappa,
Jack Johansson”, forklarar hon med hog och klar rést. Vakten
tar inte hennes utstrickta hand. Han knyter armarna 6ver
magen.

"Har du legitimation?” frigar han.

Malin griver i fickan samtidigt som hon mumlar: ”"Det mis-
te vil vara tillatet att hilsa pa? Eller jobbar alla s& mycket hir,
ate ni skiter i era familjer?”

Vakten hinner inte svara pd hennes friga. En ildre kvinna,
i en ldng, rosa stickad kofta, kommer giende. Hon har glas-
ogonen nedhasade pa nisryggen, tittar glatt pA Malin som star
med koérkortet i handen.

”Malin, hej. Jag vet vem hon ir, jag kinner igen henne. Jacks
lilla vilding va? Du var tonaring nir jag sig dig sist, det maste
ha varit ett tag sedan.”

Malin kidnner inte igen kvinnan, kan inte ens minnas att
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hon har varit pd Jacks kontor férut. Kanske sigs de nigon
annanstans, kanske har kontoret flyttats. Kvinnan ir i sextio-
drsildern, lang och viltrinad. Hon har tva skarpa veck mellan
ogonbrynen, de skir s djupt in i huden att det bildas skuggor.
Nir hon ler skrynklas hela ansiktet ihop och 6gonen forsvin-
ner nistan. Hon ir vacker, det dr ett ansikte som har varit
ute mycket, kisat mot solen, skrattat. Ett ansikte utan spér av
onaturliga injektioner och smink.

”Nigra ir sedan, ja”, svarar Malin och rittar till gitarrfodra-
let pé axeln, den hirda remmen skir in i huden. Hon sneglar
mot klockan. Kvarten har blivit till tjugo minuter. Hon ir
sen, det krampar i magen nir hon tinker pa det. En spelning i
manaden, nigra extra kronor i planboken, hon kan inte missa
den. Hon behover pengarna. Till mat. Och till Eriks presenter,
han fyller snart 4r.

”Kan du snilla visa mig till pappas rum nu?” frigar hon
otaligt.

Kvinnan nickar, siger att hon ska folja med henne. Nir de
gar genom korridoren, hor Malin hur det viskas bakom hennes
rygg. Kanske ir de férundrade 6ver det faktum att Jack inte
pratat om sin familj, att han har en dotter. Det 4r Malin ocksa.
Vad pratar de om pa fikarasterna, pa luncherna? Hur ir det ens
mojligt att exkludera de nirmast anhériga ur konversationer-
na, att tinka mer pd jobbet dn pd barnen? Hon har svart att
forestilla sig det. Hennes eget arbete flyter somlost ihop med
béide privatlivet och musiken, det finns inga tydliga grinser.

Dorren till Jacks arbetsrum ir stingd. Nir kvinnan 6ppnar
den ser de honom sitta framétlutad med pannan mot skrivbor-
det. Ljudet frin dorren vicker honom, han rycker till och sitter
sig upp. Héret spretar, han klipper med 6gonen och kisar mot
dem. Som en livs levande nidbild av Einstein.

”Vad vill ni?” frigar han forvirrat.

”Din dotter dr hir, Malin ar hir”, siger kvinnan och kliver
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it sidan, s3 att han far fri sikt mot Malin. Hon stir bredbent i
sina grova kingor, vinkar lite litt med handen.

”Hej pappa.”

"Pappa...” Han kisar mot henne, trevar pa bordet efter glas-
ogonen. Han sitter pd sig dem, men ser fortfarande férvirrad
ut.

"Det ir jag, det ir Malin, ser du inte det? Hur mar du, mar
du inte bra?”

Malin tar ndgra steg in i rummet. Han beter sig si konstigt,
kanske dr han bara yrvaken.

”Vad tokig du ser ut. Vad har du gjort med haret? Brukar
inte du ha lugg?”

"Lugg”, siger Malin och fér upp handen till hirfistet. ”Jag
har inte haft lugg sedan jag var liten, pappa. Det vet du vil?”

”Jag lamnar er nu.” Kvinnan nickar litt nar hon gar. Stramt
och aterhéllsamt. Alla ir sd strama, Malin skulle aldrig sta ut.
Det ir for tyst, for ordentligt. For langt ifrin hur hon sjilv
tillbringar sina arbetsdagar, med de livliga tondringarna pa
ungdomsgarden i férorten, dir tystnaden dr en sirart och vem
som helst plotsligt kan brista ut i en sing eller skrika hogt.

Hon drar ut en stol och sitter sig grinsle 6ver den, mittemot
sin pappa. Hinger med armarna 6ver ryggstodet.

”Vad behover du hjilp med? Vad ir det som har hint? Jag
har inte s mycket tid. Det dr konsert i kvill, och jag dr redan
sen. Jag maste snart skynda vidare.”

”Vad trevligt, vem ska du se?”

”Vad menar du?”

”Ja, konserten, vem ska spela?”

”Men pappa, det ir jag som har konsert. Jag och bandet, du
vet. Det som jag sjunger med, Lildies. Du borde komma och
lyssna ndgon ging, vi borjar f2 lite publik nu. Det gér bra, vi
far till och med betalt i kvill.”

Jack samlar ihop ndgra av pappersarken som ligger utspridda
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pé skrivbordet. De ir fullklottrade med siffror och bokstiver
och symboler, titt skrivna, i linga rader. Han ligger dem i
hogar, rittar till dem si att de ligger helt rakt. Sedan gar han
vidare till pennorna. Han arrangerar dem i raka rader och lig-
ger sedan en ovanpd varje pappershog. Innan han slipper dem
knackar han lite litt med pennan mot underlaget. Malin f6ljer
hans rorelser.

”Du nimnde nigonting om sjukhuset nir du ringde, att de
hade sagt nigonting som du vill beritta fér mig”, siger hon
till slut.

”Ah. De snackar en massa skit bara”, friser han. Han reser
sig upp, stryker med hinderna 6ver de skrynkliga byxorna.
De ser inte ut att ha blivit tvittade pé linge, [aren ir fulla med
morka flickar, kanske fran spillt kaffe. Det star en mugg pa
skrivbordet, med kladdiga ringar under.

”Vet du var jag bor?” frigar han och harklar sig. Han vinder
generat bort blicken, vigar inte mota hennes.

?Var du bor? Ja, det ir klart. I ligenheten som du flyttade
till nir mamma dog. Om du inte har flyttat igen forstis, den
senaste tiden.”

?Och den ligger pa... gatan?”

”Pa gatan? Vilken gata?”

"Ja, vilken gata. Det ir vil den dir som heter hm hm gatan”,
mumlar han.

"Husarviksgatan.”

Jack nickar.

’Just det. Det visste jag”, mumlar han och gor en snabb an-
teckning pa pappret framfor sig. Malin ser att han skriver ner
gatunamnet, och siffran. Nu minns han den. Han fyller i siffran
flera ganger, som om han tinker pa nigonting samtidigt.

Jack vinder blicken mot fonstret, hans 6gon blinker, mun-
nen rycker lite, smé rynkor bildas pa overlippen. Driver han
med henne?
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"Du kommer vil ihdg var du bor, pappa?”

Han sitter stilla, siger ingenting pa en ling stund. Stricker
ut handen och trevar bland alla papper igen. Héller upp ett
ark framfor sig, drar med pekfingret lings den langa raden av
siffror, mumlar.

"Har jag blivit galen?” fragar han till slut. ”Det har jag vil
inte? Titta hir, jag vet vad allt det hir betyder. Jag vet vad alla
de hir ekvationerna rymmer, varenda detalj kinner jag till.”

Han tittar upp. I hans 6gon bor fortvivlan. Och skam. Hon
glommer for en sekund att hon ir sen till spelningen.

”Pappa...”

Hon tar hans hand, lutar sig fram mot honom, men han
viker undan med blicken. Han ser lika vilsen ut som om han
vore en liten pojke. Professorn, geniet.

Som inte vet var han bor.
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Natten, 00:14

F=M-Aav_ os .o
at o002 ~ 2°0N
Kraften i ett slag

Det var sd hart. Alldeles for hért. Jag behover bara blunda for
att kinna smirtan. Med vilken hastighet och kraft kan en arm
forflytea sigp Vad hinder med luften, med motstindet? Jag
stod i trappan, hade bara tva steg kvar ner till hallgolvet. Han
befann sig ungefir en och en halv meter ifrdn mig. Jag reage-
rade blixtsnabbt, vek in kroppen mot ledstingen nir jag sig
hans handflata komma farande mot mig. Milinriktad, med ett
tydligt sikte mot min kind. Jag klamrade mig fast, hukade mot
viggen. Det var en 6ppen hand, de grova fingrarna spretade.
Svarta rinder under naglarna, olja pd huden. I bakgrunden
ogonen, vidoppna, ursinniga. De stirrade pa mig, fyllde mig
med skrick. Jag hann vrida ansiktet mot viggen innan slaget
triffade, rakt 6ver mitt ena 6ra sd att en ringande ton skar
genom huvudet.

Det sved i skinnet. Smirtan var oerhérd. Mitt huvud
transporterades mot viggen som i vagor, en rytm genererad
av kraften. Pannan slog i den fasade listen som avgrinsade
pirlsponten frin tapeten. Just dir kanten var som vassast. Ena
ogonbrynet sprack. Jag minns ljudet, 4n i dag. Plopp.

Ljummen vitska sipprade ner dver mitt 6ga. Jag strok 6ver
den med ena handen, samtidigt som jag kippade efter luft. En
kletig varm sorja. Skrickslaget betraktade jag blodet som hade
firgat min hand rod.

Mellan fingrarna sig jag honom rusa vidare, ut genom dor-
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ren, ut till forradsskjulet. Till de halvfulla flaskorna som fanns
dir, gomda i skdp och verktygslador.

Kraften i det dir fasansfulla slaget. Hur ska jag kunna be-
skriva den? Hade luftmotstandet nigon betydelse? Jag maste
berikna det pi nigot sitt, maste ta hinsyn till alla visentliga
variabler. Det var sd hart, det var si ursinnigt. Gar det ens att
omvandla den dir avskyn som var riktad mot mig, det dir
hatet, till siffror? Jag méste ta reda pd massan. Hur stor var
hans hand, hans arm? Kraften, var den proportionell mot acce-
lerationen?

Vad hade jag gjort for fel? Varfor avskydde han mig sa? Jag
minns bara fragment av hur han attackerade mig, ging efter
gang. Bedovad av alkoholens rus. Men i fragmenten framstér
ind3 allc sd tydligt, det ir som om minnet spelas upp i ultra-
rapid. Jag ser strukturen i hans hud, den gra tonen, rynkorna
kring hans 6gon, svettdropparna i pannan, hiret som klistrade
sig mot harbotten. De sirade lipparna med gula spretiga tin-
der inunder. Den graaktiga tungan, som rorde sig for varje
visande ord som kom ur hans mun. Smirtan. Ridslan.

Varfor? Kanske skrattade jag bara for hogt, eller pa fel sitt.
Kanske hade jag inte utfért mina sysslor.

Men det spelar ingen roll. For vilket brott fortjinar ett barn
ate bli slaget?
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