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PROLOG

Första gången jag vill dö är jag femton år. 
Över trettio år senare är jag fyrtiosju år gammal och språk-

rör för Miljöpartiet, och jag står alldeles ensam mitt i ett 
mediedrev om mitt ledarskap. Jag anklagas för att orsaka 
lidande hos medarbetare och för att ha konflikter med riks-
dagsgruppen. Alla anklagelser är anonyma. Många, många 
pratar om mig – varje nyhetsredaktion i Sverige med lite 
självrespekt rapporterar om den stora skandalen i Miljö
partiet. I direktsändning diskuterar politiska kommentato-
rer mig och min relation till andra partiföreträdare och vad 
som ligger bakom det som händer. Riksdagsledamöter pratar 
anonymt med journalister. Medarbetare på partikansliet 
pratar anonymt med andra journalister. Ordföranden för en 
av de lokala fackklubbarna skickar ett brev om mig till riks-
valberedningen, och det läcks omedelbart till media. Trots 
läckan är innehållet i brevet hemligt, bara lösryckta fraser 
publiceras.

Alla pratar om mig. Men ingen pratar med mig.
På Storkyrkobrinken 7 i Stockholm ligger Miljöpartiets 

kontor vägg i vägg med riksdagsbiblioteket. Det är ett vackert 
hus med gamla anor. Utanför en av toaletterna hänger en 
skylt som berättar att det var i detta rum som riksmarskalken 
Axel von Fersen år 1810 försökte gömma sig från en lynch-
mobb innan han hittades, släpades ut och stampades till döds. 
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När mediedrevet rasar går jag genom korridorerna på 
Miljöpartiets kansli, i de vindlande gångarna mellan olika 
hopbyggda huskroppar. Jag har möten i det stora konferens-
rummet där många års författningssamlingar står uppställda, 
diskuterar skuggbudgetar och lagförslag. Under huset, och 
under Gamla stan, löper kulvertar som knyter ihop Riksdagen 
med partiernas olika kanslier. Jag går genom kulvertarna mot 
plenisalen för att rösta och för att göra intervjuer, samlad och 
allvarlig, högljutt kritisk mot regeringen och lagom lättsamt 
men intetsägande trevlig mot journalisterna när bandspelaren 
slagits av. Jag fikar och skrattar åt andras skämt, och ler stort 
mot kameran på bilder som ska publiceras på sociala medier.

Jag äter inte så jag är yr och mitt leende är krampaktigt. 
Jag står rakryggad under partiledardebatten i tv, uppstagad 

av antidepressiva, och jag svarar vänligt på programledarnas 
frågor om bristerna i mitt ledarskap.

Jag fulgråter på mitt kontor, i skydd av den vackra målade 
kakelugnen som inte går att elda i av säkerhetsskäl. Jag kräks 
tvångsmässigt på Axel von Fersens toalett efter att ha hetsätit 
för att försöka kontrollera ångesten. 

Jag vill inte dö, men jag förstår inte hur jag ska orka leva.
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BREVET

Tisdag 3 oktober 2023

Det var en mörk, kall och regnig morgon utanför fönstren 
i min övernattningslägenhet i Stockholm. Jag hade åkt upp 
med tåget från Skåne sent kvällen innan, som så många 
gånger förr.

Som riksdagsledamot får man tillgång till en övernattnings-
lägenhet under sin tjänstgöringstid om man har mer än fem 
mils resväg till riksdagen. Min lägenhet låg på Södermalm, en 
rymlig etta högt upp i huset. Den var egentligen rätt trevlig, 
men möblemanget med överblivna konferensmöbler i masur-
björk och nittiotalstyger, i kombination med slitna köksluck-
or i vit fanér, gjorde att den kändes väldigt provisorisk. Jag 
hade flyttat dit efter valet 2022 när jag blev riksdagsledamot. 
Innan dess bodde jag i en tvåa i Bagarmossen när jag var i 
Stockholm. Det var en fantastisk femtiotalslägenhet precis 
bredvid Nackareservatet och jag saknade den. Lägenheten i 
Bagis var ett hem – övernattningslägenheten på Söder kändes 
mer som ett förråd där jag parkerade mig på kvällarna. 

Men utsikten från badrummet var magisk. Därifrån såg 
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man ut över strömmen, Slussenbygget och den så kallade 
Guldbron, hela vägen över till Djurgården och Gröna Lund. 

 Jag var uppe tidigt, drack en kopp kaffe i badrummet och 
såg stan vakna till liv. Radion stod på som vanligt, P1 Mor-
gon gav mig en första koll på nyhetsläget inför dagen. 

Min morgonrutin bygger på kaffe. Starkt kaffe i stora 
mängder. Denna morgon var inget undantag, jag drack mer 
kaffe och försökte skaka igång kroppen. Det är märkligt hur 
trött man blir av att resa. Trots att jag rest mellan Malmö och 
Stockholm hundratals gånger är det alltid en extra trötthet i 
kroppen när man vaknar efter att ha rest kvällen innan. Jag 
duschade, sminkade mig framför den lilla badrumsspegeln 
och klädde på mig. Jeans och tröja, praktiska kläder med 
tanke på vädret och att jag tänkte promenera till mitt första 
möte. 

På väg ut genom dörren kollade jag telefonen och såg att 
jag fått ett meddelande i partiets interna chatprogram. Det 
var från en av de två gruppledarna:

Jag behöver ringa dig om en sak.

Jag stod i hallen när jag läste meddelandet, med skor och jacka 
på. Redan klockan sju hade jag en inbokad frukostträff med 
Gurgîn Bakircioglu på centralstationen. Gurgîn är en klimat
aktivist som fått allt större genomslag på sociala medier, och 
jag hade följt honom ett tag. Jag tyckte han var intressant och 
intelligent i sitt sätt att uttrycka sig, inte minst hur han med 
fullständig självklarhet skrev och pratade även om antirasism, 
om demokrati och om ekonomisk jämlikhet. Vi hade fått kon-
takt på Instagram och skrivit lite till varandra om våra tankar 
om politiken och sakernas tillstånd. Nu skulle vi träffas och 
prata på riktigt för första gången.
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Jag läste meddelandet från gruppledaren igen och bad att få 
ringa upp om ett par minuter när jag kommit ut. Att skjuta 
på samtalet längre än så var inte aktuellt. Om en av grupp-
ledarna sökte mig innan halv sju på morgonen var det något 
som var på tok. Jag ringde upp från den skraltiga, urgamla, 
men vackra hissen i huset där jag och en handfull andra riks-
dagsledamöter har våra övernattningslägenheter.

Gruppledaren berättade att en journalist på Dagens Nyheter 
ringde runt med uppgifter om ett brev som skulle ha skickats 
från facket till riksvalberedningen och som innehöll skarp 
kritik mot mitt ledarskap. 

Jag kände hur adrenalinet fick fingertopparna att pirra 
medan magen drog ihop sig. 

Det här är inte bra. Vad har de skrivit? Vad är det som 
hänt? Om facket skrivit ett brev måste det vara allvar. 
Men vad står det i brevet?

Jag visste att det skulle bli illa i samma ögonblick som grupp-
ledaren berättade om brevet. Det finns få saker som drar 
så mycket intresse från journalister som kvinnliga politiker 
som anklagas för att vara elaka. Det finns sällan behov av att 
något formellt fel har begåtts. Det räcker att man varit hård, 
bestämd, inte tillräckligt snäll. Och eftersom jag redan hade 
dragits med ryktena om konflikter sedan Per Bolund berättade 
att han skulle avgå som språkrör skulle detta naturligtvis ta 
fart. Men om facket nu låg bakom kritiken skulle det inte 
stanna vid ryktesspridning. Den här gången skulle situationen 
bli allvarlig, det insåg jag. 

Jag hade sedan tidigare flera intervjuer inbokade den 
närmsta tiden och nu behövde vi en plan för hur jag skulle 
hantera journalisternas frågor. 
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När jag kom ut genom porten var det knappt ljust, gatorna 
var blöta och vinden blåste kallt. Jag promenerade snabbt 
mot centralstationen. På Vasabron cyklade någon förbi mig 
och hejade glatt. Det visade sig vara Gurgîn som senare berät-
tade att han känt igen mig på flätan där jag gick. Vi drack 
kaffe på Ritazza och pratade om politik. Om hur man ska 
nå fram med budskapen, om hur akut läget är, hur man får 
med sig fler, hur vi inte kan vänta med rättvisefrågorna, eller 
hoppas att någon annan tar hand om dem. Klimatarbetet 
måste gå hand i hand med antirasism, antikolonialism och 
ekonomisk jämlikhet.

Det var ett fint möte, inspirerande och energigivande. Att 
höra sina egna tankar så väl formulerade hos någon man ser 
upp till ger en stark känsla av hopp. Medan vi pratade kunde 
jag inte låta bli att reflektera över att jag var mer överens med 
klimataktivister om behovet av en bredare politik än jag var 
med delar av Miljöpartiet, mer specifikt de delar av gruppen 
som tyckte att jag pratade för lite klimat. Det var svårt att 
inte slås av ironin i det. 

Trots att mötet på caféet var både trevligt och inspirerande 
kände jag under samtalet med Gurgîn hur en klump av oro, 
som blev allt svårare att ignorera, växte i magen. Oron var 
som ett litet odjur med vassa tänder som då och då rörde på 
sig och högg till. Jag försökte trycka ner odjuret och fokusera 
på mötet, det fanns ändå inget jag kunde göra åt saken där 
och då. 

Gurgîn och jag pratar ju om riktiga problem, om barn och 
unga som far illa av den öppna och alltmer institutionali­
serade rasismen – min oro hör inte hemma här. Skärp dig! 
Men … Vad står det i brevet? Vad är det jag har gjort?
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Efter att vi druckit upp vårt kaffe promenerade vi tillbaka 
till Storkyrkobrinken tillsammans och tog den obligatoriska 
selfien innan vi skiljdes åt. Vi kramades och lovade varandra 
att ses snart igen. Vi pratade lite om att sätta ihop ett gäng 
med kloka personer från olika delar av miljörörelsen.

Jag hade under ett tag lekt med tanken att samla en hand-
full killar som jag träffat i olika sammanhang för ett infor-
mellt samtal. Flera av dem har invandrarbakgrund, och alla 
har utmanat mig i tanken. Jag hade länge känt en frustration 
över att de perspektiv jag mötte på plats ute i landet när jag 
besökte skolor och civilsamhälle i eftersatta områden inte 
kom till tals i politiken. Flera gånger hade jag slagits av hur 
mina partiledarkollegor under debatter pratade om ung
domarna som om de inte tog del av det politiska samtalet. 
Och när jag sen träffade boende i områden som slets itu av 
våldet var det så tydligt att allt vi sa nådde fram, och det 
påverkade de som lyssnade. Hur den nedlåtande tonen och 
uppifrånperspektivet rev i människor som redan var pressa-
de av dålig ekonomi och utanförskap. Jag ville fånga upp de 
killar jag träffat som tagit den frustrationen och ilskan och 
formulerat den politiskt. Min tanke var att de skulle kunna 
ha inflytande på vår politik och vår retorik. 

Så fort jag hade sagt hej då till Gurgîn och gick in genom 
porten på Storkyrkobrinken 7 började hjärtat rusa. Ångesten 
sköljde över mig så fort jag kom in i huset där partikansliet 
ligger. Det var omöjligt att hålla orosdjuret på plats när jag 
inte längre hade något annat att koncentrera mig på. Tankar-
na kring det kritiska brevet for runt i huvudet utan att jag 
fick fatt på en enda av dem.

När jag kommit in på mitt rum och hängt av mig min regn-
jacka gick jag direkt iväg till ett möte om den EU-lagstiftning 
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som kommit att kallas Chat Control och som syftar till att 
skydda barn från sexuella övergrepp. Det är ett lagförslag 
som är genuint svårt att överblicka konsekvenserna av, men 
som också vid den här tidpunkten hade komplicerats av att 
debatten kring förslaget fullständigt kommit att domineras 
av en lobbykampanj som är finansierad av starka ekonomis-
ka intressen. Lobbyisterna hade lyckats sätta bilden av att 
förslaget innebar en oreglerad kontroll av EU-medborgare. 
Framför allt användes ett exempel där man hävdade att det 
skulle bli olagligt att skicka bilder på sina badande barn till 
sin fru. Budskapet hade fångats upp av populistiska politiker 
som dessutom börjat prata om att pedofilerna ändå bara rör 
sig på det svåråtkomliga Darknet och därmed skulle lagstift-
ningen inte bara vara auktoritär och farlig utan också verk-
ningslös. Som så ofta när det gäller EU-lagstiftning finns inga 
resurser på redaktionerna i Sverige för att faktiskt granska 
själva förslagen. Dessutom debatterades flera olika versio-
ner av förslaget parallellt vilket hade fått diskussionerna att 
spåra ur helt.

Den här morgonen hade vi besök av stiftelsen ChildX som 
arbetar mot trafficking och kommersiell sexuell exploatering 
av barn. I mötet beskrev deras företrädare Gabriella Kärne
kull Wolfe med hjärtskärande uppriktighet hur hon själv 
groomades som tolvåring. Hon berättade vad som skrivits 
till henne, vad som gjorts mot henne av vuxna män, och hur 
den urvattnade version av lagstiftningen som var på väg att 
läggas fram egentligen bara skulle kunna fånga in material 
som redan är identifierat som övergreppsmaterial, och i prin-
cip inte alls kunna förebygga och förhindra groomingen. 

Gabriella är inte bara en överlevare, hon är också en 
skicklig debattör och väl insatt i hur lagstiftning fungerar 
och drivs fram. Hon har lärt mig mycket om hur illa barn 
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far i vårt rättssystem. Mötet var bokat för att vi skulle få en 
djupare inblick i barnrättsorganisationernas synpunkter och 
deras argument för lagstiftningen, men också för att få en 
möjlighet att vända och vrida på de betänkligheter vi trots 
allt hade kring vilka risker som kunde finnas med förslaget.

Det är ett otroligt viktigt ämne som jag hade arbetat så 
länge med, men jag fick återigen allt svårare att fokusera 
på vad som sades. Jag behövde dessutom gå tidigare för att 
hinna till ett annat möte där jag skulle förberedas inför den 
kommande helgens partiledardebatt i SVT. Medan mötet 
pågick skrev jag till gruppledaren i chatten igen. Jag ville 
dels veta om hen hört något mer från Dagens Nyheter om 
publicering, dels ville jag fråga vilket stöd jag skulle få från 
partiets krishanteringsgrupp. 

När jag skickat iväg meddelandet la jag ifrån mig mobilen 
och försökte koncentrera mig på mötet men det var mer eller 
mindre omöjligt. Jag grubblade hela tiden över vad som hänt. 

I en paus gick min pressekreterare Frida och jag in på mitt 
kontor. Väl inne på mitt rum vågade jag släppa fasaden och 
Frida såg nu hur skärrad jag var. Timmarna hade bara gått 
och gått utan att jag fått reda på något och min oro hade nu 
börjat anta formen av en lättare ångest. Jag frågade Frida 
om hon fått veta vad som var på gång. Det enda hon visste 
var att en story var på väg att publiceras, men att hon inte 
skulle få vara involverad i kommunikationen kring den – det 
skulle hanteras helt och hållet av krishanteringsgruppen. Vi 
reagerade på det beskedet båda två. Vi hade en intensiv vecka 
framför oss och Frida var min närmaste medarbetare. Det 
fanns inget sätt för henne att göra sitt jobb om hon inte blev 
involverad i kommunikationen. Medan vi pratade kom det 
sms efter sms till Frida från journalister på Dagens Nyheter 
som ville prata med mig. 
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En pressekreterare är språkrörets primära kontakt med 
media – normalt sett hade jag aldrig direktkontakt med jour-
nalister förutom i intervjuer. Istället är det pressekreteraren 
som tar emot förfrågningar om intervjuer och önskemål om 
kommentarer. Frida ignorerade sms:en eftersom hon inte 
hade några besked att ge. 

Efter preppmötet skiljdes vi åt för att jag skulle göra en inter-
vju med TT med ett utspel inför vår kongress i november. 
Utspelet gällde ett förslag som partikongressen skulle ta 
ställning till, att slopa betyget F i skolsystemet. Miljöpartiet 
hade vid den tidpunkten fortfarande inte satt ner foten i 
frågan. Jag hade velat göra det inför riksdagsvalet, men det 
hade bedömts för riskfyllt. Framför allt fanns det en rädsla 
för att bli kritiserade för att vara för mjuka i skolfrågor. 
Jag tyckte inte bara att det var en risk som var värd att ta, 
utan dessutom en viktig diskussion. Det var ju uppenbart att 
betygssystemet inte fungerade när så många unga slogs ut av 
det. I valrörelsen blev jag stoppad från att säga vad jag tyckte 
i frågan, men nu hade till slut partistyrelsen ställt sig bakom 
förslaget, och det skulle tas upp på kongressen. 

Det var en annan av våra pressekreterare som hållit i för-
beredelserna inför intervjun som skulle göras på telefon. Vi 
satt på mitt rum, vid mitt runda bord bredvid kakelugnen, 
och förberedde intervjun. Pressekreteraren och jag hade känt 
varandra länge, och jobbat tillsammans i många olika roller. 
Jag hade alltid haft mycket stort förtroende för henne, men 
nu kändes det som om jag inte kunde prata med henne alls. 
Jag visste att hon var fackligt aktiv. Min mage drog ihop sig 
till en liten boll medan jag log och skämtade som vanligt. 

Under ytan rusade tankarna vilt. 
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Känner hon till brevet? Vet hon vad som står i det? Jag 
har ju alltid uppfattat att vi samarbetar väldigt bra, och 
jag gillar henne verkligen både som kollega och människa. 
Har jag missuppfattat allt? Har jag varit blind? 

Jag sköt bort tankarna och koncentrerade mig på intervjun. 
Det hade tagit mer än ett år, men till slut var förslaget processat 
och klart och skulle läggas på kongressens bord. Jag pratade 
med journalisten på telefon och beskrev förslaget. Efter ett 
tag sjönk oron undan och gav istället plats åt viss kaxighet, 
jag skärpte min retorik jämfört med de ganska försiktiga 
talepunkter jag fått. Miljöpartiet var trots allt inte först med 
förslaget, som jag inför valet hade hoppats att vi skulle bli, så 
jag såg inte mycket anledning till att vara försiktig. 

Det var skönt att få gå in i intervjun. Jag kunde frågan 
väl, jag var djupt engagerad i den – det här var en situation 
jag behärskade och var trygg i. Jag visste vad som gällde, jag 
visste vad som förväntades av mig och vad som krävdes för 
att vi skulle få en artikel om förslaget. Det var helt enkelt mitt 
jobb, och jag visste att jag gjorde det bra. 

För en liten stund kunde jag vila i det och låta orosdjuret 
lägga sig till ro.

Intervjun avslutades, och pressekreteraren och jag efter-
snackade lite om vad som blev bra, hur vi trodde att det 
skulle tas emot av de i partiet som inte höll med om förslaget 
och ifall det var skarpt nog för att plockas upp av fler än TT. 
Det var en trevlig stund.

Pressisen lämnade mitt rum och jag började gråta. Overk-
lighetskänslan var outhärdlig. Det var svårt att låtsas som 
ingenting när det samtidigt kändes som att katastrofen 
väntade runt hörnet. 
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Jag hade inte många minuter innan det var dags för ännu ett 
möte så jag samlade ihop mig och gick vidare till nästa rum. 
Mitt arbetsrum låg vägg i vägg med det stora konferens
rummet, och vi drog igång veckans möte med partiets poli-
tiska ledningsgrupp. På agendan stod vår skuggbudget, en 
process som blivit kraftigt försenad och nu skapade mycket 
irritation när vi tvingades ta beslut forcerat och utan riktig 
bearbetning. Under diskussionerna såg jag mig omkring. Snett 
mittemot mig satt den chef som var arbetsmiljöansvarig. Hon 
visade inte med en min att något var fel, och hon hade inte 
heller sagt något till mig. 

Om ett brev skickats till valberedningen så måste väl sam-
ma information ha gått till arbetsgivaren? Valberedningens 
uppgift är att föreslå personval till kongressen, inte att lösa 
konflikter på arbetsplatsen. Så om facket skickat ett brev till 
valberedningen måste ju samma information rimligen också 
gått till arbetsgivaren, funderade jag. Varför hade det då inte 
utlöst någon reaktion? Varför hade det inte kallats till ett 
krismöte med mig om det fanns så allvarlig kritik mot mig? 

Jag skrev till gruppledaren än en gång. Visste de mer? När 
skulle jag få information om vad som sades om kommunika-
tionen? Skulle jag få någon information? Någon publicering 
av Dagens Nyheter hade ännu inte skett och jag satt igenom 
resterande möten som i en bubbla. Jag kollade telefonen 
för att se om det hade kommit ut någon artikel, och hela 
tiden malde tankarna kring vad brevet innehöll. Det var en 
märklig och obehaglig känsla att inte veta vad som pågick, 
och samtidigt låtsas som att allt var som vanligt. 

Varför säger ingen något till mig? Vad är det som pågår?
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På seneftermiddagen tog gruppledarna mig och Per Bolund 
åt sidan och informerade oss om att det skulle skickas en 
skriftlig kommentar från kanslichefen till Dagens Nyheter. 

Den talepunkt som arbetades fram av krishanterings
gruppen och senare publicerades som mina ord löd:

Jag tar alla uppgifter om arbetsmiljöproblem på största all­
var och hanterar såna uppgifter enligt våra interna rutiner. 
I övrigt diskuterar vi inte personalfrågor i media.

Denna talepunkt användes i ett oändligt antal följdpubli-
ceringar, ofta omgiven av olika anonyma uppgifter från 
riksdagsledamöter och medarbetare. Jag använde samma 
formulering i intervju efter intervju, i allt större desperation. 
För det som aldrig framgick i partiets officiella kommunika-
tion var att arbetsmiljöproblemen inte hanterades alls.

När jag skriver detta, långt senare, kan jag konstatera att de 
enda samtal som förts med mig om mitt ledarskap har skett 
på mitt initiativ. 

Och jag vet fortfarande inte vad som stod i brevet.




